Lo spazio, la luce, la natura e l'indicibile ebbrezza provati da chiunque abbia mai sognato di volare. Dall'autore dell'Uomo che piantava gli alberi un piccolo racconto perfetto.

«... il paesaggio intorno a loro era sicuramente vasto, e doveva essere anche molto bello. Lo si capiva dal volo degli uccelli: le anatre selvatiche passavano in cielo con maestosa lentezza, quasi risparmiando le forze, e si era costretti a immaginare la grandezza delle distese sopra le quali vagavano in quel modo.»

Un bambino e suo padre tutte le domeniche fanno una passeggiata in campagna. Ma le siepi di biancospino e gli alberi ostruiscono la vista del bambino che vorrebbe vedere le stesse cose che vedono gli uccelli che passeggiano nel cielo. Il bambino è bravo ad arrampicarsi e conquista la cima di un albero ma anche questo non gli basta. Vuole più spazio. I colori, i profumi, le geometrie dei campi coltivati, la lentezza del volo degli uccelli, i ritmi placidi della vita contadina nella prosa limpida e splendente di Giono.