Incontro col comunista

Ilaria, vedova dell'architetto Sandro Delange, è una "sciura" ancora giovane nella Milano occupata dai tedeschi e col figlio Roberto al fronte nordafricano. Quando le scrive di assistere il suo sergente, ferito e malarico, in licenza per malattia, la "sciura", scrittrice di successo come una Liala, acconsente alla richiesta del figlio e comincia a prendersi cura di Gildo Montobbio, all'ospedale militare di Baggio, tralasciando le amicizie altolocate e recandosi spesso dalla sua camera di hotel al casermone periferico di Lambrate, nella stanzetta di ringhiera dove il convalescente si è ritirato. Sembra che, nella sua "seconda verginità", la quarantenne Ilaria non abbia più interesse all'amore, corazzata o indifferente, avendo riversato l'altra se stessa nei suoi romanzi un po' dozzinali. Ma scoppia improvvisa la passione della borghese per il compagno operaio che, dopo alcune reticenze, le rivela la propria appartenenza alla rete clandestina comunista, e anche il fuoco interiore bruciante, al di là delle rigidità del militante. Lo studio dei caratteri procede parallelo, l'individualismo romantico e salottiero della donna trasfigurato per amore in pronunciamenti e slanci quasi rivoluzionari, mentre nel comunista gelosia e apprensione cozzano contro i doveri del Partito: Montobbio incarna il ruolo direttivo delle avanguardie sulle masse da guidare nella più vieta logica e propaganda leninista. La licenza, iniziata "fra i bronci e capricci d'aprile", si conclude dopo due mesi quando obbedendo ai capi, Montobbio rifiuta il congedo e tronca la relazione, in partenza per un nuovo incarico al Sud. L'incontro - raccontato nel diario della donna - sarà la prova generale del grande romanzo scritto da Morselli un decennio dopo, nel 1965, totalmente intitolato ai tormenti de "Il comunista": l'uomo probo e il militante generoso stretto negli ingranaggi della politica ormai di potere, dopo la fase clandestina e le illusioni resistenziali.

Di porcellana.La prosa di Morselli appare biancorigida,pulita,levigata.A tratti pallida,come assente.Volutamente chiara,è forma tersa data al vivo.La si contempli se ci si vuol fermare alla linea fredda,alla leggerezza pesa,all'eleganza frigida.La si carezzi se si vuol sentire il vero.Se ci si vuol accorgere del fremito,del lacerato,del subito.Se si vuol comprendere che il volto,quando si piange,può rimanere asciutto.Lei,Ilaria Delange,la borghese.L'albergo come casa,la manicure per compagnia,il barone Tal dei Tali come ombra.La vedovanza come abito e due bicchieri,appena due,di Chateau-Lafitte per brivido.La scrittura,d'un rosa stinto,come "qualcosa di supposito e di avventizio"."Vittorina","Una storia breve","Pagine di una donna sincera":languore cartonato messo in mensola.Lui,Gildo Montobbio,il comunista.Un'età da figlio invecchiata per malaria.Il viso scarno,le unghie laide,la miseria del sesso intravisto sulla carne inferma.La Francia,la Fabbrica,il Partito.E l'anima del popolo,anche quand'è nera.Lei,Lui,gli altri in dissolvenza.Lei,Lui,il mondo come ombra:Milano,il fascismo,la guerra.Lei,Lui ed una stagione rubata alla storia,ma che della storia finisce per narrare:"Fare all'amore con te è un progresso.Con le altre i baci,e il resto,non avevano una giustificazione politica.E non è bello per un uomo come sono io svolgere,sia pure sotto le lenzuola,un'attività che non rientra nelle finalità del Partito,sentire per mesi di seguito che la cosa più importante per noi non ha niente a che fare con la lotta di classe.Invece con te io posso sempre pensare,mentre faccio l'amore,che sto lavorando un avversario".Ed ancora:"Quando ti sottometto io piego una classe,non soltanto una donna".La cosa più incomprensibile del mondo-scrive Einstein-è che esso sia comprensibile.Perchè il mondo,vi aggiungiamo,può essere una donna che ha bisogno di un uomo che ha bisogno che altri uomini non abbiano bisogni.Perchè il mondo può essere un autore che ha pregato,bestemmiato,scritto per una vita per leggersi da morto.