Le ultime 5 ore

  Intrappolati nella sala da cocktail di un albergo vicino all'aeroporto di Toronto, due donne e due uomini vivono le ultime cinque ore del capitalismo contemporaneo, che si sgretola con la fine improvvisa del petrolio e l'altrettanto repentina interruzione di ogni connessione Internet. A un anno di distanza dal fortunato Generazione A (Isbn, 2010; cfr. "L'Indice", 2011, n. 1), Douglas Coupland orchestra questo nuovo romanzo con la medesima struttura corale, frammentando la narrazione in un continuo succedersi dei diversi punti di vista di un gruppo di personaggi. Analogo al precedente romanzo è anche il fulcro della storia, che ci pone di fronte a un'ulteriore, possibile fine della società in cui viviamo. A differenza della prova precedente, però, occorre dire che tanto il congegno narrativo, quanto la parabola apocalittica sembrano perdere freschezza e originalità, rischiando di apparire via via macchinosi e prevedibili. Nei cinque capitoli corrispondenti alle cinque ore in cui il mondo occidentale collassa, i quattro protagonisti prendono a turno il testimone, e la voce narrante, condotta con consueto e magistrale brio da Coupland, descrive volta per volta la stessa azione dal punto di vista di un personaggio differente, aggiungendo ogni volta come coda la voce postumana del Giocatore Uno, l'avatar che una delle due donne possiede su Second Life. Rinchiusi nel bar sotto le minacce mortali di nubi chimiche e di un cecchino impazzito appostato sul tetto dell'hotel, i quattro si lasciano andare a discussioni sul significato del tempo e della fede. Se le azioni sono quelle di un film catastrofico hollywoodiano, i dialoghi sono dunque un'indagine sul concetto di futuro, fulcro anche dell'opera precedente. Anche in questo romanzo fa capolino una sostanza chimica che annulla il senso del tempo, com'era il Solon. Qui la pastiglia che la quarantenne Karen, divorziata in cerca di un nuovo compagno, vorrebbe fosse inventata avrebbe il potere non solo di cancellare il futuro, ma la memoria dell'intero XXI secolo, un'epoca in cui la vita di una persona poteva ancora "sembrare una storia". Puntato il dito sui pericoli della società globale e dell'utopia postumana che essa ha generato, Coupland si trova però di fronte un'ambigua via d'uscita. Non volendo predicare un impossibile ritorno al Novecento, "quando il tempo, le emozioni e la cultura erano specifiche di un punto preciso nel tempo", lo scrittore canadese propone la creazione di una "Nuova normalità", nella quale l'individuo sia destituito di ogni rilevanza e l'identità collettiva possa vivere un'esistenza che "non assomiglia a una storia ma a un'avventura". Questa è la nuova umanità prefigurata dal Giocatore Uno nel suo monologo finale, pronunciato mentre la sua "proprietaria" Rachel giace colpita da una pallottola. Nel corso del suo discorso scopriamo che la crisi petrolifera è superata e che le vite dei personaggi riprenderanno a scorrere. Ma facciamo onestamente fatica a mettere a fuoco quale sarà la futura, oltre-umana normalità nella quale essi vivranno.
Stefano Moretti