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UN ROMANZO GENIALE
CHE ENTRA DI PREPOTENZA
NEL GOTHA INTERNAZIONALE

DEL THRILLER

«Spaventoso, travolgente, originale.
Una storia che non riuscirete a togliervi dalla testa
per moltissimo tempo.»

Stephen King

«Fenomenale. Scritto in stato di grazia.
Un capolavoro di suspense che mi ha terrorizzato.»
Don Winslow

«McKinty ¢ cosi bravo che sto seriamente
iniziando ad odiarlo.»

Lee Child

«Diabolico e inquietante.
McKinty ¢ balzato in cima alla mia lista

di scrittori assolutamente da leggere.»
Dennis Lehane




E se per riavere tuo figlio dovessi rapire
il figlio di qualcun altro?

Mi chiamo Rachel Klein e fino a pochi minuti fa ero una madre
qualunque, una donna qualunque. Ma adesso sono una vittima.
Una criminale. Una rapitrice. E bastato un attimo: una telefona-
ta, un numero occultato, poche parole. Abbiamo rapito tua figlia
Kylie. Segui le istruzioni. E non spezzare la Catena,

oppure tua figlia morira. La voce di questa donna che non cono-
sco mi dice che Kylie ¢ sulla sua macchina, legata e imbavaglia-
ta, e per riaverla non sara sufficiente pagare un riscatto.

Non ¢ cosi che funziona la Catena. Devo anche trovare un altro
bambino da rapire. Come ha fatto lei, la donna con

cui sto parlando: una madre disperata, come me. Ha rapito Kylie
per salvare suo figlio. E se io non obbedisco agli ordini,

suo figlio morira. Ho solo ventiquattro ore di tempo per

fare 'impensabile. Per fare a qualcun altro cio che ¢ stato fatto a
me: togliermi il bene piu prezioso, farmi precipitare in un abisso
di angoscia, un labirinto di terrore da cui usciro soltanto com-
piendo qualcosa di efferato. Io non sono cosi, non ho mai fatto
niente di male nella mia vita. Ma non ho scelta. Se voglio salvare
Kylie, devo perdere me stessa.

Una scrittura travolgente, un meccanismo narrativo perfetto
che ha conquistato gli autori di crime fiction pii importanti al
mondo.




Gioveds, ore 07.55

E seduta alla fermata dello scuolabus, sta controllando i like
sulla sua pagina Instagram e si accorge dell'uomo con la pi-
stola solo quando ¢ quasi accanto a lei.

Potrebbe lasciar cadere lo zainetto e mettersi a correre tra
le paludi. Ha tredici anni, ¢ veloce e conosce tutti gli acqui-
trini e le sabbie mobili di Plum Island. Dal mare arriva una
leggera foschia e 'uomo ¢ grosso e goffo. Inseguirla non sa-
rebbe facile e dovrebbe rinunciare. E alle otto arriverebbe co-
munque lo scuolabus.

Tutto cio le attraversa la testa in un secondo.

Ora 'uomo ¢ in piedi davanti a lei. In faccia ha una ma-
schera da sci nera e le punta la pistola al petto. Lei sussulta e
lascia cadere il cellulare. E chiaro che non si tratta di uno
scherzo. Siamo a novembre. Halloween ¢ passato da una set-
timana.

«Sai cos’e? » chiede 'uomo.

«E una pistola», risponde Kylie.

« Una pistola puntata contro il tuo cuore. Se gridi, fai re-
sistenza o cerchi di scappare, ti sparo. Capito? »

Lei annuisce.

«Molto bene. Sta’ calma. Mettiti questa mascherina. La
tua vita dipende da quello che fara tua madre nelle prossime
ventiquattr’ore. Quando... e se ti lasceremo andare, non do-
vrai essere in grado di riconoscerci. »

Tremando, Kylie si infila la mascherina con l'elastico, co-
me quelle che si usano per dormire.
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Una macchina accosta. Si apre la portiera.

« Entra. Attenta alla testa», dice 'uomo.

Lei sale in macchina a tentoni. La portiera viene chiusa.
Pensa rapidamente. Sa che non sarebbe dovuta salire. E cosi
che ogni giorno scompare qualche ragazza. Ogni giorno. Se
sali in macchina sei finita. Se sali in macchina, non torni pit.
Non devi salire, devi scappare dall’altra parte e correre corre-
re correre.

Troppo tardi. .

« Mettile la cintura.» E la voce di una donna seduta da-
vanti.

Kylie inizia a piangere sotto la mascherina.

L’uomo sale dall’altra parte, siede accanto a lei e le mette la
cintura. « Per favore, Kylie, cerca di stare calma. Non voglia-
mo farti del male. »

« Deve essere un errore », dice. « Mia mamma non ha sol-
di. Inizia il suo nuovo lavoro solo...»

«Dille di stare zitta! » scatta la donna.

«I soldi non centrano Kylie», dice 'uvomo. «E tieni la
bocca chiusa, okay? »

La macchina parte schizzando sabbia e ghiaia. Accelera ra-
pidamente e scala le marce.

Kylie sente la macchina salire sul ponte di Plum Island e
trasalisce quando riconosce il borbottio asmatico dello scuo-
labus che passa accanto a loro.

« Rallenta », dice 'uomo.

Solo allora scatta la chiusura centralizzata e Kylie si ma-
ledice per avere perso I'occasione. Avrebbe potuto sganciare
la cintura, aprire la portiera e saltare fuori. E sopraffatta da
un terrore cieco. « Perché state facendo tutto questo? » geme.

« Che cosa le devo dire? » chiede I'uomo.

«Non dirle nulla. Dille di tenere chiusa quella bocca », ri-
batte la donna.

«Devi stare tranquilla», dice 'uomo.

La macchina sta procedendo veloce in quella che deve es-
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sere Water Street, nei pressi di Newburyport. Kylie si sforza
di fare respiri profondi. Dentro e fuori, dentro e fuori, co-
me le hanno insegnato durante I'ora di yoga. Per uscirne vi-
va sa che deve essere obbediente e paziente. E in terza media
e segue un programma di studi speciale. Tutti dicono che e
molto intelligente. Deve rimanere calma, stare attenta e co-
gliere le occasioni appena si presentano.

In Austria una ragazza ¢ sopravvissuta a un rapimento. Lo
stesso ¢ successo alle ragazze di Cleveland. A Good Morning
America ha visto P'intervista con la ragazza mormone che era
stata rapita a quattordici anni. Sopravvissuta anche lei. Erano
state fortunate, ma forse non si era trattato solo di fortuna.

Kylie ¢ travolta da un’altra onda di terrore che quasi la sof-
foca.

Sente la macchina che imbocca il ponte della Route 1 a
Newburyport. Stanno passando sul fiume Merrimack, verso
il New Hampshire.

«Vai piu piano », mormora 'uomo.

La macchina rallenta per qualche minuto ma poi, gradual-
mente, accelera.

Kylie pensa a sua mamma. Stamattina deve andare a Bo-
ston dall’oncologo. Povera mamma, chissa cosa...

«Oddio », dice la donna che sta guidando, terrorizzata.

«Che c’¢?» chiede 'uvomo.

«C’era una macchina della polizia ferma al confine. »

« Tranquilla, non penso... Oh, Ciristo, ci sta venendo die-
tro. Ti sta dicendo di accostare. Andavi troppo veloce. Ti de-
vi fermare. »

«Lo so», replica la donna.

« Vedrai che non ¢ niente. La macchina era in strada da set-
timane, ¢ impossibile che abbiano gia denunciato il furto. »

« Il problema non ¢ la macchina, ¢ lei. Dammi la pistola. »

«Cos’hai intenzione di fare? »

«Secondo te? »

«Basta che stiamo tranquilli», insiste lui.
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« Con una ragazza bendata seduta dietro? »

«Non dira nulla. Vero, Kylie? »

«No, lo prometto », sussurra Kylie.

«Dille di stare zitta. Toglile quella roba dalla faccia e dille
di abbassare la testa e di guardare in basso », dice la donna.

« Tieni gli occhi chiusi e non aprire bocca », dice 'uvomo,
togliendole la mascherina e spingendole la testa verso il basso.

La donna accosta sul ciglio della strada. La macchina della
polizia si ferma dietro di loro. Adesso la donna la osserva dal-
lo specchietto retrovisore. «Sta prendendo nota della targa.
Avra controllato anche via radio », commenta.

«Non c’¢ problema. Tu parlagli e vedrai che andra tutto
bene. »

«’Sti avvoltoi... Ormai hanno tutti la telecamera, vero? »

«Non lo so.»

« Si metteranno a cercare questa macchina. Con tre perso-
ne sopra. Dovremo nasconderla nel fienile. Farla sparire. »

«Non esagerare. Ti sta solo facendo la multa. »

Kylie sente il rumore degli anfibi dell’agente che ¢ sceso
dalla sua macchina e si sta dirigendo verso di loro.

Sente la donna che abbassa il finestrino dal lato del guida-
tore. « Oddio », mormora mentre I’agente si avvicina.

Gli anfibi dell’agente smettono di calpestare la ghiaia da-
vanti al finestrino.

«C’¢ qualche problema? » chiede la donna.

«Lo sa a che velocita stava andando, signora? » ribatte il
poliziotto.

«No», risponde la donna.

« Ho rilevato ottanta chilometri all’ora, quando il limite e
di quaranta. C’¢ una scuola qui vicino. Immagino non abbia
visto 1 cartelli. »

«No. Non lo sapevo. »

«E segnalato molto bene, signora. »

« Mi spiace. Proprio non li ho visti. »
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«Devo vedere la sua... » L’agente si blocca. Kylie sa che la
sta guardando. Lei sta tremando.

«Signore, ¢ sua figlia la ragazza seduta accanto a lei? »

«S1», risponde 'uomo.

«Signorina, puo mostrarmi la faccia, per favore? »

Kylie alza la testa ma tiene gli occhi ben chiusi. Sta ancora
tremando. L’agente si ¢ accorto che qualcosa non torna. Nel
giro di mezzo secondo lui, Kylie, la donna e 'uomo decidono

il da farsi.

La donna sospira e si sente il fragore di uno sparo.



Gioved:, ore 08.35

In teoria ¢ solo una visita di routine. Un controllo semestrale
per essere sicuri che va tutto bene e che il tumore al seno ¢
sempre in remissione. Rachel ha detto a Kylie di non preoc-
cuparsi. Si sente alla grande e non c’e motivo di credere che ci
sia un problema.

Non le ha detto che un problema, in realta, potrebbe es-
serci. L’appuntamento era fissato per il martedi prima del
Giorno del Ringraziamento, ma la settimana precedente ha
fatto gli esami del sangue e, quando la dottoressa Reed ha vi-
sto i referti, ha chiesto a Rachel di andare quella stessa mat-
tina. Subito. La dottoressa Reed ¢ originaria della Nuova
Scozia, ¢ seria, equilibrata e imperturbabile, e non ¢ tipo
da farsi prendere dal panico.

Rachel cerca di non pensarci mentre guida sulla [-95, in
direzione sud.

Perché preoccuparsi? Al momento non sa nulla. Forse la
dottoressa Reed torna a casa per il Giorno del Ringraziamen-
to e ha anticipato tutti gli appuntamenti.

Rachel non sta per niente male. Anzi, ¢ da un paio d’anni
che non si sente cost su di giri. Per un po’ si era convinta di
essere abbonata alla sfiga. Ma poi ha voltato pagina. Ormai il
divorzio ¢ alle spalle. Sta preparando le lezioni per il nuovo
corso di filosofia che inizia a gennaio. Dopo la chemio le so-
no ricresciuti quasi tutti i capelli, si sente di nuovo in forze e
sta mettendo su chili. I conti con il passato sono chiusi. E tor-
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nata la persona pratica e organizzata che faceva due lavori per
pagare il master di Marty e il mutuo della casa a Plum Island.

Ha solo trentacinque anni. Ha tutta la vita davanti.

Tocca ferro, pensa, e sfiora il freno a mano, anche se teme
che sia di plastica. Nell'annosa confusione del bagagliaio del-
la Volvo 240 ci deve essere il crick, ma non ¢ proprio il caso
di fermarsi.

Sul cellulare vede che sono le 08.36. Kylie sara scesa dallo
scuolabus e stara perdendo tempo con Stuart davanti all'en-
trata. Invia a Kylie un sms con la barzelletta scema che le ¢
venuta in mente quella mattina: Il colmo x un vegetariano?

Dopo un minuto Kylie non ha ancora risposto, e le scrive:
Mangiarsi il fegato.

Ancora nessuna risposta.

Non I'hai capita? digita.

Kylie la sta ignorando apposta. Ma scommetto che Stuart
sta ridendo, pensa. Ride sempre alle sue battute sceme.

Sono le 08.38 e il traffico sta aumentando.

Non vuole arrivare in ritardo. Non ¢ mai in ritardo. E se
lasciasse I'interstatale e prendesse la Route 1?

Si e ricordata che in Canada non festeggiano il Ringrazia-
mento nello stesso giorno degli Stati Uniti. Se la dottoressa
Reed 'ha convocata, ¢ perché gli esami non vanno bene.
«No», dice ad alta voce, scuotendo la testa. Non intende ri-
cadere nella spirale del pessimismo. E oltre. E anche se non si
puo con§iderare ufficialmente guarita, non si sente neanche
malata. E qualcosa che appartiene al passato. Come fare la
cameriera, la tassista per Uber e credere alle balle di Marty.

Finalmente sta usando tutto il suo potenziale. Adesso ¢
una prof. Forse Schopenhauer ¢ troppo pesante. Forse do-
vrebbe cominciare la lezione con la barzelletta su Sartre e
la cameriera ai Deux...

Il cellulare suona e la fa sobbalzare.

Utente sconosciuto, legge.

Risponde con il viva voce. « Pronto? »
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« Devi ricordare due cose », dice una voce distorta da qual-
che congegno. « Uno: non sei la prima e di certo non sarai
'ultima. Due: non ¢ una questione di soldi. Ogni cosa viene
fatta per la Catena. »

Deve essere uno scherzo, sta dicendo una parte della sua
testa. Ma gli strati piu antichi e profondi del cervello rettilia-
no stanno cominciando a reagire con quello che si puo solo
descrivere come puro terrore animale.

«Deve avere sbagliato numero », azzarda.

La voce prosegue imperterrita: « Tra cinque minuti, Ra-
chel, riceverai la telefonata pit importante della tua vita. Do-
vrai accostare la macchina e prestare la massima attenzione.
Riceverai istruzioni dettagliate. Assicurati di avere carta e
penna a portata di mano. Non voglio illuderti che per te le
cose saranno facili. Ti aspettano giorni molto duri, ma la Ca-
tena ti fara arrivare sino alla fine. »

Rachel raggela. In bocca sente un sapore ferroso. Le gira la
testa. « Guardi che se non la smette chiamo subito... »

«Niente polizia. Niente forze dell’ordine. Ce la farai da
sola, Rachel. Se avessimo pensato il contrario non saresti sta-
ta scelta. Quello che ti verra chiesto potra sembrare impossi-
bile, ma hai tutti gli strumenti per farlo. »

Un ghiacciolo le scende lungo la schiena. Un assaggio di
cio che si manifestera tra pochi minuti.

« Chi siete? » chiede.

«Prega di non scoprire mai chi siamo e di cosa siamo ca-
paci. »

Dopodiché cade la linea.

Rachel controlla di nuovo il numero del chiamante, ma
non compare. Ripensa alla voce, alterata e decisa; sicura, ge-
lida, arrogante. Che cosa intendeva, riferendosi alla telefona-
ta piu importante della sua vita? Controlla nello specchietto
retrovisore e si sposta dalla corsia di sorpasso in quella centra-
le, nel caso riceva davvero un’altra chiamara.
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Si ¢ accorta che un filo sta uscendo dal suo maglione rosso
quando suona I'iPhone.

Un altro utente sconosciuto.

Rachel martella I'indice sull’icona verde. « Pronto? »

«Rachel O’Neill? » chiede una voce. Una voce diversa, di
donna. Una donna che sembra molto agitata.

Rachel vorrebbe rispondere: « No ». Vorrebbe allontanare
la catastrofe incombente puntualizzando di avere ripreso a
usare il cognome da nubile — Klein —, ma sa che ¢ inutile.
Non c’e nulla che possa dire o fare per evitare che questa don-
na le comunichi il peggio.

«Sono io », risponde.

« Mi dispiace, Rachel, ho una terribile notizia da darti. Hai
carta e penna per le istruzioni? »

« Che cosa ¢ successo? » Adesso Rachel ¢ davvero terroriz-
zata.

«Ho rapito tua figlia. »



Gioved, ore 08.42

Il mondo le crolla addosso. Sta crollando. Rachel non riesce a
respirare. Non vuole respirare. La sua piccola. No. Non ¢ ve-
ro. Nessuno ha preso Kylie. Questa donna non sembra una
rapitrice. E una menzogna. « Kylie & a scuola », dice Rachel.

«Invece no. E con me. L’ho rapita. »

«Non sta... ¢ uno scherzo. »

«Nessuno scherzo. L’abbiamo presa alla fermata dello
scuolabus. Adesso ti mando una foto. »

Allegata a un messaggio arriva la foto di una ragazza con
una mascherina sugli occhi, seduta sul sedile posteriore di
una macchina. Indossa lo stesso golf nero e lo stesso cappotto
di lana nera che indossava Kylie quando ¢ uscita di casa quel-
la mattina. Ha il nasino lentigginoso di Kylie e i capelli ca-
stani con i riflessi ramati. E lei, non c’¢ dubbio.

Rachel si sente male. Le si offusca la vista. Stacca le mani
dal volante. Le macchine dietro suonano mentre la Volvo
esce dalla corsia.

La donna non ha finito. « Devi rimanere calma e ascoltare
bene quello che ti dico. E devi fare esattamente come ho fatto
io. Devi scrivere le regole e le devi rispettare. Se infrangi le
regole e chiami la polizia, saremo punite entrambe. Tua figlia
verra uccisa e verra ucciso anche mio figlio. Quindi adesso
scriverai tutto quello che t dico. »

Rachel si sfrega gli occhi. Nella sua testa ¢’¢ un rombo, co-
me se un’onda gigantesca stesse per abbattersi su di lei e an-
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nientarla. Sta succedendo la cosa peggiore che potesse imma-
ginare. E gia successa.

« Voglio parlare con Kylie! » grida Rachel, poi afferra il vo-
lante e sterza a destra, rischiando di andare contro un tir. Alla
fine raggiunge la corsia di emergenza, dove inchioda e spegne
il motore, mentre gli altri automobilisti suonano il clacson e
la insultano.

« Al momento Kylie sta bene. »

«lo chiamo la polizia! » grida Rachel tra le lacrime.

«Invece non la chiamerai, Rachel. Ti devi calmare. Non ti
avrel scelta, se non avessi pensato che sei una dai nervi saldi.
Ho fatto qualche ricerca su di te. So della laurea a Harvard e
della lotta contro il cancro. So del nuovo lavoro. Sei una per-
sona razionale e so che non farai casini. Percheé se li fai ¢ tutto
molto semplice: Kylie morira e morira anche mio figlio.
Adesso vedi di scrivere quello che sto per dirti. »

Rachel respira profondamente e prende un’agendina dalla
borsa. « Sono pronta», dice.

«Adesso fai parte della Catena, Rachel. Come me. E la
Catena fara di tutto per proteggersi. Quindi, per prima cosa,
niente polizia. Se parli con un poliziotto, quelli che mandano
avanti la Catena lo verranno a sapere e mi diranno di uccide-
re Kylie e di scegliere un altro bersaglio. E io lo faro. Non gli
importa di te o della tua famiglia; gli importa solo della sicu-
rezza della Catena. Capito? »

« Niente polizia », ripete Rachel, come intontita.

« Seconda cosa. Cellulari usa e getta. Devi comprare cellu-
lari anonimi da usare una sola volta, come sto facendo io. Ca-
pito? »

« Si, »

« Terzo. Devi scaricare un software che si chiama Tor per
entrare nel dark web. Non ¢ tanto semplice, ma ce la puoi
fare. Usalo per cercare InfinityProjects. Stai scrivendo? »

« Si. »

«InfinityProjects non vuol dire niente. E solo una pagina
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in cui troverai un account in Bitcoin. Su Tor ci sono cinque o
sei siti su cui comprare Bitcoin con la carta di credito o con
un bonifico. Il numero di conto di InfinityProjects ¢ due-
due-otto-nove-sette-quattro-quattro. Segnatelo. Una volta
che i soldi sono stati accreditati, non sono piu tracciabili.
La Catena vuole da te venticinquemila dollari. »

« Venticinquemila? E come...? »

« Non mi interessa, Rachel. Vai da uno strozzino, accendi
una seconda ipoteca sulla casa, fatti pagare per ammazzare
qualcuno. Qualunque cosa. Ma trova quei soldi. Questo ¢
il punto uno. Il punto due ¢ peggio. »

« Cioe? »

« Sono tenuta a dirti che non sei la prima e non sei l'ultima.
Sei capitata dentro qualcosa che ¢ iniziato molto tempo fa. Ho
rapito tua figlia perché venga liberato mio figlio. E stato rapi-
to ed ¢ tenuto prigioniero da un uomo e da una donna che
non conosco. Adesso tu devi scegliere un bersaglio e una delle
persone che ama. Cosl la Catena puo continuare. »

«Cosa? Sei paz...»

«Devi ascoltare. E molto importante. »

«Di che cosa stai parlando? »

«Devi scegliere un bersaglio e tenere prigioniera una delle
persone che ama, finché quello paga il riscatto e a sua volta
rapisce qualcuno. Quello che io ho fatto a te lo farai tu col
tuo bersaglio. Appena avrai rapito quella persona e versato
i soldi, mio figlio verra liberato. Appena il tuo bersaglio avra
rapito qualcuno e pagato il riscatto, tua figlia verra liberata. E
molto semplice. E cosi che funziona la Catena e continua ad
andare avanti. »

«E chi dovrei scegliere? » chiede Rachel, inorridita.

«Uno che seguira le regole. Niente polizia, politici, gior-
nalisti e altri di cui non ci si puo fidare. Uno che rapira un’al-
tra persona, paghera, terra la bocca chiusa e fara continuare la
Catena. »

«Come puoi essere sicura che lo faro? »
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«Se non lo farai, uccidero Kylie e ricomincero con qual-
cun altro. Se sgarro io, uccideranno prima mio figlio e poi
me. Siamo gia sull’orlo del baratro. Sard6 molto chiara, Ra-
chel. Uccidero Kylie. Adesso so che ne sono capace. »

«Ti prego, lasciala andare. Ti supplico. Sei una madre
anche tu. E una ragazza splendida. E tutto quello che ho. La
amo piu di me stessa. »

« Spero che sia come dici. Hai capito quello che ti ho detto
finora? »

« Si. »

« Ci risentiamo, Rachel. »

«No! Aspetta! » grida Rachel, ma la donna ha gia chiuso la
chiamata.



Gioved, ore 08.56

Rachel comincia a tremare. Sta male, ha la nausea, si sente
crollare il mondo addosso. Come quando, durante la che-
mio, lasciava che 'avvelenassero e la bruciassero nella speran-
za di stare meglio.

Il traffico procede martellante alla sua sinistra mentre lei
rimane seduta, immobile come il cadavere di un esploratore
che si ¢ schiantato molto tempo prima su un pianeta alieno.
Sono passati quarantacinque secondi da quando la donna ha
chiuso la chiamata. Sembrano quarantacinque anni.

Il cellulare suona, facendola sobbalzare. « Pronto? »

« Rachel? »

« S\l? »

«Sono la dottoressa Reed. La aspettavamo per le nove, ma
non ¢ ancora passata dall’accettazione. »

«Sono in ritardo. Il traffico », dice.

« Capisco. A quest'ora ¢ sempre un disastro. Per che ora
pensa di arrivare? »

«Come...2 Oggi non posso. Mi spiace. »

« Prego? Ossignore... potrebbe andare bene domani? »

«No. Questa settimana no. »

«Rachel, devo parlarle dei suoi esami. »

«Ora non posso proprio. »

« Senta, non mi piace discutere di queste cose al telefono,
ma stiamo parlando di valori molto elevati dell’antigene tu-
morale CA 15-3. Dobbiamo vederci... »

«Non posso venire, glie’ho detto. La saluto, dottoressa
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Reed », dice Rachel, premendo I'icona rossa sullo schermo.
Nello specchietto retrovisore appare un lampeggiante. Un
massiccio agente della polizia del Massachusetts scende dalla
propria vettura e si avvicina alla Volvo.

Lei rimane seduta, smarrita. Le lacrime si stanno asciu-
gando.

L’agente bussa sul finestrino e lei, dopo un attimo di esi-
tazione, preme il tasto per abbassarlo. « Signora? » esordisce,
per poi accorgersi che lei ha appena pianto. « Uhm, signora,
ha qualche problema con la macchina? »

«No. Mt scusi. »

«Be’, questa corsia ¢ riservata alle emergenze. »

Diglielo, pensa. Digli tutto. No, non posso, la uccideran-
no. Quella donna uccidera mia figlia. «So che non avrei do-
vuto fermarmi qui. Ma ero al telefono con la mia oncologa
e... non mi stava dando delle belle notizie. »

L’agente annuisce. « Pensa di essere in grado di spostarsi
da qui?»

« Si. »

«Non le faro la contravvenzione, ma le chiederei di ripar-
tire. Blocchero il traffico mentre lei si rimette in carreggiata. »

« Grazie, agente. »

Rachel accende il motore e la vecchia Volvo, borbottando,
torna in vita. Il poliziotto ferma i veicoli che sopraggiungono
nella corsia di destra e Rachel riparte senza difficolta. Prose-
gue per un chilometro e mezzo fino alla prima uscita e im-
bocca la rampa. Piu a sud c’e I'ospedale dove forse potrebbe
ancora rimediare un appuntamento, ma adesso non ha pitt
senso. E del tutto irrilevante. Riesce solo a pensare a riavere
Kylie.

Prende la I-95 in direzione nord, e spinge il motore della
Volvo come mai aveva fatto prima.

Corsia di destra, corsia di mezzo, corsia di sorpasso.

Novanta chilometri all’ora, cento, centodieci, centoventi,
centotrenta, centoquaranta.
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Il motore ¢ al limite ma Rachel ha in testa una cosa sola.
Vai vai vai.

Le sue priorita adesso sono altre. Ottenere un prestito dal-
la banca. Recuperare dei cellulari usa e getta. Procurarsi una
pistola e tutto quanto le puo servire per riavere sua figlia.
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