{1

BRIGI : E GLASER
TISANA LETALE

La cuoca Katharina e la vacanza detox

€mens : GIALLI TEPESCHI

-




TISANA LETALE



Questo libro ¢ un’opera di fantasia. I nomi, 1 personaggi e gl
eventi descritti sono frutto dell'immaginazione dell’autrice.
Qualsiasi somiglianza con persone viventi o defunte, luoghi o
fatti reali ¢ puramente casuale.



BRIGITTE GLASER
TISANA LETALE

La cuoca Katharina e la vacanza detox

Traduzione di Anna Carbone

emons:



Della stessa autrice:

Delitto al pepe rosa. Il primo caso della cuoca Katharina Schweitzer
Morte sotto spirito. La cuoca Katharina torna a casa

Assassinio a la carte. La cuoca Katharina e la mafia turca

Miele amaro. La cuoca Katharina e Ueredita pericolosa

Buffet al veleno. La cuoca Katharina e il terribile sospetto

Crimini al pistacchio. La cuoca Katharina va in Alsazia

[=] %z =]

' L

i

Inquadra il QR Code e ascolta il primo capitolo di Delitto al pepe rosa.
11 primo caso della cuoca Katharina Schweitzer.

MISTO

Carta da fonti gestite
in maniera responsabile
FSC

wiscog  FSC® C115118

Titolo originale: Saus und Braus
© 2017 Emons Verlag GmbH
Tutti 1 diritti riservati

Prima edizione italiana: giugno 2021

Impaginazione: Rossella Di Palma
Stampato presso: Elcograf SpA — Stabilimento di Cles (Tn).
Printed 1n Italy 2021

ISBN 978-3-7408-1306-2

Distribuito da Emons Italia S.r.1.
Viale della Piramide Cestia 1c
00153 Roma

www.emonsedizioni.it



Nel tuo frigo st nasconde il tuo peggior nemico.

Manuel Vazquez Montalban






Primo giorno di scarico

Per prepararsi adeguatamente al digiuno, si consiglia di bere mol-
to, perlomeno due litri di acqua naturale, succhi di frutta allungati
o tisane. Consumare cibi leggeri, prediligendo frutta e verdura
fresche, e all’occorrenza sostituire carne e grassi con un po’ di riso
integrale. Mangiare solo fino a raggiungere il senso di sazietd,
evitando nella maniera pin assoluta alcolici e caffe.

Non era la voce del diavolo, quella che ci indicava la strada
per 'Himmelreich, bensi quella del navigatore di Adela. A
Schonmiinzach ci ordino di entrare nella Langenbachtal e
poi, giunte a Zwickgabel, di girare a sinistra. Da quel mo-
mento la voce tacque e noi proseguimmo per una strada
in salita piena di curve. Sulla sinistra un torrente impe-
tuoso serpeggiava nella valle e sulla destra una montagna
ricoperta di abeti scuri incombeva sulla strada, talmente
stretta che quando incontravi qualcuno che veniva in sen-
so opposto dovevi farti il segno della croce. Persino Adela,
che pure al volante aveva un piglio energico, fu costretta
a ridurre I'andatura e a suonare 1l clacson prima di ogni
tornante. Salivamo sempre piu su e la voce si mantene-
va ostinatamente muta. Imprecando come un carrettiere
contro quell'idiota di navigatore, Adela mi ordino di tene-
re d’occhio 1 cartelli stradali, peccato che non ce ne fos-
sero. Tornare indietro era una possibilita solo teorica, dal
momento che non ¢’era modo di fare inversione. Quando
la strada si divise in due viottoli ancora piu stretti e sulla



sinistra scorgemmo una sontuosa villa nello stile tipico
della Foresta Nera, finalmente la voce torno a farsi sentire.
“Siete arrivati a destinazione,” annuncid con tono cosi si-
curo e allo stesso tempo umile che Adela parve sentirsi un
po’in colpa per la sua mancanza di fiducia.

“Kurhaus Himmelreich” campeggiava in caratteri ele-
ganti tra le imposte rosse e un tripudio di gerani, mentre ai
due lati dell’'ingresso stormivano due sontuosi ippocasta-
ni. Adela con la sua decappottabile attraverso il ponticel-
lo oltrepassando 1l torrente, accelerd nell’ampia curva che
portava al parcheggio dietro I'edificio e arresto I'auto sulla
ghiaia scricchiolante.

Scendemmo, ci stiracchiammo dopo il lungo viaggio
e inspirammo a fondo I’aria pungente della Foresta Nera.
Subito immaginai uno spuntino coi fiocchi con lardo af-
fumicato, leberwurst in barattolo, cetrioli sott’aceto e una
bella pagnotta cotta nel forno a legna, ma al centro te-
rapeutico Himmelreich non avremmo trovato niente di
tutto ci0, li niente bagordi. Adela smise di fare il pieno di
aria, apri 1l bagagliaio, tird fuori prima il mio e poti il suo
trolley, quindi chiuse la capote, carezzo affettuosamente
la carrozzeria nera e infine chiuse a chiave 'auto. Dopo
un’occhiata impensierita al mio braccio fasciato, mi strinse
leggermente il tutore e per I'ennesima volta mi raccoman-
do di muoverlo il meno possibile, meglio ancora, di non
muoverlo per niente. Quindi impugno energicamente la
maniglia della sua valigia e la trascino sulla ghiaia in dire-
zione dell’ingresso. La seguii.

Sotto gli ippocastani poltroncine di vimini invitavano
gli ospiti a sedersi, un invito che al nostro arrivo non era
stato accolto da nessuno. Imbottiture e tessuti avevano la
stessa tonalita di rosso delle imposte, con piccoli disegni
geometrici di un grigio pallido. Agli orli delle tovaglie
erano cuciti pesetti di piombo che impedivano loro di



prendere 1l volo. Alla nostra sinistra una piscina turchese
scintillava sotto una cupola di vetro e all’aria della Foresta
Nera st mescolo all'improvviso un softio di cloro.

I portone era spalancato, e quando entrammo 1 nostri
trolley come d’incanto scivolarono leggerissimi sul parquet
della reception. Poiché dietro il banco non trovammo nes-
suno ad attenderci, Adela premette il campanello. Quel
posto era proprio deserto: I'ascensore dietro la reception
era fermo, dalle scale a destra dell’ingresso non arrivava al-
cun rumore e le poltroncine accanto all’accettazione erano
tanto eleganti quanto inutilizzate. I cuscini, anch’essi in
rosso e grigio tenue, facevano risaltare il legno del par-
quet. Di sicuro c’era lo zampino di un decoratore d’in-
terni, anzi, di una decoratrice, perché li tutto denotava la
mano di una donna: vecchio e nuovo, colori tenui e decisi,
legno e vetro, ogni cosa si armonizzava alla perfezione,
emanando una generale atmosfera di benessere.

Sopra I'ascensore si accese una lucina e la porta si apri
con un sommesso pling. La donna che ne uscl era inequi-
vocabilmente la padrona di casa, glielo si leggeva in ogni
fibra del suo essere.

“Benvenute all’Himmelreich.” La voce era cristallina
come il torrente di montagna dietro lo stabilimento, il
volume dosato alla perfezione. “Mi chiamo Peggy Hei-
nemann.” Ci saluto con una stretta di mano. “Avete fatto
buon viaggio?”

“Oh, be’, la strada per arrivare qui ¢ davvero infernale.
Un paio di curve ce le saremmo risparmiate volentieri,”
rispose Adela, cominciando a rovistare nella borsa. Dopo
un po’ ne tird fuori una busta con il logo di una rivista
di wellness. “Adela Mohnlein,” s1 presento. “Ho vinto un
soggiorno di dodici giorni per un digiuno terapeutico per
due persone qui da voi. La mia accompagnatrice ¢ Katha-
rina Schweitzer,” concluse indicando me.



“Il concorso a premi.” La signora Heinemann prese la
busta con un sorriso non falso, ma neppure caloroso. “Il
digiuno terapeutico fa davvero miracoli e serve come pro-
filassi. Oggi ¢ I'alfa e 'omega di uno stile di vita sano.”

Lei stessa era la dimostrazione vivente della profilassi di
cut parlava: esile e snella come un’atleta, 1 capelli ossigenati
tagliati in un caschetto elegante, bocca energica, nessuna
ruga sul viso affilato. Era difficile valutare la sua eta, se il
tempo era stato clemente con lei poteva essere sui quaran-
tacinque anni, in caso contrario averne meno di quaranta.

Locchiata con cui ci squadro attestava che Adela e 10
non avevamo usato le medesime cure con 1 nostri cor-
pi. Sotto la tuta color lampone che la mia amica aveva
indossato per stare comoda durante il viaggio si delinea-
vano tutti 1 suoi rotolini di grasso. I pantaloni di lino e la
camicia ampia che portavo 10 mascheravano 1 miei sol-
tanto in minima parte. Per tutta la vita ero sempre stata
alta e robusta, e la menopausa mi aveva regalato un paio
di chili in piu.

“Se volete compilare 1 moduli di accettazione,” ci invito
la padrona di casa, che nel frattempo era andata dietro il
banco e aveva tirato fuori 1 fogli e le chiavi delle camere.

“Vuoi che ci pensi 10 anche per te, tesoruccio?” mi
chiese Adela, indicando il mio braccio destro fasciato.

Annuii. Se necessario, avrei firmato con la sinistra.

“Frattura?” si informo la signora Heinemann.

“Tendinite.”

“Oh, poverina!” mi commisero lei. “Tennis?”

“Ossa di manzo.”

Per la prima volta nei suoi occhi apparve un’espressione
un po’ confusa.

“E una cuoca,” si affrettd a spiegare Adela.

“Una cuoca?” ripeté la signora Heinemann. “E anche
leie...”
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“Oh, no,” rise Adela. “Sono ostetrica... in pensione,’
aggiunse dopo una breve pausa.

Senza farsi notare, mi diede un colpetto sul fianco, scuo-
tendo leggermente la testa. Durante il nostro primo viaggio
insieme mi aveva spiegato che, in quanto ex ostetrica, era in
grado di capire al primo sguardo se una donna avesse avu-
to figli o meno, e da allora facevamo questo gioco. Scom-
mettevo di rado con lei, Adela vantava una percentuale di
successi di oltre il novanta per cento: nel caso di Peggy Hei-
nemann anch’io avrei puntato che non fosse una mamma.

“Ignorare lo stress fa male alla salute fisica.” La padrona
di casa sfoglio 1 moduli con gesti veloci, poi mi squadro
attentamente. “Cuoca! Non mi stupisco che nel suo caso
lo stress abbia assunto la forma di una tendinite. Dopotut-
to 1 cuochi devono lavorare continuamente con il polso,
non tengono mai ferme le dita. Solo qualcosa come una
tendinite li costringe a tenerle a riposo. Le prometto che il
soggiorno qui da noi fara bene non soltanto alla sua linea,
ma anche al braccio infortunato. Perfetto, adesso posso
mostrarvi il nostro centro?”

Indico lascensore e ci si diresse con passo elastico. La
seguimmo con 1 nostri bagagli. Salimmo in silenzio al
primo piano, mi tirai dietro il trolley verso sinistra, oltre
le scale, e poi in un corridoio laterale, mentre la signora
Heinemann ci spiegava che quell’ala dell’edificio era stata
costruita solo cinque anni prima, proprio come il centro
benessere, e che erano stati utilizzati legname e pietre del
posto per garantire armonia tra vecchio e nuovo. Per la
prima volta nella sua voce mi parve di cogliere una leggera
cadenza sassone.

St fermo davanti alla porta numero 114, l'apri e c1 invito
a entrare.

Era una stanza luminosa, con legno della Foresta Nera
per il letto, il guardaroba e la scrivania; cuscini e biancheria
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riprendevano 1 tessuti dell'ingresso. Sul tavolino c’era un
mazzo di fiori di campo, sulla ringhiera del piccolo balco-
ne un vaso di gerani.

“La sua camera ¢ esattamente sotto questa,” spiego la
signora Heinemann a Adela. “Invece del balcone ha un
terrazzino.”

“Niente doppia?” chiesi stupita. Non che volessi a tutti
1 costi dividere la camera con Adela, ma non mi sarei mai
aspettata che 1l premio del concorso prevedesse tanto lusso.

“Qui allHimmelreich abbiamo soltanto camere singo-
le,” ci spiego la donna. “Solo cosi ogni ospite pud concen-
trarsi su se stesso e sul proprio iter terapeutico.”

Una volta lasciata anche la valigia di Adela, ¢ mostro
larea wellness: bagno turco e diverse saune, salette per
massaggi e per il fitness, una sala relax con vetrata sul tor-
rente e ovviamente la piscina circolare, che anche da vici-
no era una gioia per gl occhi. E non manco di indicarci
le caraffe di acqua e le tisaniere sparse un po’ dappertutto.

“L’acqua proviene da una sorgente nel Murgschif-
ferwald ed ¢ celestiale,” dichiard. “Bevetene quanta ne vo-
lete. Vi accorgerete di quante sfumature di gusto riuscirete
a scoprirvi nel corso della terapia.”

A chi ha fame ¢ buono ogni pane, pensai scacciando
I'immagine dello spuntino della Foresta Nera che conti-
nuava a comparirmi davanti agli occhi. Sfumature di gusto
nell’acqua?

La padrona di casa ci riporto all’accettazione e si con-
gedo.

Quindi tornai nella mia stanza e disfect la valigia, in
bagno annusai 1 flaconcini omaggio, saggiai il materasso e
infine mi ritrovai con Adela per prendere una tisana sotto
gli ippocastani. “Un piccolo saluto estivo”, era scritto sul
biglietto accanto alla tisaniera. “Foglie di ibisco, liquirizia,
menta, mirtillo nero.”

12



Adela riempi le tazze mentre io chiamavo Arin, cui in
mia assenza avevo affidato la gestione del Giglio Bianco.
Intanto mi osservai il braccio fasciato. Era la terza tendinite
in un anno, sempre all’avambraccio destro. La prescrizione
del medico era stata riposo assoluto, stecca notte e giorno
e niente sforzi, non potevo usare il braccio neppure per la-
varmi 1 denti. Quando avevo protestato che ero cuoca e
proprietaria di un ristorante, mi aveva fatto presente che
rischiavo I'invalidita professionale totale. Non poter piu la-
vorare era l'orrore puro per una cuoca appassionata come
me, ma anche la prospettiva di dovermene rimanere chiusa
in casa mentre a tre chilometri di distanza il mio personale
trafficava al Giglio Bianco mi faceva impazzire. Cosi come
10 a mia volta facevo impazzire loro, pretendendo di con-
trollare ogni cosa con il braccio nel tutore, il che prima
di tutto non era nel mio stile, e in secondo luogo non era
necessario. Eva si occupava del servizio in sala da undici
anni, Arin cucinava da me da nove. Ma potevo davvero af-
fidare 11 Giglio Bianco alla piccola curda? Ce I'avrebbe fatta?
Preparavo con lei 1 menu e le liste della spesa, discutevamo
insieme di budget e di qualita dei fornitori, ma a lasciarla
sola in cucina avevo sempre bruttissimi presentimenti. Pero
quando 1l nostro ex cuoco Holger, fresco di ritorno dalla
Francia, si era detto disposto a dare una mano per un paio di
settimane, Adela aveva avuto gioco facile a convincermi ad
accompagnarla in quel viaggio nella Foresta Nera. Non per
il digiuno, ma per la distanza dal mio ristorante.

“Arin?” chiesi quando finalmente rispose al telefono.
“E tutto a posto? Il consommé di pomodori vi & riuscito?”
Si, Arin e Holger avevano tutto sotto controllo, ¢’erano
trenta prenotazioni per la serata. “T1 ricordi che 1 cane-
derli di albicocche...”

“Katharina...” mi interruppe lei, percido mormorai: “Va
bene, va bene,” e riattaccai.



“E allora?” chiese Adela mescolando la sua tisana.

“Preparano 1 canederli di albicocche, ma bisogna fare
attenzione che il quark...”

“Rilassati e respira, tesoruccio.” Adela mi carezzo la
mano, come faceva sempre. “Assaggia la tisana, non ¢
niente male.”

Lassaggiai, e aveva ragione.

“Riposo e rilassamento,” continud Adela. “Ci godremo
delle belle passeggiate e dei massaggi. Saune a piu non
posso. Disintossicazione interna ed esterna. Il digiuno te-
rapeutico non ¢ una qualche invenzione alla moda, ha una
lunga tradizione. C’¢ chi sostiene che serva ad acquistare
lucidita mentale, altri dicono che porti all'illuminazione
spirituale. In ogni caso, aiuta a mettere distanza dalla quo-
tidianita, a risolvere i problemi...”

“Si, si, come vuoi,” la interruppi pensando alle prece-
denti gite e vacanze con lei. “LU'importante ¢ non imbat-
tersi in un cadavere.”

“Certo, niente cadaveri,” convenne lei guardandomi con
la massima innocenza nei suoi occhioni scuri. “Prima o po1
dovrai smetterla di inciampare sempre in qualche morto.”

Con quale abilita mi aveva rifilato la colpa! Con quale
eleganza aveva distolto I'attenzione dal fatto che era sta-
ta la sua curiosita a portarci piu volte a incappare in un
omicidio.

“Questo ¢ 'Himmelreich, 1l paradiso,” prosegui indi-
cando con un ampio gesto 1 campi e 1 boschi tutto attorno
a noi. “Idillio puro! Qui siamo al riparo da ogni tipo di
delitto.”

All'improvviso comincido a gesticolare animatamen-
te, lasciandomi perplessa. “Oh, guarda chi sta arrivando!”
esclamo scuotendo la testa divertita.

Mi voltai e non credetti ai miei occhi. Quella si che era
una sorpresa. “Luc!” esclamai eccitata. “Luc!” Quindi mi
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alzai di scatto e gli corsi incontro con la velocita che mi
consentivano 1 cinquant’anni suonati e il tutore al braccio.
“Luc!”

Lui allargo le braccia e con le robuste mani da vignaio-
lo mi afferrd per 1 fianchi e mi fece fare una piroetta per
aria, poi mi prese il viso tra le mani e me lo copri di baci.
Non riuscivamo a vederci spesso. Luc gestiva un’azienda
vinicola in Alsazia, 10 un ristorante a Colonia, e questo
voleva dire tanti chilometri da fare e incontri rari. Erano
tre settimane che non vedevo 1l mio amato e avevo di nuo-
vo 1l cuore 1n gola, uno dei pochi vantaggi delle relazioni
a distanza.

“Ma... che cosa ci fai tu qui? Non devi estirpare erbac-
ce o potare le viti?” balbettai raggiante.

“Solo perché qualche volta mi ¢ scappato di prenderti
un po’ in giro per i fianchi troppo grossi o la pancia ab-
bondante non dovevi correre a fare una dieta,” mi sussurro
con aria colpevole. “Anzi, adoro ognuna delle tue curve.”

E a conferma delle sue parole, mi carezzo con dolcez-
za 'imponente didietro. Fui felice che non mi tenesse il
broncio perché non avevo scelto di trascorrere il riposo
forzato nel suo vigneto di Scherwiller, come avrebbe desi-
derato. M1 strinsi a lui e insieme tornammo da Adela, che
era rimasta seduta al tavolo.

“Chere Adele.” Luc si chino su di lei per baciarla sulle
guance. Con 1 suoi chére Adele, 1 trois bises alla francese e
il suo fascino alsaziano, a poco a poco l'aveva conquistata,
una cosa non facile, perché la mia coinquilina aveva un de-
bole per Ecki, il mio ex. “T1 dispiace se ti rubo Catherine
per un paio d’ore?”

“Andate, andate, piccioncini,” ridacchio lei liquidando-
1 con un gesto.

Luc mi guido su un sentiero dietro il parcheggio che
portava in un bosco. Dopo forse un centinaio di metri,
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il bosco lasciava il posto a un bel prato in cui serpeggiava
un torrente. Vicino all’acqua, tra margherite e campanule,
vidi una piccola tavola apparecchiata che sembrava uscita
da una fiaba dei fratelli Grimm. E quello che mi aspettava
sulla tovaglia bianca all’ombra di un nocciolo mi fece su-
bito venire I'acquolina in bocca.

“L'ultimo pasto del condannato a morte,” sorrise Luc.

“Quel gugelhupf non verra per caso dalla pasticceria
Schickele?” gli chiesi mentre attraversavamo il prato per
raggiungere il luogo del picnic. “E il Crémant d’Alsace?
Un 11/8/13? Non sara mica un 2015?”

“Mais oui,” confermo lui ridendo mentre gia faceva sal-
tare 1l tappo.

L’11/8/13 era il miglior Crémant d’Alsace di Luc. Una
squisita edizione limitata, ne produceva non piu di cin-
quanta bottiglie 'anno. Esisteva dal 2014, gli aveva dato
il nome della data del nostro primo incontro. In realta 1o
non sono un tipo cosi romantico, ma quando Luc mi ave-
va mostrato la prima bottiglia, mi aveva steso. Mi torna
ancora la pelle d’oca ogni volta che ci ripenso. Non avevo
ancora assaggiato il 2015: un sapore celestiale. Tutto li era
celestiale.

Brindammo, ci imboccammo fragole a vicenda, ci fa-
cemmo 1l solletico con le campanule, tubammo e ci sba-
ciucchiammo come fanno solo gli innamorati.

“E bello qui,” disse Luc quando finalmente riuscimmo
a staccarci. “E bello quasi come nei Vosgi da noi. Li co-
nosci?”’

Scossi la testa. “Da adulta ho viaggiato in tutto i1l mondo
tranne che nella Foresta Nera, e da piccola, essendo figlia di
ristoratori... Lo sai anche tu, le trattorie lavorano sempre
e soprattutto nei fine settimana, percid puol immaginar-
ti quanto siano state rare le nostre gite nella Foresta Nera.
E quando ci andavamo, era sempre in posti sulla sponda
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del Reno: le cascate dell’Ognissanti, il Karlsruher Grat, il
Brigittenschloss, 11 Mummelsee. I massimo dell’emozione
era ’'Hornisgrinde. Ma mai l'altro versante, mai la Murgtal.
Credo addirittura che questa zona non sia neppure pit Ba-
den ma Svevia. Il confine deve essere qui da qualche parte.”
“E tra Baden e Svevia ¢ come...”
“Oh, lascia stare,” lo interruppi per baciarlo ancora.

Il sole era gia tramontato quando ci incamminammo al-
lacciati stretti stretti sulla via del ritorno. Le poltroncine di
vimini sotto gli ippocastani erano appoggiate ai tavoli, la
reception era di nuovo deserta, due donne sulle poltrone
vicino all’ingresso alzarono brevemente lo sguardo al no-
stro arrivo, ma tornarono subito a sprofondarlo nelle loro
riviste.

“Qui hai solo una brandina come nella cella di un con-
vento oppure il tuo letto ¢ abbastanza largo per due perso-
ne?” mi sussurro all’orecchio Luc. “E il tuo braccio? Credi
che possiamo...?”

“In effettn 1l letto ¢ piccolo, ma vale la pena tentare,”
sussurrai di rimando.

Altroché se ne valse la pena!

Soltanto addormentarsi dopo risultd complicato, per-
ché non sapevo bene cosa fare del braccio malato. Percio
mi accorsi subito che qualcuno bussava sommessamente
alla porta. Un’occhiata all’orologio mi disse che la mezza-
notte era passata da un pezzo.

“Apri, sono 10,” sentii bisbigliare Adela.

M sciolsi dall’abbraccio di Luc e mi alzai. Al buio im-
piegai un po’ a infilare I'arto infortunato nella vestaglia.
Adela busso ancora, chiaramente impaziente. Barcollai
fino alla porta, e quando Iaprii, fui investita da un tanfo di
acquavite che per un attimo mi tolse 1l respiro.
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“Vieni con me!”

Senza aspettare risposta, gir0 sui tacchi e avanzo lungo
il corridoio. Aveva difficolta ad andare diritta, incespico
piu volte e dovette a piu riprese sorreggersi al muro. Scen-
dendo si tenne saldamente alla ringhiera con tutte e due le
mani, e arrivata in fondo raggiunse la sua stanza proceden-
do a zig-zag. Dunque non ero stata la sola a non rispettare
il divieto di consumare alcolici. Pero, a differenza mia, lei
aveva fatto il pieno. La sua porta era spalancata e la seguii
all'interno. Il letto era intatto, sul comodino vidi la piccola
cornice d’argento con la foto di Kuno, la valigia aperta era
poggiata su uno sgabello, la tuta lampone era appesa con
cura allo schienale di una sedia. Soltanto allora mi accor-
si che Adela si era messa in tiro. Indossava 1’abito color
vinaccia con paillettes che aveva messo I'ultima volta alla
testa per anniversario della societd di Dirk Bause.

“Dove sei stata?” le chiesi.

Ma lei non mi senti, fissava il letto scuotendo incredula
la testa. Poi tir0 via il piumone, sollevo il cuscino, si mise
in ginocchio, ficco la testa sotto il letto, si rialzo ondeg-
giando, si precipito in bagno, scosto il vetro della doccia,
torno a fatica in camera, spalanco le ante dell’armadio,
tece 1l giro attorno al divanetto, e apri la tenda davanti alla
portafinestra.

“Mi vuoti dire o no che cos’¢ successo?”

Adela si lascio cadere sulla poltrona, si sfilo le décolleté,
prese una di quelle caraffe che stavano sparse dappertutto,
ma la mano le tremava cosi tanto che non riusci a servirsi.
Afferrai 1o la caraffa, le riempii il bicchiere e glielo porsi.
Lo svuotod in un fiato.

“Era steso sul mio letto... so benissimo che aspetto ha
un morto,” biascico restituendomi il bicchiere. Lo riempii
di nuovo.

“Morto? Chi?” le chiesi allarmata.
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“Roger.”

“Roger?”

“Roger Hiirlimann.” Fece un singulto mentre con il
bicchiere in mano tracciava un ampio arco nell’aria. “Te
I'ho detto, la sua Facel Vega...”

“Eh?”

“Mi gira la testa, credo di stare per...” Poso 1l bicchiere,
salto in piedi, si porto la mano davanti alla bocca e si pre-
cipito in bagno.

Poco dopo sentii 1 conati, poi lo sciacquone, seguito da
gargarismi e dallo spazzolino che sfregava i denti. Quindi,
pallida e tremante, riapparve appoggiata allo stipite, mas-
saggiandosi la fronte.

“Peggio di uno sciame di vespe spaventato,” gemette.
“Devo stendermi.”

Cerco mvano di afferrare il cursore della lampo. M1
avvicinai per aiutarla a sfilarsi 'abito di paillettes, quindi
cercai nella sua valigia una camicia da notte, gliela feci
passare dalla testa, scostai di lato le coperte, aspettai che si
fosse coricata e poi le tirai di nuovo su, chiedendomi che
cosa diavolo avesse tracannato. Come aveva fatto lei prima,
perlustrai la stanza ancora una volta in cerca di indizi della
presenza di uno sconosciuto. La portafinestra era aperta.
Era stata Adela oppure I'aveva trovata cosi al suo ritorno in
camera? Glielo avrei chiesto I'indomani.

Stavo per andarmene quando Adela riapri gli occhi.
“Ma la cosa di Roger ¢ vera comunque,” farfuglio, e subi-
to dopo li richiuse.

Annuii, spensi la luce e me ne andai.

Quando tornai nella mia stanza, trovai Luc seduto sul letto
con uno sguardo interrogativo.

“Adela vede 1 fantasmi,” gli spiegai, poi mi tolsi la ve-
staglia sperando ardentemente che fosse davvero cosi.
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Himmelreich! Il nome di quel posto mi aveva conquista-
ta subito. Fruscio di abeti, ruote di mulini, rilassamento
totale. Un compagno di sbronze di Adela morto non ri-
entrava proprio in quel quadretto.
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Secondo giorno di scarico

Evitare carne, pesce e uova. Il modo migliore di iniziare la gior-
nata é con una piccola porzione di formaggio quark e frutta fresca;
a pranzo verdure cotte, da integrare a cena con riso e brodo. Al
pomeriggio un centrifugato di verdure, per il resto bere come gia
indicato per il primo giorno.

Luc era gia partito due ore prima, non senza avermi in-
vitata a pranzo a Baiersbronn, ma ovviamente solo una
volta terminato il digiuno. Il Traube Tonbach o il Ba-
reiss, la scelta la lasciava a me. Harald Wohlfahrt o Peter
Lumpp, entrambi premiati con tre stelle Michelin, en-
trambi da anni nell’olimpo della haute cuisine: come avrei
potuto decidere? Pero, che dilemma sontuoso, conside-
rato che dall'indomani il mio menu avrebbe previsto sol-
tanto tisane e centrifugati di verdure, pensai scendendo la
scala, e gia vedevo davanti a me il leggendario carpaccio
di spigola di Wohlfahrt o la rosetta di capesante gratinate
di Lumpp. Ma tutte quelle immagini scomparvero all’i-
stante quando sentii la voce di Adela e poco dopo la vidi
ferma alla reception.

“E lei ¢ sicura che Roger Hiirlimann sia partito?” stava
chiedendo alla signora Heinemann.

Mi sfuggi un gemito: avevo sperato che quell’'uomo sa-
rebbe scomparso dalla testa della mia amica insieme all’al-
col e che non fosse stato altro che una delle sue fantasti-
cherie.
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“Sicurissima,” confermo la titolare. “Aveva gia saldato il
conto ieri sera perché intendeva partire questa mattina di
buon’ora.”

“Ed era gia stato ospite qui?”

Peggy Heinemann si stregd le mani con un sorrisetto
che la diceva lunga.

“Le dispiace dirmu il numero della sua stanza?” chiese
ancora Adela.

La signora Heinemann aggrottod la fronte, si chino in
avanti e sussurro: “Vorra scusarmi, ma il nostro centro ha
il massimo rispetto per la privacy. I nostri ospiti devono
ovviamente avere la certezza che non divulgheremo nien-
te su di loro...”

“Si tratta della Facel Vega,” la interruppe la mia amica a
voce piu alta. “Roger mi aveva promesso dei documenti.
Se non i ha lasciati alla reception, forse li ha dimenticati
in camera. Sarebbe un disastro se la donna delle pulizie li
gettasse via.”

Per me era chiaro che aveva alzato la voce di proposito
e che questi “documenti” erano una sua invenzione. Ero
ansiosa di vedere se la titolare avrebbe abboccato. E fu cosi.

“Chiedero alla ragazza di aprirle la porta,” concesse be-
nevolmente la signora Heinemann.

Il residuo di alcol che doveva avere ancora in circolo
non impedi a Adela di allontanarsi in fretta. Anche se ave-
va ormai superato ampiamente la sessantina, aveva I'anda-
tura energica di una trentenne. La fermai per le scale.

“Non sarebbe meglio andare prima a fare colazione?”
le suggerii.

“Tesoruccio, non riusciro mai a mandare giu quella
coppetta di quark se prima non so che cosa ¢ successo sta-
notte.” Per abitudine mi carezzo il braccio infortunato, ma
lo lasci6 subito quando nel corridoio del pianterreno vide
il carrello delle pulizie.
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Non appena la cameriera usci da una delle stanze, la
chiamo correndo verso di lei. “Signorina, le dispiace
aprirmi un attimo la stanza del signor Hiirlimann?”

Quella annui e apri la porta accanto alla camera di Ade-
la. 11 letto era appena stato rifatto, in bagno erano appesi
asciugamani puliti. La stanza attendeva un nuovo ospite.

“Questa notte il letto ¢ stato usato?” chiese Adela con
piglio autoritario.

La cameriera annui di nuovo, infilandosi una ciocca di ca-
pelli neri dietro 'orecchio. Era alta, robusta e giovanissima,
doveva avere vent’anni o poco piu. Fino a quel momento
non aveva aperto bocca. Aveva occhi scuri e impenetrabili
come quelli di Arin. Mi ricordava la piccola curda agli inizi,
quando bisognava tirarle fuori ogni parola con le pinze.

“Spazzatura?” chiese ancora Adela.

La ragazza indico il sacco di plastica appeso a un lato del
suo carrello: era ancora quasi vuoto. Adela ci rovisto den-
tro ma non trovo niente, tranne un filo interdentale usato
e alcuni fazzoletti di carta appallottolati.

“La sua macchina!” disse piu a se stessa che a me mentre
andava via.

“lo vado a fare colazione,” le urlai dietro, poi mi voltai
di nuovo verso la ragazza e le misi in mano una banconota
da cinque euro. “Come si chiama?” le domandai, perché
mi seccava sempre che le donne delle pulizie venissero
ignorate, e mi infastidiva ancora di piu che a farlo fosse la
mia amica e coinquilina.

“Ebru. Ebru Delbaz.”

“Ebru, un nome curdo.” Lo sapevo perché Arin aveva
una cugina che si chiamava cosi.

Per la prima volta abbozzo un sorriso.

La sala ristorante si trovava dietro la reception. Al mio in-
gresso una cameriera stava gia sparecchiando, rimaneva



soltanto un ospite seduto a uno dei tavoli, nascosto dietro
la Siiddeutsche Zeitung aperta; per il resto, evidentemen-
te la fame aveva spinto gl ospiti del’Himmelreich a fare
colazione di primo mattino. M1 diressi al tavolo a fianco
di quello del lettore di giornale, 'unico su cui restavano
ancora due coppette di quark. Accanto, posate bene in
fila su un piattino, c’erano otto fragole, sei ciliegie e due
mezzi kiwi, e nel cestino del pane alla sinistra quattro fette
di pane croccante di segale. “Tisana del mattino,” lessi sulla
targhetta vicino al thermos. “Foglie di mora, lampone e
noce, finocchio, issopo, calendula e menta stimolante.” Sul
quark alle erbe era posata un’unica fetta di cetriolo trafora-
ta a forma di smiley. La mangiai per prima, quindi spalmai
il quark sulle fette di pane, svuotai 1 kiwi con 1l cucchiaino,
succhiai le ciliegie e conservai per ultime le fragole. Mi
stavo infilando in bocca la quarta quando arrivo Adela.

“L’auto non c’¢ piu,” sbufto lasciandosi cadere spossata
sulla seggiola vicino alla mia. “Sparita, proprio come Ro-
ger Hiirlimann. Te lo giuro, ha...”

Al tavolo accanto fruscio il giornale e da dietro spun-
tarono un paio di occhiali dalla montatura di nickel e una
faccia incorniciata da una folta capigliatura scompigliata
alla Einstein. Doveva sicuramente avere piu di sessantacin-
que anni, valutai. Quell’'uomo faceva pensare a una pianta
perenne resistente al freddo.

“Tra poco si comincia. Il giro di presentazione in pale-
stra avra inizio alle nove in punto, mi hanno detto. Signo-
re!” St porto le dita alla fronte in segno di saluto, infilo il
giornale nella tasca della giacca di lino e si alzo.

“Mancano sei minuti,” dissi dopo un’occhiata all’orologio,
prendendo la quinta fragola. “Se non riesci ancora a mandar
git neanche un boccone, la tua porzione la mangio i0.”

Lesta come un furetto, Adela mi strappo la fragola dalle
dita e se la infilo in bocca. Quella mattina ignord comple-
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tamente la regola principale del digiuno: mangiare lenta-
mente. Veloce come un lampo, spazzolo la sua porzione e
st sciacquo la bocca con la tisana.

“Vieni,” disse posando la tazza. “Andiamo a dare un’oc-
chiata agli ospiti del’Himmelreich.”

In palestra, nell’area wellness, tappetini da yoga rossi e gri-
gl erano impilati contro il muro, mentre al centro grosse
palle da ginnastica rosse e grigie erano disposte in cerchio.
Al nostro ingresso fummo salutate con cenni del capo. La
maggior parte degli ospiti erano donne, una delle due ec-
cezioni era la pianta perenne. Per un esame pit approfon-
dito dei presenti non rimaneva tempo, perché subito dopo
di noi nella sala entro la signora Heinemann, seguita da
un uomo sulla quarantina non molto piu alto di let, ma
altrettanto snello. Lo sguardo di le1 era limpido come il
giorno prima, quello di lui invece era rannuvolato e of-
fuscato da lunghe ciglia. Indossava un discreto completo
grigio di un tessuto leggero, mentre la titolare aveva una
camicetta a righe bianche e azzurre sotto una giacca blu e
un paio di pantaloni chiari sette ottavi. Si sedettero su una
palla ciascuno, con le gambe distese in avanti, e la signora
Heinemann ci invitd a fare altrettanto. Eravamo in quin-
dici, contai, e non tutti riuscimmo a prendere posto con la
loro stessa eleganza e scioltezza. Adela, per esempio, aveva
gambe davvero troppo corte, e la donna grassa con I'am-
pio caffetano alla sua destra ci troneggiava sopra a gambe
divaricate come la nonna casciuba sotto le cui gonne si era
nascosto il nonno del piccolo Oskar nel Tamburo di latta di
Giinter Grass.

“Gentili ospiti,” esordi la signora Heinemann facendo
scorrere lo sguardo su di noi. “Mi chiamo Peggy. Come
n tutti 1 nostri soggiorni, mi farebbe piacere che mi de-
ste del tu e vi esorto a fare altrettanto tra di voi, in modo
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da creare un’atmosfera pit confidenziale. Trascorreremo
insieme 1 prossimi giorni, digiunando. Avete capito bene,
anch’io. Naturalmente non posso farlo in tutti 1 soggiorni,
ma questa volta sono con voi.”

Per quanto si sforzasse di mascherare ogni inflessione, pit
andava avanti a parlare, piu si evidenziava la morbida e bia-
scicata parlata sassone, che mi indusse a chiedermi che cosa
l'avesse portata li in quella solitaria valle della Foresta Nera.

“Permettete che vi presenti il dottor Orlow, il nostro
medico, che oggi sara con noi per tutto il giorno,” prose-
gul. “Tutti quelli che al loro arrivo non mi hanno presen-
tato il certificato medico sono pregati di farsi visitare da
lui, perché prima di ogni digiuno ¢ sempre opportuno un
controllo dello stato di salute. Anzi, nel vostro stesso inte-
resse, devo addirittura insistere che lo facciate, in quanto il
digiuno terapeutico ¢ fortemente controindicato per una
serie di patologie.”

“Il suo punto debole sono 1 tendini del braccio destro,
per il resto ha il fisico di un purosangue,” mi aveva assicu-
rato 1l mio medico quando gli avevo parlato del soggiorno.
“Se pot 1l digiuno faccia davvero bene alla salute, non sa-
prei, ma di sicuro male non le fara, e per il suo braccio non
potrei pensare a niente di meglio del riposo.”

La digiunoterapia ¢ una cosa che prima o poi fanno
tutti, o per meglio dire tutte, visto che ¢ molto piu apprez-
zata dalle donne che dagli uomini. Da oltre quarant’anni,
insieme a offerte di wellness sempre piu raffinate, si ¢ dif-
fusa nelle cliniche e nei centri terapeutici con un successo
inarrestabile. Niente alimenta il sogno della bellezza e del-
la perenne giovinezza quanto il digiuno. Niente sottolinea
maggiormente il motto della societa: “in forma, snello ed
efficiente fino alla tomba”.

Anche il dottor Orlow ci parlo del digiuno. La prese
alla larga, traccid un’ampia panoramica attraverso secoli e
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continenti, senza dimenticare gli aspetti filosofici e religiosi.
Aveva una voce vellutata che ben si intonava al suo sguar-
do rannuvolato, e termino la sua conferenza accennando al
suo personale guru della digiunoterapia. “Otto Buchinger
considera 1l digiuno come la strada maestra dell’arte medica.
Ci depuriamo, e disintossichiamo I’organismo introducen-
do per un certo periodo soltanto liquidi. Ovviamente ci0 si
traduce n una perdita di peso, che per la maggior parte di
voi sara senz’altro 1l motivo principale della vostra presenza
qui. Ma ci6 che ¢ ancora piu importante, signore € signori,
¢ che la digiunoterapia allarga la mente e acuisce 1 sensi.
Senza contare che ¢ un mvestimento nella vostra salute e vi
dona una migliore percezione del vostro corpo.”

Aveva la R leggermente moscia tipica degl slavi e s
esprimeva con un tono lento e meditativo che induceva
una piacevole sonnolenza.

“Naturalmente la strada per I'illuminazione non ¢ priva
di insidie.” La voce limpida di Peggy Heinemann risveglio
il gruppo. “Nel corso del digiuno possono, e sottolineo
possono ma non necessariamente devono, insorgere ca-
pogiri, senso di fame, fiacchezza generale, coliche inte-
stinali. Ma nel caso, il dottor Orlow ¢ a vostra completa
disposizione. E ancora pit importante ¢ che vi sostenia-
te a vicenda. Non siete soli, gli altri se la passano come
voi. Parlare con gli altri aiuta a sopportare il digiuno. E...”
concluse con un sorrisetto malizioso, “parlare rappresen-
ta uno stimolo, una competizione, percio aiuta a evitare
gli imbrogli. Dopotutto, chi ¢ esente da tentazioni? Ecco
perché siamo qui, per non cedere. Fate conoscenza tra di
voi, sostenetevi a vicenda! Silv e Dorette, forse potreste
iniziare voi, che avete piu esperienza,” invito le due donne
che avevo notato la sera prima nell’atrio.

Adela si agitava ansiosa sulla palla. Al contrario di me, lei
adorava quei giri di presentazioni. Silv e Dorette venivano
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da Zurigo. Anche loro parlavano lentamente come il dottor
Orlow, ma a differenza della sua R moscia slava, adesso nel-
la stanza si fece sentire il duro CH svizzero. Le due donne
avevano la mia etd, ma al pari di Peggy Heinemann — den-
tro di me non riuscivo ancora a convincermi a chiamarla
semplicemente Peggy — avevano investito molto nella pro-
filassi: non dovevano avere piu di uno, massimo due chili di
troppo; nella lotta contro le rughe avevano fatto ricorso al
botox sul collo e attorno alla bocca; 1 capelli, in una biondi
e nell’altra castani, non presentavano ancora tracce di grigio,
oppure erano tinti alla perfezione. La bionda Dorette vestiva
con uno stile elegantemente sportivo, pero vivacizzava il suo
outfit con cintura e scarpe dorate. La castana Silv indossava
tessuti di pregio sul grigio e il suo perfetto carré mi ricorda-
va una fotografia di Man Ray. Le due amiche erano al loro
quarto soggiorno all’Himmelreich e affermarono all’uniso-
no che ogni volta erano rientrate a Zurigo come abbeverate
alla fonte della giovinezza.

A quel punto Peggy fece un cenno d’incoraggiamento
alla donna grassa vicino a Silv. Raisa Bolshakova, che aveva
la R moscia come Orlow, si presentd brevemente. Era i
per rilassarsi e perdere peso. Il lettore di giornale, seduto
accanto a lei, si chiamava Riidiger. Carezzandosi il pancio-
ne, parlo con entusiasmo del buon vino e del buon cibo
e della piccola vacanza che si aspettava di godersi li. Non
era venuto del tutto volontariamente, aggiunse con una
strizzatina d’occhi, aveva ricevuto il soggiorno in dono dai
colleghi insegnanti per il suo pensionamento.

“Noi invece siamo qui per la vincita di un concorso di
una rivista di wellness,” s1 intromise Adela, e tutti assunsero
un’aria un po’ imbarazzata. Britt, sui quarantacinque, ca-
pelli a spazzola, naso importante, secca come un chiodo,
sottolineo la funzione depuratrice della terapia, da cui st ri-
prometteva di ricavare energia nuova. Tra Mareike e Betje,
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la coppia madre-figlia sovrappeso proveniente dall’Olanda,
parlo solo la madre. La figlia fece capire piu che chiaramen-
te di non essere i per sua scelta. Era tutta vestita di nero, con
una T-shirt mezze maniche dalla scollatura ampia. Osservai
con interesse 1 suoi tatuaggi. Sul décolleté aveva scritto a
lettere grandi e svolazzanti “Love & Hate”, sul dorso del-
le mani e sugli avambracci erano disegnate sottili piume di
uccello, che probabilmente continuavano sotto la maglietta.
Quando fu 1l turno di Claudia, la successiva nel giro, distolsi
lattenzione dai disegni sulla pelle di Betje e tornai con la
mente all'invito di Luc a Baiersbronn. Lumpp o Wohlfahrt?
Wohlfahrt o Lumpp?

La donna che parld dopo Claudia, Inge e Gudrun attird
nuovamente tutta la mia attenzione. Seno e vita della taglia
ideale, gambe lunghe, boccoli dorati, e per di piu il dono
di uno sguardo che avrebbe accelerato il cuore di ogni
uomo e indotto ogni donna a usare il lazo per tenersi stret-
to a sé il proprio. Tutti, ma proprio tutti, la guardavano di
sottecchi. La bellezza si chiamava Oliwia, aveva anche lei
la R moscia, ma pit marcata di Orlow e di Raisa Bolsha-
kova. Quando si presento, si passo la mano sugli splendidi
capelli, mostrando a tutti la vistosa giada verde scuro in-
castonata in argento che le adornava il dito medio. Spiego
di essere 11 in cerca di introspezione. A piu di uno tra 1
presenti si lesse in viso lo stupore per quell’affermazione.

Dopo la noiosa coppia Hallstett e me, I'ultima della fila
era Adela. “Bene, visto che siamo seduti qui tutti insie-
me,” concluse la sua presentazione, “per caso stamattina
qualcuno ha visto andare via Roger Hiirlimann? Si, esatto,
quell’ometto piccolo e magro con sopracciglia folte come
quelle di Leonid Breznev.”

A pranzo — due patate con la buccia, cinque rosette di
broccoli, una carota, un quarto di gambo di porro, il tutto

29



lessato nel brodo — Peggy si offri di prendere in custodia 1
nostri cellulari in modo che potessimo concentrarci senza
distrazioni esterne sul digiuno e la permanenza li. Per me
era ovviamente fuori discussione, visto che dovevo tener-
mi al corrente sull’andamento delle cose al Giglio Bianco.
Anche quel giorno dopo pranzo Arin mi aveva diligente-
mente aggiornata. Tutto alla grande, mi aveva assicurato
ancora una volta, Holger e lei erano un dream team, 1
canederli di albicocche della sera prima una poesia, fino-
ra soltanto complimenti e nessuna lamentela. Era davvero
cost o lo diceva solo per tranquillizzarmi?

Intanto Adela scuoteva la testa con aria di disappro-
vazione, articolava silenziosamente la parola “staccare”,
aspettava con impazienza che terminassi la conversazione
e alla fine indico 1 mio cellulare. “Lascialo in camera tua,
t1 basta controllarlo una volta al giorno. Non devi essere
raggiungibile sempre e comunque.”

“Invece si, devo,” ribattei presagendo tutte le cose terri-
bili che potevano andare storte al Giglio Bianco.

Tuttavia, sentendolo squillare di nuovo non appena lo
avevo messo via e vedendo che era Martha, rimpiansi di
non aver accettato I'offerta di Peggy o seguito il suggeri-
mento di Adela.

“Sei nell’'Haselbachtal, da Ii a Fautenbach ¢ un attimo, e
invece non mi informi neppure di essere da queste parti.”

Mia madre era cintura nera nel risvegliare 1 sensi di colpa.

“E un soggiorno terapeutico, mamma, riposo e rilas-
samento,” mi giustificai, non senza chiedermi immediata-
mente perché sentissi il bisogno di farlo.

“E noi stamo il contrario del rilassamento, giusto? Sono
sei mesi che non ti fai vedere, eppure passi sempre di qua
tutte le volte che vai a trovare quel Luc in Alsazia. E dire
che a tuo padre farebbe cosi piacere! Non ¢ che ringiova-
niamo, chissa per quanto ancora...”



A un tratto mi sorpresi a chiedermi chi le avesse detto
dove mi trovavo, considerato che per fortuna non aveva
il dono della chiaroveggenza. Al Giglio Bianco sapevano
solo che ero nella Foresta Nera, ma non che ero in uno
stabilimento terapeutico nell’Haselbachtal. E Kuno, il no-
stro coinquilino e compagno di Adela, era partito con-
temporaneamente a noi per un giro in bicicletta lungo la
Mosella.

“Se la Hiltrud non cucinasse al’Himmelreich, ammesso
che quella mensa dei poveri si possa chiamare cucinare,”
prosegui il suo sermone Martha come se mi avesse letto
nella mente, “se non avesse visto il tuo nome nell’elenco
degli ospiti, non ne avrei saputo niente. Tu non mi avresti
mai detto...”

“Hiltrud chi?” la interruppi.

“Ma s1, Hiltrud Schindler, dai, ha fatto il tirocinio in
cucina da me, ¢ stata la mia prima apprendista, ma adesso
sara anche le1 gid sulla sessantina. Viene dal Murgschif-
ferwald, ¢ proprio originaria di li. Un tempo suo fratello
faceva il lardo, lo affumicava con il legno di abete, cosi de-
licato, neppure quello del macellaio Jorger poteva compe-
tere. Ma dovresti proprio ricordartela, Hiltrud. Ogni tanto
passa di qui. Mi ¢ grata per il bel tirocinio che ha fatto da
me, lei si che é riconoscente, Katharina...”

“Mamma, se vuoi tornando possiamo fermarci da te
per un caffe.” Era meglio deporre subito le armi e darmi
per vinta. Questo almeno lo avevo imparato dai tanti anni
di guerra madre-figlia. Di sicuro farle un saluto non mi
avrebbe ammazzata. Le cose con Martha non erano mai
state facili, e a rendere piu complicato il nostro rapporto
c’era anche 1l fatto che con gli anni le andavo assomiglian-
do sempre di piu. E non soltanto nell’aspetto.

“La cura idroterapica di Kneipp?” propose Adela quan-
do spensi il telefono. Annuii.
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Quindi scendemmo al torrente, arrotolammo le estre-
mita dei pantaloni e camminai nell’acqua finché mia madre
non mi spari dalla testa. Poi lasciammo asciugare le gambe
al sole e poco dopo andammo a fare una passeggiata.

Nel punto in cui la strada per 'Himmelreich si biforcava,
imboccammo un viottolo che proseguiva su per I’'Hasel-
bachtal. Il sentiero si arrampicava ripido, il torrente scro-
sciava con un rumore assordante e il fogliame era fitto
come in una giungla. Procedevamo in fila indiana, per
cut era difficile chiacchierare. Le cose cambiarono soltan-
to una volta arrivate in cima. Li il torrente si riduceva in
piccoli rivoli sorgivi e a quel punto la strada, molto piu
ampia, proseguiva quasl planeggiante attraverso un om-
breggiato bosco di abeti.

“E adesso racconta,” chiesi a Adela, ben sapendo che
non vedeva l'ora di parlarmi finalmente di quell’'Hiirli-
mann. “E tra parentesi, che cosa diavolo ¢ una Facel Vega?”

“E certo, ¢ proprio da te non averne mai sentito parlare.
Conoscerai venti qualita diverse di zucchine, ma neppure
una Facel Vega. Non c’¢ da stupirsi, considerato che da
bambina non hai mai giocato a Memory con tuo fratel-
lo con le carte delle automobili. La Facel Vega,” spiego
Adela allargando le braccia con occhi che le brillavano
di entusiasmo, “¢ una delle piu belle auto che siano mai
state prodotte. Una piccola coupé esclusiva, leggerissima,
con un meraviglioso parabrezza panoramico avvolgente.
Per non parlare di una velocita massima mitica per quei
tempi di...”

“Adela,” mi affrettai a interromperla. “Quante volte te
lo dovro ripetere? Le automobili non mi interessano per
niente.”

“Lo scia di Persia ne guidava una,” prosegui lei imper-
territa. “E anche Ava Gardner e Pablo Picasso. Albert



Camus ¢ morto in una Facel Vega. Quindi non ¢ soltan-
to una bella auto, ¢ un’auto leggendaria. La produzione
¢ durata in tutto solo dieci anni, € terminata nel 1964.
Percio puoi immaginare quante Facel Vega ci siano an-
cora in circolazione oggi e quanto sia andata in visibilio
quando ne ho vista una nel nostro parcheggio. Non ne
avevo mal ammirata una dal vero, la conoscevo solo in
fotografia. Percio faccio tanto d’occhi, carezzo la carroz-
zeria, giro attorno al cofano e all'improvviso un tizio mi
chiede se la macchina mi piace. Roger Hiirlimann, ap-
punto. Si presenta come 1'orgoglioso proprietario di quel
giolellino. Cos1 cominciamo a parlare di auto...”

“I dettagli non mi interessano. Lo sai che tanto non ci
capisco niente,” la frenai.

“Be’, insomma, a un certo punto quello mi chiede se
ho voglia di fare un giro dopo cena, in un bar li vicino,
dove hanno un whisky eccellente. Naturalmente accetto
subito.”

“E dov’e che ci sarebbe un bar qui vicino?” le chiesi
stupefatta.

“Al Rittersprung, sull’altro versante della valle. Tu non lo
hai ancora notato perché eri troppo presa dal tuo Luc, ma
come ha detto cosi bene Hiirlimann: ‘Chi viene al’Him-
melreich non puo perdersi il Rittersprung’.”

“Percio siete andati I a bere un whisky?”

“Devo ammettere che ero un po’ troppo elegante. Ho
pensato ai nostri bar di Colonia e non ho immaginato che
saremmo finiti in un ambiente tanto rustico, ma insomma,
non aveva importanza. Ottimo whisky, devo riconoscerlo.
Non mi ha lasciato la testa pesante, o quasi.”

“Ci10 non toglie che ieri notte tu fossi ubriaca fradicia,
la rimproverai.

“Sulla via del ritorno, Roger mi ha promesso che il
giorno dopo mi avrebbe lasciato fare un giro con la Facel
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Vega.” Senza pensarci, mi strinse entusiasta il braccio fa-
sciato, ma al mio sonoro “Ahia!” lo lascio andare subito.
“Io, al volante di quella macchina: gli avrei baciato 1 piedi.
Po1 all'ingresso dell’Himmelreich ci siamo effettivamente
dati due bacetti. Sulle guance, tutto molto composto, non
vorrei che pensassi che ¢ successo qualcosa. Dopo voleva
ancora bere la sua tisana — bufto, dopo tutto quel whisky,
non trovi? — e 10 sono andata in biblioteca, perché da fuori
avevo visto che in camera tua c’era ancora la luce accesa.
Ciog¢, 1In un posto sconosciuto non sal mai quanto siano
sottili 1 sofhitti e quanto si sentano 1 rumori, e potevo bene
immaginare che cosa steste facendo voi due. Cosi ho pen-
sato: Adela, si1 discreta e aspetta ancora un po’. Mi sono
appisolata sul divano della biblioteca, non chiedermi che
cosa mi abbia svegliata! In ogni caso, poi sono uscita, ho
controllato che da voi la luce fosse spenta e finalmente
sono rientrata nella mia stanza, e ’ho visto steso la, sul
mio letto! Con la bocca spalancata, gli occhi aperti, rigido
come una tavola.”

II morto nel suo letto! Dalla notte prima non avevo
fatto che ripensarci. “Non gli hai dato piu di un’occhiata,”
le dissi. “E se fosse venuto in camera tua per un téte-a-téte
e avesse fatto finta di dormire? E se dopo il tuo sguardo
spaventato e la tua fuga precipitosa avesse deciso di fare
velocemente retromarcia?”

“Sciocchezze,” replico lei.

“Potrei capire benissimo che abbia perso la testa per te,”
continuai. “E questo spiegherebbe anche la sua partenza
alla chetichella la mattina dopo. Sarebbe stato troppo 1m-
barazzante per lui rivederti alla luce del giorno,” insistetti.

“Scordatelo,”miintimo categoricamente Adela. “Quell’uo-
mo era morto. So che aspetto ha un cadavere.”

“Anche quando sei sbronza? Qual ¢ la prima cosa che
hai fatto quando sei entrata in camera tua?”



“E questo che cosa c’entra?”

“Hai fatto qualcosa di diverso dal solito?” precisai me-
glio.

“Era la prima sera, come avrei potuto fare qualcosa di
diverso dal solito? Probabilmente avro acceso la luce e poi
aperto la portafinestra, perché ¢ quello che faccio sempre.
Pero non potrei giurarlo...”

“Ne hai gia parlato con Kuno?” Kuno Eberle non era
soltanto il suo compagno, ma anche un poliziotto in pen-
sione.

Adela annui. “Nella sua carriera di sbirro ne ha gia viste
di tutti 1 colori e non se la sente di escludere niente. M1 ha
fatto un mucchio di domande, ma non ho neppure saputo
dirgli quanti whisky avessi bevuto. E poi — quali parole
ha usato? — ha detto che c’erano buone possibilita che la
mia fosse stata un’allucinazione. E il brutto ¢ che 10 stessa
ho dei dubbi su quello che ho visto. Mi sento come Iris
Henderson.”

“E chi ¢? Dovrei conoscerla?”

“Iris Henderson, in La signora scompare. Uno dei primi
film di Hitchcock, girato ancora in Inghilterra. Era gia un
capolavoro. Nessuno ti sa disorientare come Hitch.” Ade-
la scosse impietosamente la testa davanti alla mia limitata
conoscenza cinematografica e torno a Kuno. “Kuno mi
ha detto le solite cose. Che prima di informare la polizia
dovrei avere almeno un indizio concreto. lo pero non ho
niente. A parte il fatto che la camera di Hiirlimann era
accanto alla mia e che per sbaglio potrebbero averlo messo
nella mia stanza, ma che poi, quando sono venuta a chia-
marti, lo abbiano riportato nella sua. Era davvero un peso
leggero. Ammetto che ¢ un po’ tirata per 1 capelli. Ma se
¢ andata cosi, chi ¢ stato? E perché la sua auto ¢ sparita?”

“Adesso smettila con quella stupida macchina!” la rim-
brottai.
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