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A1l miei genitori



Kai Koch era sempre stato uno stronzo, fin dalla piu te-
nera eta.

Ricordava benissimo che a tre anni e mezzo una mat-
tina aveva fatto apposta la cacca fuori dal vasino blu notte
e si era divertito a guardare la madre che ripuliva quella
schifezza.

A quattro anni scopri il piacere di causare deliberata-
mente la rovina dei propri simili. Siincollo indice e medio
della mano sinistra a un cassetto del canterano e diede la
colpa al fratello Samuel, di due anni piu grande. Vedere 1
genitori che lo sgridavano, gli mollavano un ceffone e lo
punivano vietandogli di uscire di casa per una settimana gli
procuro una gioia mai provata prima.

Lo stronzo crebbe, diventando piu grosso e piu cattivo.

A fare le spese della sua crudelta erano soprattutto 1 geni-
tori, il fratello, gli insegnanti, 1 compagni di scuola e gli ani-
mali domestici del vicinato. Kai Koch godeva nell’'umiliare
il prossimo, calpestare gli altri lo rendeva felice. Era brillante,
subdolo e senza scrupoli. Primo della classe per tutto il gin-
nasio e grande appassionato di storia (la storia mondiale ¢
fatta al novanta percento di azioni nefande compiute da ma-
scalzoni), dopo la laurea aveva iniziato a lavorare in un set-
tore in cul menzogna e inganno sono coltivati con profitto.

Era entrato in pubblicita.

Ormai aveva quarantacinque anni, possedeva il quaranta
percento delle azioni dell’agenzia Appari o scompari, era



multimilionario, maggiore di una brigata corazzata dell’e-
sercito svizzero, membro di tre consigli di amministrazio-
ne, vicepresidente del business network Best First, pro-
prietario di una villa con vista lago, marito di Susanne, ex
candidata a Miss Svizzera, e padre di due gemelli di dodici
anni, Jeremy e Leonardo.

E piu stronzo che mai.

Due mesi prima lo avevano beccato.

Sulla sua Audi R8 Spyder, a una velocita di novanta-
sette chilometri all’ora in pieno centro urbano nonostante
il limite a cinquanta, e con due calici di champagne e tre
gin tonic nel sangue. Il tribunale gli aveva appioppato una
multa coi fiocchi. A Kai Koch la contravvenzione in sé
non aveva fatto né caldo né freddo, invece il ritiro della
patente per tre mesi lo aveva punto sul vivo. Quel provve-
dimento inficiava drasticamente la sua indipendenza. Cer-
to, nel frattempo avrebbe sempre potuto usare la limousine
aziendale con tanto di autista, ma per un capobranco come
lui era impensabile cedere il volante. O guidava lui o non
guidava nessuno. A quel punto, meglio i mezzi pubblici.

Cosi ogni mattina Kai Koch andava al lavoro in treno.

E lo detestava.

Continui ritardi, vagoni sporchi, sedili macchiati, ba-
gni guasti, giornali gratuiti sparsi in giro, aria condizionata
troppo fredda o troppo calda, annunci smozzicati, control-
lori inetti.

E 1 passeggeri, poi!

Considerava un affronto essere costretto a sedere nello
stesso scompartimento con gente sconosciuta, brutta, puz-
zolente, vestita male e decerebrata.

Giorno dopo giorno si imbatteva negli stessi personaggi
assurdi.

Aveva I'impressione che il treno fosse pieno di compar-
se dirette a un casting per un film dei Monty Python.



C’erano la Tossitrice accanita, il Masticatore di stuzzi-
cadenti, 1l Raschiatore di vasetti di yogurt e il Moccioloso
molesto, sempre a tirare su col naso. Un vecchio pelle e
ossa portava delle cuffie antirumore rosso semaforo, ne-
anche stesse abbattendo un albero o tirando al piattello.
Una ragazza bianca come un lenzuolo, con due occhi da
panda stanco di vivere e I'aria di dover essere alimentata a
forza, indossava un piumino nonostante la calura estiva. E
due femministe militanti sulla sessantina, con acconciature
maschili, ampie vesti di seta grezza e collane di legno, si
raccontavano a vicenda del seminario a cui avevano par-
tecipato nel fine settimana per purificare lo spirito e I'in-
testino.

Ma in cima alla sua classifica personale dei passeggeri
piu strani ¢’erano due esemplari particolarmente fastidiosi.

Lui li chiamava il Moscone e la Cornacchia.

Il Moscone era un giovane muscoloso in un completo
scadente e troppo stretto con dei riflessi verde metallizzato
che ricordavano il torace di un insetto. Ogni mattina face-
va colazione nello scompartimento del treno, e tutti erano
costretti ad assistere mentre trangugiava a cucchiaiate una
confezione di quark magro da cinquecento grammi, poi
si scolava uno shake proteico, infine si infilava in bocca
due uova sode intere che ruminava per un’eternita con
lo sguardo perso nel vuoto, come un alce sottosviluppato.

Kai Koch considerava altrettanto aberrante, se non di
piu, la Cornacchia, una rugosa e lampadata donna sui cin-
quanta. Il genere commessa nel reparto profumeria di un
grande magazzino. Di solito indossava abiti sintetici con
stampe leopardate che la facevano sembrare la tenutaria di
un bordello. La Cornacchia approfittava del tragitto per
sbrigare meta della beauty routine mattutina, inclusi trucco,
controllo parrucco, limatina alle unghie e generose spruz-
zate di profumo.



Pendolari della gleba.

Lui li avrebbe fatti fuori tutti.

La sua tortura quotidiana dalla porta di casa all’'ufficio
durava un’ora e quindici minuti. Prima un diretto fino
alla stazione centrale, poi un regionale per altre quattro
fermate.

All'inizio della sua carriera di utente forzato delle fer-
rovie, Kai Koch si trincerava dietro un giornale, ascoltava
musica con gli auricolari, guardava un film scaricato sullo
smartphone o navigava su siti porno. Tutte cose di cui
pero si era stufato in fretta, poteva sfruttare meglio 1 tempi
morti a sua disposizione. E cosi un bel giorno estese an-
che al treno ci0 che faceva sempre in macchina: parlare al
telefono.

Senza ritegno, con un linguaggio scurrile, a voce ecces-
sivamente alta.

Non gli importava che gli altri passeggeri lo sentissero,
quello che pensavano di lui lo lasciava indifferente. Igno-
rava le loro occhiate scandalizzate. Non conosceva la ver-
gogna. Le uniche vergogne con cui aveva dimestichezza,
scherzava dopo qualche giro di birra con gli amici, erano
quelle tra le gambe delle donne.

Da quel giorno parlo al telefono per 'intera durata del
viaggio. Chiamo la segretaria, colleghi di lavoro, clienti, il
suo broker, I'avvocato e il personal trainer. Si sgolo con 1
compagni di vela, di golf e di triathlon, con il commercia-
lista, il nutrizionista e con un certo Karli, che nei momenti
di piccolo calo creativo gli procurava la cocaina. Durante le
conversazioni sfoggiava tutte le sue doti di perfetto stron-
zo: mentiva, ordinava, manipolava, illudeva, raggirava, in-
cantava, negoziava, minacciava. E 'aveva sempre vinta.

Telefono alla moglie Susanne, all’'amante storica Johan-
na ¢ alla scappatella occasionale Melanie, conosciuta due
mesl prima su un sito di incontri, con cui di tanto in tanto
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faceva un po’ di sesso spinto, sbrigativo e soprattutto non
impegnativo. Prenoto un tavolo al Bella Vista per la settima-
na successiva, in occasione del suo tredicesimo anniversario
di matrimonio, fisso una camera d’albergo nelle vicinan-
ze dell’'ufficio per un rendez-vous clandestino con Johanna
nella pausa pranzo, chiamo Melanie e si titillo con un paio
di minuti di porcherie (se non altro abbassando leggermente
la voce), dopodiché confermo per il venerdi sera le consue-
te due ore mensili di servizio all inclusive al Club Erezione
con Kiki e Deliah, le sue due prostitute preferite.

L'unica morale che abbia ragion d’essere, amava ripete-
re Kai Koch, era quella dei soldi.

Alle otto e trentasei di quel giovedi mattina, come tutti i
giorni feriali, scese dal diretto al binario sette della stazio-
ne centrale e attraverso l'atrio affollato con l'atteggiamen-
to altezzoso dello squalo che fende un branco di aringhe,
schivando pendolari, bancarelle, spazzatrici, scolaresche in
gita e mandrie di turisti imbambolati.

All'improvviso un ragazzo lo placco di lato. Indossava
una t-shirt viola scolorita con un simbolo orientale sul
petto e aveva una barbetta alla Gesu, frutto della trascu-
ratezza piu che della moda. 11 tizio si mise a trotterellargli
intorno, sventolando un portablocco con scritto “Sun for
Africa”. “Allora, signore, una buona azione per I’Africa?”
lo incalzo.

Kai Koch ignoro¢ il dialogatore, come bisognava dire per
usare la corretta qualifica di quegli scocciatori di mestiere,
e allungo 1l passo.

“Che cos’ha contro I’Africa?” insistette I’altro, adesso in
tono di rimprovero e con I’espressione dell'uomo di larghe
vedute, eticamente superiore.

Koch si blocco di colpo e regalod a Barbetta il suo sorri-
so da squalo altezzoso. “Oh, ma guardi che a me piacciono
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I’ Africa e 1 suoi abitanti, parecchio anche,” ribatté con finta
gentilezza, scandendo le parole come un infermiere che
legge il menu del giorno agli anziani in una casa di riposo.
“Specialmente le donne. Me lo faccio succhiare regolar-
mente dalle troie negre.”

Il ragazzo, troppo basito per contrattaccare a parole,
tento di esprimere il suo sdegno piu profondo trattenen-
do platealmente il fiato e lo fulmino con un’occhiataccia,
mentre lui si allontanava di gran carriera.

Che rottura di palle 1 piagnucoloni di professione. I ma-
gnaccia delle organizzazioni buoniste, come li definiva da
creativo qual era.

Imbocco le scale del sottopassaggio e raggiunse il bina-
rio undici, dove doveva arrivare il treno della linea S45.
Nove minuti e mezzo persi ad aspettare la coincidenza.

Trasporto pubblico di merda.

Ancora ventotto giorni e gli avrebbero restituito la pa-
tente. Non vedeva I’ora di essere di nuovo un uomo libero.

Da lontano giunse il ronzio elettrico del regionale che st
avvicinava. Come tutte le mattine, la banchina era gremita di
gente che si accalcava e spingeva. Kai Koch avanzo di qualche
metro, voleva essere il primo a salire. Alla sua sinistra si mise in
posizione una giovane madre con la carrozzina, alla sua destra
s1 piazzarono due adolescenti con le cuftie grandi quanto cio-
tole di cibo per cani, e una donna anziana con un foulard a
quadri rossi e blu sulla testa gli si appiccico alla schiena. Quel-
la non era la vecchia strega seduta nel suo scompartimento
anche sul diretto? Kai Koch fece un altro passo avanti.

Prima lui.

Ci mancava solo che gli toccasse accontentarsi di un
posto in piedi. LI’S45 entrd in stazione con una serie di
sospiri pneumatici.

Mentre la locomotiva sfilava lungo la banchina, Kai
Koch ricevette uno spintone, rapido ma violento. Se fosse
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stato colpito piu in alto, in corrispondenza delle verte-
bre dorsali, il suo corpo sarebbe riuscito ad ammortizzare
I'urto. Invece fu colpito proprio tra osso pelvico e la pri-
ma vertebra lombare, in un punto che avrebbe sbilanciato
chiunque, anche 'uomo piu forte. Perse stabilita. Cerco di
recuperare ’equilibrio aiutandosi con le braccia e la venti-
quattrore, ma si ribalto in avanti oltre il bordo di cemento
e cadde sul binario undici, dove rimase bocconi. Il pietri-
sco gli escorio le ginocchia, 1 gomiti e la guancia sinistra,
gli sporco il completo antracite di sartoria e gli grafho le
Santoni scamosciate che si era regalato durante la sua ulti-
ma vacanza in Toscana.

Esistono incidenti documentati di persone cadute tra le
rotaie che si sono salvate perché hanno avuto la prontez-
za di appiattirsi a terra. Kai Koch non si era mai piegato
in vita sua, abbassare la testa non faceva parte della sua
mentalitd. Gli individui dominanti come lui si mostrano
sempre in tutta la loro statura. Percio si tiro su d’istinto, e 1
capelli corvini di solito accuratamente pettinati all’'indietro
con 1l gel gli scivolarono sugli occhi in ciocche scomposte.

Senti le urla terrorizzate dei passeggeri sulla banchina,
sentl lo stridio della frenata di emergenza e, per una fra-
zione di secondo, senti il rumore della locomotiva che gli
sfondava I'osso frontale.

Uno scricchiolio secco, simile a un tubo di vetro che
andava in frantumi.

Un suono che gli ricordo la sua infanzia, quando scor-
razzava nel bosco insieme al fratello e, geloso dell’arco
nuovo di Samuel, se lo era appoggiato contro il ginocchio
e aveva fatto leva fino a spezzarlo.

Kai Koch, lo stronzo, mori sul colpo.
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Il raid avvenne alle quattro di mattina.

In ogni parte del mondo le squadre speciali prediligono
le prime ore del giorno per le incursioni a sorpresa. In
genere 'obiettivo dorme come un sasso, ¢ troppo diso-
rientato per reagire e di conseguenza accetta passivamente
I'arresto, praticamente senza opporre resistenza.

LPuomo al comando dell’operazione si chiamava Ric-
cola. “Si, come le caramelle alle erbe, ma con due C!”,
commentava regolarmente quando si presentava, rispon-
dendo alle occhiate divertite con quella sorta di rassegna-
ta sopportazione tipica di chi ha un difetto di nascita o,
appunto, un nome bizzarro. Forse era stato quello a farlo
propendere per una professione che gli permetteva di mo-
strarsi al prossimo in forma anonima e con il volto coperto
da un mefisto nero.

Riccola era un sottufhiciale della polizia federale con il
grado di sergente maggiore e da undici anni prestava ser-
vizio nella squadra speciale Rondine, 'unita tattica incari-
cata di salvare vite umane in caso di gravi crimini violenti.

Aveva quarantun anni, era divorziato, senza figli ed ex
vicecampione europeo di jujitsu. Portava 1 bafh e un piz-
zetto da moschettiere, si radeva la testa a zero da quando,
cinque anni prima, aveva scoperto 1 primi capelli bianchi
sulle tempie, e nei questionari alla voce “Segni particola-
ri” scriveva puntualmente “Nessun tatuaggio”, un detta-
glio che considerava piacevolmente d’antan, soprattutto in
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un’epoca in cui ogni adolescente esibiva su meta corpo un
intrico di simboli di guerra maori.

Per I'azione di quella notte Riccola aveva scelto 1 tre
uomini migliori della task force. Non che l'incarico si
prospettasse particolarmente impegnativo, anzi. Infiltrar-
si all’alba in un’abitazione privata e procedere alla cattura
di una persona sola e indifesa nel suo letto era il minimo
sindacale.

Erano stati quattro dettagli piuttosto delicati del proto-
collo operativo che I’avevano spinto a formare una squadra
d’élite.

Primo: l'ordine era partito dai piani alti. Da chi, non
era dato sapere. Massimo livello di segretezza. Nel gergo
interno gli interventi di quel tipo venivano sarcasticamen-
te definiti “missioni SCD”, dove SCD stava per “se c’ero
dormivo”.

Secondo: I'obiettivo da prelevare non doveva essere tra-
sferito in carcere o portato in un ufficio amministrativo
né, come accadeva di rado, condotto direttamente nelle
camere di sicurezza di un ministero. Doveva invece essere
trasferito in un luogo di scambio, dove sarebbe stato preso
in consegna da un’altra squadra in incognito.

Terzo: all’operazione era stato assegnato il fantasioso
nome in codice “Nonna in gita”, decisamente stravagante
per gli standard dell’unita.

E quarto: I'obiettivo non corrispondeva al profilo della
clientela abituale di Riccola. La squadra speciale Rondine
veniva convocata in presenza di ostaggi, in caso di incur-
sioni rischiose, sequestri, bande criminali e attacchi terro-
ristici. Sulla fo-do list figuravano rapinatori di banche, spree
killers e padri disperati che minacciavano di uccidere se
stessi e 1 figli perché la KESB, I'agenzia per la protezione
dei minori e degli adulti, voleva portarglieli via. E, negli
ultimi tempi, si occupavano in misura crescente del ritor-
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no di giovani foreign fighters jihadisti che, depressi per non
aver trovato la morte eroica all’estero ed essersi giocati le
settantadue vergini di ricompensa, raffazzonavano una su-
perbomba con sali fertilizzanti, acqua ossigenata, acido per
batterie, solvente per unghie e altre cose di uso comune
comprate in un negozio per il fai da te o dal ferramenta,
per far saltare in aria gli infedeli e disintegrarsi trasforman-
dosi in martiri.

D1 tutti questi soggetti Riccola aveva esperienza. Li sa-
peva valutare e neutralizzare. Ma non si era mai trovato ad
affrontare un obiettivo come quello.

Si trattava di una signora in eta da pensione. Nella con-
cezione di Riccola era sinonimo di persona vecchia, de-
bole e inoffensiva.

Alle tre e cinquantotto uno degli uomini della task force
munito di attrezzi speciali inizio a trafficare con la porta
della villetta unifamiliare a due piani al numero dodici di
Lindenbergstrae. Nel giro di venti secondi forzo la serra-
tura Kaba a doppio cilindro. Gli uomini, equipaggiati con
mefisto neri, visori notturni e armi di ordinanza, avanza-
rono in perfetto silenzio e controllarono I'abitazione stan-
za dopo stanza. Come supposto nel protocollo operativo,
I'obiettivo fu localizzato al secondo piano, alla fine del
corridoio, nella camera a ovest. La donna dormiva nel suo
letto, sdraiata in posizione supina, e indossava una camicia
da notte giallo cera che sembrava uscita da un libro per
bambini di Astrid Lindgren. Da quanto russava si sarebbe
detto che lastre di ghiaccio polare cozzassero tra loro nella
sua gola.

Riccola estrasse dal marsupio da gamba un autoinietto-
re delle dimensioni di una penna a sfera e tolse il cappuc-
cio di chiusura. Senza fare il minimo rumore, raggiunse il
letto, si chino sulla donna e agi con rapidita fulminea. Le
tappo la bocca con la mano sinistra, nel caso si fosse sve-
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gliata e avesse iniziato a urlare, e con la destra le premette
I'iniettore sul collo con un gesto deciso. Il meccanismo a
molla interno fece scattare I'ago, che le somministro un
potente narcotico a base di retotextyn, grazie al quale in
pochi istanti sarebbe passata dal sonno naturale a quello
artificiale.

Riccola si sfilo il mefisto ed esamino attentamente I'o-
biettivo.

Rimase spiazzato dall’aspetto giovanile della vecchia si-
gnora. Il suo corpo, di cui si intuiva il contorno sotto la
camicia da notte che le arrivava alle caviglie, dava I'im-
pressione di essere slanciato e sportivo, con tutte le curve
femminili al posto giusto. I lunghi capelli bianco perla le
davano un’aria senile, al contrario del viso che appariva
sorprendentemente fresco. Lineamenti delicati e armonici,
rughe pressoché inesistenti, niente gonfiori, guance ca-
denti o macchie della pelle. E la piccola bocca aveva una
piega sfrontata, quasi beftarda. Perfino in quel momento,
mentre era immobile e priva di coscienza, la donna ema-
nava un’autoritd innata. Stando al dossier aveva cinquan-
tanove anni.

Riccola gliene avrebbe dati molti ma molti di meno.

[ suoi uomini sollevarono dal letto il corpo esanime e lo
chiusero in un sacco nero, simile ai body bag utilizzati per
il trasporto dei cadaveri. Un agente della squadra rimase
di guardia, gli altri invece si sparpagliarono per la casa e
frugarono in ogni angolo, alla ricerca delle prove elencate
nel protocollo operativo. Le trovarono in bagno e in un
ripostiglio pieno zeppo di armadi e le stiparono in grossi
sacchi di nylon.

Riccola sibilo I'ordine di ritirata. L'intera operazione si
era svolta in appena diciotto minuti.

L’unita tattica aveva in dotazione un minivan Toyota blu
chiaro con 1 vetri oscurati. Due uomini salirono sul pianale
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di carico per tenere d’occhio il sacco con I'obiettivo. Il
viaggio durd circa un’ora, dopo trenta minuti alla donna
fu somministrata una seconda dose di narcotico equiva-
lente alla prima, infine raggiunsero il luogo di consegna
concordato.

I parcheggio di un grande magazzino per il fai da te.
Incustodito, non illuminato, sprovvisto di telecamere di
sorveglianza.

Daltra squadra era gia arrivata e i stava aspettando. Due
uomini con il volto coperto dal mefisto scesero da un mini-
van Mercedes blu scuro. Si scambiarono le parole d’ordine,
trasbordarono il sacco con la donna e quelli con le prove,
dopodiché la seconda squadra riparti a gran velocita senza
proferire sillaba. Riccola guardo 1 tre colleghi e annui.

All’orizzonte il cielo iniziava a schiarire.

*kk

Era tanto che Violetta Morgenstern non dormiva cosl
bene. Si era svegliata, ma continuava a tenere gli occhi
chiusi per assaporare il pit a lungo possibile sotto le co-
perte quei momenti di assoluta leggerezza, che negli ul-
timi anni le erano concessi sempre piu di rado. Si sentiva
straordinariamente in forma e riposata. Niente muscoli
doloranti, niente spalle irrigidite, non aveva nemmeno il
torcicollo che la tormentava ogni mattina.

Poi registro di non essere in camera sua.

Non era il suo letto, e non erano le sue lenzuola.

Il materasso sotto di lei aveva una consistenza diversa,
era piu morbido e, per 1 suoi gusti, troppo molleggiato
nella zona pelvica. Inoltre, era ricoperto con un ruvido
rivestimento in spugna, mentre lei usava solo lenzuola, fe-
dere e copripiumino di flanella, perché di notte era fred-
dolosa sia in estate che in inverno e la flanella teneva caldo.
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Le giunse all’orecchio il sibilo estraneo di un impianto
di aerazione. E nemmeno I'odore le era familiare.

Apri gli occhi.

Si trovava in una stanza senza finestre, grande quattro
metri per sei, calcolo. In pratica come quella che in casa
sua usava per cucire e stirare. Pavimento, soffitto e pare-
ti erano di cemento, verniciati di beige. La luce arrivava
da una lampada centrale al neon protetta da una gabbia.
Troppo abbagliante, giudico Violetta. Accanto al letto c’e-
rano un lavandino e un water senza copritazza, entrambi
in acciaio inox. Nella parete alla sua sinistra era incassata
una porta, d’acciaio anche quella. Non aveva la maniglia.

Fu presa dal panico e da un senso di nausea. Serro le
labbra e si premette 1 pugni sulla cassa toracica, all’altezza
del plesso solare, per bloccare il rigurgito acido.

Sono rinchiusa qui dentro!

Si mise seduta con le ginocchia strette al petto, si mas-
saggio le tempie e inspird piu volte dal naso, profonda-
mente, gonfiando la pancia.

Gia meglio.

Nella sua testa, pero, 1 pensieri turbinavano ancora.

Cosa ¢ successo? Perché sono prigioniera? Chi mi ha
portata qui?

Ricostrul mentalmente le ultime ore, fino a quando era
andata a letto e si era addormentata.

leri era domenica...

Come ogni giorno, festivi compresi, Violetta si era alzata
alle cinque e cinquantacinque. Ancora in camicia da notte,
aveva bevuto due tazze di caffe — bollente, nero e forte —
ascoltando alla radio il notiziario delle sei. Poi aveva sro-
tolato 1l tappetino da yoga e praticato 1 “cinque tibetani”,
dopodiché si era fatta la doccia e vestita. Il resto della mat-
tina lo aveva trascorso a spulciare 1 giornali davanti a un
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abbondante brunch. Era abbonata a quattro testate della
domenica e le leggeva dalla prima all’'ultima riga, saltando
solo le pagine sportive. Lo sport non le interessava.

Verso mezzogiorno aveva revisionato la tesi per un master
in geografia che le aveva mandato un suo ex alunno delle
elementari, correggendo gli errori di ortografia e gramma-
tica. Era contenta quando 1 suoi pupilli, ormai cresciuti da
un pezzo, le chiedevano aiuto. Capitava spesso. Rivedeva
test di laurea, relazioni, conferenze, esami di fine apprendi-
stato e domande di lavoro. Una ex allieva di terza aveva vo-
luto addirittura che ricontrollasse le partecipazioni di nozze.
Violetta lo considerava un riconoscimento supplementare
alla sua attivita pedagogica. Se 1 bambini di una volta conti-
nuavano ad affidarsi a lei anche dopo essere diventati adulti,
qualcosa di buono come maestra doveva pur averlo fatto.

Nel pomeriggio aveva curato le piante aromatiche
nell’orto, sbrigato un po’ di noioso lavoro d’ufficio e si era
dedicata a qualche improvvisazione al piano. Le piaceva
suonare passaggi dal Koln Concert di Keith Jarrett. Non era
particolarmente brava, ma le faceva bene allo spirito.

Intorno alle tre era andata in macchina al penitenzia-
rio di Meerschwand, dove aveva fatto visita a Maurice e
chiacchierato due ore con lui.

Era tornata a casa poco prima del tramonto ed era pas-
sata subito dal piccolo laboratorio che aveva allestito in
una parte del garage. Il giorno precedente aveva provato
a estrarre mediante distillazione sostanze tossiche da fiori
di cardo pestati nel mortaio. Uesperimento era riuscito.
Soddisfatta, aveva osservato la piccola boccetta in vetro in
cui conservava il veleno puro.

Verso le sette le era venuta fame e aveva scaldato le lasa-
gne vegetariane avanzate.

Alle sette e mezzo aveva guardato il telegiornale
dell’emittente svizzera e, quando era finito, aveva cercato
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invano un thriller, o perlomeno un bel film. Dopo alcuni
minuti di inutile zapping si era risolta per uno dei canali
di storia, come faceva di solito in quei casi, e aveva se-
guito un documentario su Adolf Hitler. Ne mandavano
in onda tutte le sere, sempre dalle otto in poi, uno dietro
altro. Approfondivano ogni possibile staccettatura della
sua vita e avevano titoli come Il bunker di Hitler, I generali
di Hitler, La segretaria di Hitler, I pastori tedeschi di Hitler,
La guerra lampo di Hitler, Gli hobby di Hitler, La bomba ato-
mica di Hitler. Una volta si era presa la briga di contarli:
era arrivata a quarantatré, tecnicamente quarantaquattro
se non si considerava uno scherzo I contatti di Hitler con
gli extraterrestri.

A Violetta piacevano i documentari su Hitler, perché
mostravano il male in maniera lampante, lo definivano con
estrema chiarezza, rendendolo perfettamente comprensibile
allo spettatore.

Il male autentico, abissale, intatto. Un concentrato fa-
cilmente accessibile per 1 sessanta minuti di trasmissione,
al netto delle tre interruzioni pubblicitarie della durata di
quattro minuti € mezzo ciascuna.

Non che Violetta avesse una spiccata propensione per il
male. Per carita. Avrebbe guardato con altrettanto interes-
se un film romantico, ma in televisione davano piu Adolf
Hitler che Rosamunde Pilcher. I punto era che adorava
1 sentimenti profondi. Le emozioni forti rappresentavano
il nutrimento della sua anima, di qualunque genere esse
fossero. Amore, tradimento, desiderio, odio, nascita, do-
lore, morte. O il male, appunto. Violetta apprezzava le
cose esplicite. Si o no, giusto o sbagliato, semaforo verde o
semaforo rosso, promossi o bocciati.

Secondo lei le sfumature erano troppo vaghe. Ritene-
va che nella vita bisognasse decidere da che parte stare,
iniziando dalle piccole cose di tutti 1 giorni. Aveva 1 suoi
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principi, uno dei quali era valutare con esattezza ogni sin-
golo fattore. Si era regolata in questo modo anche quan-
do lavorava come maestra elementare, prima di andare in
pensione anticipata. Per lei non esisteva nulla che non si
potesse valutare con una scala di voti da zero a dieci.

Poco dopo le diect si era infilata sotto le coperte, ave-
va letto per una mezz’ora I'ultimo giallo del commissario
Brunetti, poi si era addormentata in pochi minuti.

E si era appena risvegliata in quel luogo sconosciuto.

A un tratto nell’angolo piu recondito della sua mente ini-
z10 a venire a galla un sospetto. Ancora indistinto, ma piu
ci rifletteva, piu prendeva forma. Era forse possibile che...
Ma no, era troppo assurdo, per farlo avrebbero dovuto...
E lei era stata attentissima che nessuno...

Basta, smettila!

Violetta scosse la testa con decisione, come per scrollarsi
dal cervello quel pensiero.

Un rumore metallico la strappo dai suoi ragionamenti.
La porta in acciaio si apri. Un uomo con il volto nascosto
da un mefisto avanzo a gambe divaricate e si piazzo ai pie-
di del letto. Teneva le braccia parallele ai fianchi e allargava
le dita, come un cowboy sprovvisto di Colt. Senza profe-
rire parola, le fece cenno di seguirlo.

Era il momento di tentare la fuga?

Rifletté per un istante e si rispose di no. Le probabilita di
successo erano praticamente pari a zero, inoltre era parec-
chio curiosa di sapere cosa significava tutto quel teatrino.

St alzo, si liscio compita la camicia da notte, si sistemo
1 lunghi capelli bianchi, tiro indietro le spalle e sollevo il
mento. Le tremavano le mani. Strinse 1 pugni, inspiro pro-
fondamente dal naso ed espiro piano dalla bocca.

Poi si lascio condurre fuori dall'uomo mascherato.
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Fu scortata in un’altra stanza e fatta sedere su una sedia di
alluminio imbullonata al pavimento. La stanza era molto
piu grande, interamente verniciata di nero e, come quella
dove si trovava prima, isolata da una porta in acciaio. Che
si aprl silenziosamente.

Violetta, seduta con la schiena dritta, si passo rapida-
mente la lingua sulle labbra secche e intreccio le mani in
grembo. Aveva il cuore in gola.

Entrarono due uomini. Lei rimase doppiamente stupi-
ta. Primo: non indossavano il mefisto. Secondo: avevano
I'aspetto — dettaglio insolito in un contesto cosl marziale —
di normalissimi impiegati statali. Banali, ordinari, mosci.
Scialbi come un sorso d’acqua.

Anonimi.

Sarebbero stati perfetti all'ufficio delle imposte, al cata-
sto 0 a una fiera filatelica, di sicuro non Ii in quel... Gia,
dove si trovava, esattamente?

E chi erano quei due? Poliziotti? Militari? C’era lo zam-
pino dei servizi segreti? Non sapeva nemmeno se esisteva,
in Svizzera, un’agenzia di intelligence come la CIA, I'N-
SA e I'FBI americane. E se alla fine fosse stata rapita da
una comune banda di criminali? Scaccio immediatamente
quell'ipotest, si teneva alla larga dallo spionaggio sia politico
che industriale, e non era ricca. La modesta eredita dei suoi
genitori non giustificava certo un sequestro di persona.

Allora perché diavolo mi tengono prigioniera?

Sentl salire una nuova ondata di panico e nausea. Cerco
di tenerla a bada con la respirazione. Uni la punta delle
dita formando un rombo. Ascolto il proprio battito. Si
sforzo di normalizzare il sistema nervoso. Come faceva
ogni volta sulla poltrona del dentista, un attimo prima di
morire di paura.

Scrutd 1 due tizi. Uno portava un noioso completo
grigio scuro e l'altro un noioso completo grigio chiaro,
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camicia color guscio d’uovo e niente cravatta. Ai piedi,
scarpe nere con la suola di gomma, consumate e dozzinali,
pero pulite e discretamente lucide.

Uno era vecchiotto, sulla sessantina. Piuttosto basso, un
metro e sessantacinque al massimo, in carne, flemmatico,
con radi capelli castani mezzi grigi e un’aura non del tutto
negativa. Nel complesso un tipo gradevole. Ma sembrava
stanco, addirittura malato. Un uomo esausto. D’accordo,
non era certo deperito, ma la sua faccia la diceva lunga.
Dava I'impressione di essere rassegnato. Aveva lo sguardo
acquoso e sbatteva le palpebre con la stessa frequenza di un
gufo. Le borse sotto gli occhi apparivano gonfie e livide,
le guance un tempo paffute erano incavate e gli angoli
della bocca cadenti come le labbra di un mastino. Era di
un pallore preoccupante, sembrava dovesse vomitare da un
momento all’altro. E sudava copiosamente. No, quell’uo-
mo non stava affatto bene.

Il suo medico doveva avere un bel daffare.

E aveva anche un tic. Si notava a malapena, ma a Violet-
ta non era sfuggito. Contraeva il padiglione dell’orecchio
destro a intervalli irregolari.

Il suo collega era I'esatto contrario: secco e molto alto,
pil © meno uno e novanta, con braccia e gambe cosi
lunghe che ciondolavano. I suoi movimenti ricordavano
quelli dei giganteschi pupazzi gonfiabili all’entrata dei di-
scount e delle concessionarie durante le inaugurazioni,
che danzano fluttuando nell’aria. Non avra avuto neanche
quarant’anni. Sguardo astuto, sorriso untuoso, corti capelli
tulvi. Un personaggio alquanto viscido. Il classico tipo che
nel tempo libero torturava animali di piccola taglia nella
cantina di casa. Il suo segno distintivo erano 1 baffi a manu-
brio rossicci, che lo facevano somigliare a un attore porno
degli anni Ottanta.

Violetta lo trovo profondamente antipatico. Poteva dar-
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si che fosse un giudizio affrettato e ingiusto, ma era diffici-
le che la sua prima impressione si rivelasse sbagliata.

I due uomini avanzarono lentamente, si fermarono a
un metro da lei, mantenendo la distanza di sicurezza, e la
guardarono dall’alto.

Fu Orecchio Tremulo, il tipo corpulento, bianco come
un cencio e dalla salute cagionevole, a interrompere il si-
lenzio. A quanto pareva era il capo, considero Violetta,
il maschio alfa. “Signora Morgenstern, sa perché ¢ qui?”
chiese con lo stesso trasporto di un giornalista che legge le
estrazioni del lotto.

“Prima di iniziare a fare domande, le persone educate
salutano.” Violetta si era riproposta di passare subito all’of-
tensiva. Molto probabilmente si aspettavano una donnetta
intimidita. A livello strategico non era male ribellarsi. Tra
laltro, se attaccava non pensava al panico.

Li squadro sfacciatamente, abbozzando un mezzo sorri-
so di compassionevole superiorita. Un’espressione di fron-
te alla quale alcuni si sentivano messi in ridicolo.

E perdevano il controllo.

A Orecchio Tremulo cadde la mandibola, e finalmente
il suo viso cereo acquistd un po’ di colore. Bafh Porno tiro
su col naso, sollevo il labbro superiore e la fisso con aria
aggressiva.

Allora funziona, si disse Violetta.

I due st scambiarono un’occhiata, come per imporsi a vi-
cenda di stare calmi. Non dobbiamo accettare provocazioni!

Il rossore era gia defluito dalle guance di Orecchio Tre-
mulo, che insistette con voce monocorde: “Ha idea di
cosa puo aver fatto per rendere necessario questo tratta-
mento speciale?”

Lei rincaro la dose, investendoli come una furia: “R
un’insolenza inaudita trattenere una signora perbene, per
giunta in camicia da notte e senza neppure oftrirle un bic-
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chiere d’acqua o un caffe. Evidentemente lor signori non
conoscono le buone maniere, altrimenti si sarebbero pre-
sentati.”

Orecchio Tremulo non ci vide piu. Di colpo si allungo
verso Violetta, avvicinando cosi tanto il viso al suo che
1 loro nasi quasi si sfiorarono. Lei percepi odore di su-
dore misto ad ammoniaca, stomatite e acqua di Colonia.
“Presentati?” sbraito. “Ci chiami pure come vuole, milady.
Scelga lei il nome che ritiene piu adatto!”

“Allora chiamero il suo lacche Baffi Porno e lei Alito
Cattivo.”

Un calcio nei testicoli non avrebbe avuto maggiore
effetto.

Orecchio Tremulo sgrano gli occhi, scioccato. Si ritras-
se, si volto dall’altra parte e, cercando di farlo sembrare un
gesto casuale, si portd rapidamente la mano davanti alla
bocca per verificare. 1l collega schiumava come se volesse
scagliarsi contro Violetta e strozzarla.

Ci fu una pausa, durante la quale tutti soppesarono il
Passo successivo.

“Cosl non arriviamo da nessuna parte.” Adesso era il
turno di Bafh Porno. Il numero due. Il maschio beta.

Tiro fuori un piccolo tablet bianco dalla tasca della
giacca. Digitd qualcosa, e una delle pareti nere si illumind
quasi completamente dall’interno, rivelandosi un enorme
schermo piatto. “Ora ci guardiamo un bel film.”

“Uno dei suoi porno?” si informo Violetta con esage-
rato entusiasmo.

Lui la ignoro e fece partire il filmato. A colori, con im-
magini nitide e ad alta definizione.

Dopo le prime inquadrature, Violetta si morse il labbro
inferiore. Stava per dare di stomaco.

Davevano beccata.
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Il filmato durava esattamente un minuto e diciotto se-
condi, come indicava il time code nell’angolo in alto a
destra dello schermo. Gli uomini lo rimandarono dall’i-
nizio altre due volte, senza dire una parola. Si limitarono
a mostrarglielo.

La scena doveva essere stata ripresa da una telecamera di
sorveglianza. Niente panoramica, carrellate o zoom, solo
il campo totale. Si vedeva una stazione, con una nutri-
ta folla accalcata in attesa sulla banchina. Poi arrivava un
treno della S-Bahn, all'improvviso un uomo con la venti-
quattrore inciampava, mulinava disperato le braccia, preci-
pitava sulla massicciata e veniva travolto frontalmente dalla
locomotiva.

Fine.

Riavviarono 1l filmato per la quarta volta, fermandolo
nel punto in cui 'uomo perdeva 'equilibrio. Mandaro-
no un po’ indietro e ingrandirono il fotogramma, sempre
di piu, finché l'intera inquadratura fu occupata dall’'uomo
con la ventiquattrore, e dalla persona alle sue spalle.

Una donna anziana, con la schiena curva e un foulard a
quadri rossi e blu sulla testa.

Il filmato riparti in super slow motion. La donna solle-
vo 1l braccio destro, assestd uno spintone deciso all'uomo
davanti a lei, che cadde lungo disteso.

Bafti Porno mise in pausa e mando indietro fino alla
spinta, poi di nuovo indietro, poi di nuovo la spinta...

27



Violetta rimase seduta immobile con lo sguardo assente,
fisso nel vuoto. Ma dentro era in subbuglio. Sentiva il san-
gue ronzarle nelle orecchie e lo stomaco sottosopra.

Bafh Porno ingrandi progressivamente il viso della don-
na, che riempi 1 due terzi dello schermo. All'inizio il pri-
mo piano era fuori fuoco e molto sgranato, poi sull'im-
magine passo una specie di barra che la trasformo in una
fotografia ultranitida, rendendo riconoscibile ogni singolo
particolare. Una vecchia decrepita, con un foulard in testa,
spessi occhiali di corno, il naso adunco, rughe, verruche e
guance cadenti.

“Si ¢ data parecchio da fare, signora Morgenstern,” en-
tro di nuovo in scena Orecchio Tremulo. “Si ¢ camuftata
usando un travestimento e il trucco. A mettersi un foulard
in testa e un paio di occhiali sono capaci tutti, ma mo-
dellare singole parti del viso con 1l lattice per cambiare 1
lineamenti, be’, questo ¢ giocare in un altro campionato.
Tanto di cappello.”

Violetta lo fisso costernata, aggrotto la fronte, agito la
mano destra in un gesto vago che significava: non so di
cosa sta parlando.

Orecchio Tremulo continuo a pontificare: “In circo-
stanze normali se la sarebbe cavata senza problemi. Nessun
programma di videosorveglianza comunemente in com-
mercio 'avrebbe riconosciuta, mascherata cosi. Non sa-
rebbe mai stata scoperta.”

Alzo gli occhi al cielo e sorrise, come se una persona
cara lo stesse salutando da lasst. Poi abbasso di scatto lo
sguardo su di lei e prosegui in tono tagliente: “Purtroppo
pero ha avuto la sfortuna che in quella stazione fosse stato
installato da due settimane un nuovo sistema di sicurezza.
Telecamere che effettuano riprese ad altissima definizio-
ne. Ma non ¢ ancora tutto. La vera rivoluzione ¢ un tipo
di software biometrico di ultima generazione, in grado di
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scansionare un viso. E di identificarlo. Ogni scansione vie-
ne confrontata in tempo reale con 1 profili archiviati in un
enorme database. E adesso viene il bello, signora Mor-
genstern: questo software di riconoscimento facciale, che
lavora con algoritmi di apprendimento automatico, ¢ cosi
intelligente da riconoscere anche i1 dettagli infinitesimali
che 'occhio umano non ¢ in grado di percepire. Rileva
fino a novanta elementi chiave del volto analizzato e cer-
ca una corrispondenza tra milioni e milioni di impronte
facciali. Capisce bene che puo impiastricciarsi con tutto il
lattice che vuole, ma il computer risalira comunque alla
sua identita.”

Violetta, sempre seduta con la schiena dritta come un
fuso, si sforzava di fare la gnorri, ma dentro di lei pensieri
e sentimenti contrastanti vorticavano come un tornado.

Sul maxischermo si apri una serie di foto, che si rag-
grupparono come memo adesivi intorno all’'ingrandimen-
to della donna al centro con il foulard in testa, la presunta
Violetta.

Una era quella del suo passaporto, un’altra, un po’ piu
vecchia, quella della sua patente. C’erano anche due arti-
coli di giornale in digitale. Il primo, dedicato all’apertura
di una casa di riposo, ritraeva un gruppo di volontarie che
serviva laperitivo. La terza da sinistra era Violetta Mor-
genstern, o almeno cosi era scritto nella didascalia. I se-
condo articolo recensiva una recente piéce teatrale, una
farsa dal titolo Il nonno infedele, rappresentata dalla Com-
pagnia della terza eta Silbergeier. Il brutto scatto in bianco
e nero mostrava una scena con un uomo e una donna, “la
perfida vicina Evi Sturzenegger (interpretata da Violetta
Morgenstern)”, come si leggeva sotto.

A quel punto Baffi Porno fece una magia.

Digito con virtuosismo sul suo tablet e su tutte le foto
del viso di Violetta si materializzarono dei puntini rossi a
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contrassegnare narici, palpebre, pupille, arcate sopraccilia-
ri, cavita oculari, pieghe nasolabiali, angoli della bocca,
mento, guance, attaccatura dei capelli e varie caratteristi-
che delle orecchie.

Baffi Porno gongolo e fece un’altra magia: da ognuno
dei punti partirono delle linee rosse, simili a raggi laser,
che si allungarono fino al primo piano della vecchia con
il foulard in testa e si fermarono sulle zone corrispondenti
del suo viso, cambiando colore da rosso a verde. Infine
apparve la scritta “Face Print. Match: 99,9 percent”.

Dopodiché si apri un’ultima foto. Tutti gli oggetti con-
fiscati dall’unita tattica a casa di Violetta. Un paio di oc-
chiali con la montatura in corno, make-up e strumenti
cosmetici, un naso finto, verruche e guance in lattice, piu
vari indumenti e accessori. Tra cui un foulard a quadri
rossi e blu.

Violetta non accennd a voler commentare le prove a
suo carico che I'avevano appena inchiodata. 1l suo viso
non lascio trasparire nessuna emozione decifrabile. Era
impassibile come un orologio da parete fermo. Al tempo
stesso emanava una calma assoluta, niente affatto simulata.
Il senso di rilassamento era aumentato a mano a mano
che si era resa conto di essere stata smascherata. Ormai era
inutile fingere, e quella consapevolezza era un’immensa li-
berazione. Niente pitt nausea, niente piu testa che le scop-
piava, niente piu panico. L'avevano scoperta, game over,
partita chiusa. A che scopo agitarsi?

II suo sistema nervoso riprese a funzionare normalmen-
te. Aveva perso tutto, di conseguenza non aveva piu nulla
da perdere. Ora poteva passare all’offensiva senza temere
alcunché. Cadere combattendo.

Colpiscili con la dura verita, si disse. Sbaragliali!

“E questo ¢ quanto,” concluse solennemente Orec-
chio Tremulo a mani giunte, come un parroco che esorta
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1 fedeli alla preghiera. “Violetta Morgenstern, ¢ accusata
dell’omicidio di Kai Koch.”

Lei inarco il sopracciglio destro. “Ah, si chiamava Kai
Koch? Che nome melodioso per un essere spregevole.”

Non nego il proprio gesto, non ci provo nemmeno. Si,
ammise, aveva spinto volontariamente I'uomo, quel Kai
Koch, uccidendolo. Aveva le sue buone ragioni, non si
pentiva di averlo fatto.

“E lo rifarei.”

Nessun rimorso. Nessun dispiacere. Nessun senso di
colpa.

[ due furono presi alla sprovvista. Non si aspettavano
una piena confessione cosl in fretta.

“Signori miei, perché dovrei mentire? Le prove che
avete in mano sono incontrovertibili. Mi avete beccata.
Non avrebbe senso negare, sarebbe una situazione incre-
sciosa e una perdita di tempo per tutti.”

“Oh, presto di tempo ne avra anche troppo,” ironizzo
Bafti Porno. “D'omicidio ¢ punito con l'ergastolo, sono
venticinque anni di carcere o giu di li. Significa che se
adesso ha cinquantanove anni, quando uscira ne avra al-
meno... ehm...”

“Ottantaquattro. I calcoli a mente non sono il suo forte,
e¢h? A scuola quanto aveva in matematica? E troppo lento,
mio caro, ci vuole esercizio, esercizio, esercizio.”

Lui avvampo. Fulmino Violetta con lo sguardo, quasi
volesse azzannarla alla giugulare.

“Perché I’ha fatto, signora Morgenstern?”” intervenne il
collega, cercando di alleggerire I'atmosfera. “Perché Kai
Koch doveva morire?”

Violetta sorrise e si appoggio allo schienale della sedia,
affabile come l'ospite d’onore in un talk show. “Signo-
ri miei, finalmente arriviamo alla parte interessante della
conversazione. La domanda per eccellenza. Volete sapere
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perché? Perché Kai Koch era un uomo profondamente
malvagio. Ecco perché. E chi fa del male finisce male.”

Orecchio Tremulo allargo le mani, un gesto che signi-
ficava: dovra essere un po’ piu precisa, milady.

“Volete sentire tutta la storia?”

I due incrociarono le braccia.

E Violetta racconto la storia dell’omicidio.

Dall’inizio.

“Mi ero iscritta all’'universita per seguire un seminario
pubblico al dipartimento di Biologia. Le piante velenose
in medicina, un tema che mi appassiona e del quale mi
occupo da molti anni. Il ciclo di lezioni durava dieci gior-
ni. Da casa mia — sapete bene dove abito, come ho avuto
modo di constatare —, andavo al corso in treno. E sul treno
c’era questo tizio...”

“Kai Koch,” la interruppe Baffi Porno.

“Esatto, 1l signor Koch. Il caso ha voluto che avessimo
gli stessi orari mattina e sera, il piu delle volte capitava-
mo perfino nello stesso scompartimento. Ben presto mi
sono accorta che era una brutta persona. Non faceva che
parlare al telefono, a voce cosi alta che si sentiva per forza
c10 che diceva. Mentiva e ingannava tutti, familiari, amici,
colleghi di lavoro. Era subdolo, meschino e maligno. Gia
dopo 1l terzo viaggio insieme a lui ho capito che la sua
cattiveria non aveva limiti. Mi sono bastati altri due giorni
per formulare un giudizio definitivo sul suo conto: era un
vero mostro. Si sarebbe comportato in quel modo per tutta
la vita. Avrebbe danneggiato molte persone, avrebbe fatto
loro del male, le avrebbe mandate in rovina, distruggendo
intere esistenze. E nessuno avrebbe potuto fermarlo.”

Violetta smise di parlare e fisso con insistenza 1 due uo-
mini, come faceva con 1 suoi alunni quando leggeva una
storia in classe, e sul piu bello si interrompeva per aumen-
tare 'effetto drammatico.
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“Non ¢ vietato essere una bestia che distrugge chiunque
abbia intorno. Legge e giustizia non sono la stessa cosa, lo
sappiamo tutti. Nessun tribunale al mondo avrebbe con-
dannato Kai Koch perché era cattivo e privo di scrupoli.
Nessuno lo avrebbe costretto a rispondere delle atrocita
che aveva commesso né di quelle future, perché da un
punto di vista giuridico non erano illegali.”

Violetta trattenne il fiato e si preparo al gran finale.

“Non sempre la legge ¢ giusta. Quindi ho fatto giustizia
spingendolo sotto il treno.”

I due uomini sembravano colpiti.

Non succedeva tutti 1 giorni di trovarsi di fronte a un
caso di giustizia privata esposto con tanta lucidita, in ma-
niera cosi convinta e spassionata. Orecchio Tremulo os-
servo Violetta con aria partecipe, Bafh Porno sghignazzo
scuotendo piu volte la testa, come se qualcuno avesse ap-
pena raccontato una barzelletta particolarmente sconcia.

“Vi vedo stupiti, signori miei. Ma se provate a riflettere
sul mio ragionamento punto per punto — definiamolo una
specie di compito a casa —, vi accorgerete che 'uccisione
di Kai Koch ¢ stata una buona scelta, perché rappresenta
una soluzione duratura. Senza di lui il mondo ¢ un posto
leggermente migliore.”

“Quell’'uvomo aveva una moglie e due figli piccoli!” si
scandalizzo Bath Porno con un po’ troppa enfasi.

“Una famiglia che finalmente avra una vita decente, de-
corosa e sana,” ribatté Violetta. “Kai Koch avrebbe spez-
zato 1l cuore alla moglie e prima o poi, durante una lite,
anche un paio di costole. Un giorno o laltro I'avrebbe
lasciata per una delle sue puttane, per giunta dopo averle
trasmesso qualche malattia venerea. E 1 figli, con un padre
simile come modello, da grandi sarebbero diventati altret-
tanto spregevoli e, a loro volta, avrebbero fatto del male agli
altri. To ho messo fine a questo perverso eftetto domino.
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Uccidendolo, ho risparmiato sofferenze a un mucchio di
gente. Ho ristabilito la giustizia e attuato una misura di
prevenzione. Voi perd mi avete presa, quindi mi assumero
la responsabilita delle mie azioni e andro in prigione. Lho
sempre insegnato anche ai miei alunni: quando ci vuole,
ci vuole.”

A quel punto accadde una cosa che spiazzo Violetta.

Si era immaginata che la sua confessione sarebbe stata
accolta da manifestazioni di sdegno, una lezione sul dirit-
to penale o addirittura una predica. Invece non avvenne
niente di tutto c10. I due uomini sorridevano tra sé. Ma
non il sorriso stanco e liberatorio tipico dei poliziotti che
riescono a dimostrare la colpevolezza di un sospetto dopo
ore di interrogatorio. No, il loro era un sorriso diverso.
Quasi solenne. Come se fossero a conoscenza di un segre-
to superiore.

In quel momento Violetta subodoro che in ballo c’era
dell’altro, una questione molto piu grossa.

Lei si trovava li per un motivo ben preciso. E comincio
a intuire che quella non era la fine.

Era solo I'inizio.

I due volevano qualcosa da lei. D1 piu: avevano bisogno
di lei, e sfruttavano la faccenda di Kai Koch per metterla
sotto pressione e ricattarla.

“Ci0 che ha fatto la spedisce in galera per il resto dei suoi
giorni,” esordi Orecchio Tremulo, con un’improvvisa nota
paterna nella voce. “Lei perdo mi sembra uno spirito libero,
una donna coraggiosa, forte e intelligente. Stare in una cella
non ¢ nella sua natura. Sarebbe come rinchiudere in gabbia
un palloncino. Deperirebbe, le cederebbero i nervi e mo-
rirebbe di crepacuore nel giro di un anno. Non ¢ il tipo da
accettare che altri abbiano il controllo della sua vita.”

“Sta usando il condizionale,” sbottd Violetta, dimenan-
do I'indice. “Cosa vuole dirmi, di preciso?”
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Lui le rivolse un sorrisetto compiaciuto. “La signora
maestra e la grammatica... Tuttavia ha ragione, esiste una
possibilita per evitarle il carcere.”

Violetta incrocio le braccia, si accomodo meglio sulla
sedia e piego la testa di lato.

Era curiosa di sentire la loro offerta.

“Signora Morgenstern, parliamo delle sue doti di as-
sassina.”
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