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Personaggi principali:

Tabor Siiden — ex poliziotto, ora detective privato presso
l'agenzia Liebergesell

Edith Liebergesell — titolare dell’agenzia investigativa
Liebergesell

Charlotte Nickl — detta Charly, moglie di Dieter Nickl
Dieter (Dida) Nickl — oste della locanda Charly’s Tante

Ilka Senner — cameriera scomparsa della locanda Charly’s
Tante

Paula Senner —sorella di Ilka, commessa in una boutique

Birgit Hesse — commissaria di polizia

Bertold Zeisig — detto Zeiserl, prestigiatore, ex compa-
gno di scuola di Ilka Senner

Gregor Polder — detto Aki, autore di romanzi western,
ex compagno di scuola di Ilka Senner

Margit Grosshaupt — parrucchiera, amica di Ilka Senner

Georg Mohn — imprenditore edile, ex fidanzato di Ilka
Senner

Martin Heuer — collega di Stiden, morto suicida
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La pioggia tamburellava sui tavoli da giardino davanti alla porta
aperta. Suonavano le campane. Domenica mattina. Tabor Stiden
era seduto in una locanda da un’ora, senza capire perché. Né 1
cinque uomini al suo tavolo, né la donna dietro il bancone avevano
contribuito peraltro a dare un senso alla sua presenza li. La titolare
dell’agenzia gli aveva conferito 'incarico il giorno prima e lui,
sobrio per giunta, aveva acconsentito a organizzare un incontro
gia 'indomani.

Lindomani era diventato oggi prima di quanto si fosse aspet-
tato. E, dal risveglio in poi, non solo ce l'aveva con se stesso per
aver fissato un appuntamento di lavoro proprio nel suo giorno
libero. Non solo era esasperato dai monologhi confusi che doveva
sorbirsi. Ancor piu lo infastidiva la vista della caraffa di catfe e
della tazza che aveva di fronte, nemmeno fossero gli strumenti di
un dio crudele. La sensazione che provava a stare in una locanda
chiamata Charly’s Tante senza bere birra gli ricordava quando, da
chierichetto, immaginava di doversi genuflettere davanti all’altare
in mutande e canottiera.

Lostessa, con la chioma bionda raccolta in un bizzarro chignon
a cipolla che, probabilmente per via dell’astinenza, gli sembrava
la cupola di un campanile sbilenco, piu volte gli aveva chiesto se
gradisse una birra chiara, o di frumento, come gli altri uomini.
Ogni volta Siiden scuoteva il capo. E si chiedeva perché.

In preda a quale accesso di etica professionale si costringeva a
bere un cafte che gli rovinava prima lo stomaco e poi l'intestino
e altrove probabilmente veniva impiegato per debellare I’ Esche-
richia coli? Non aveva neppure tirato fuori di tasca il suo notes a
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quadretti. Gran parte di quanto aveva appreso fin Ii a quel
tavolo sulla scomparsa di Ilka Senner, quarantasei anni,
cameriera, era gia agli atti della polizia. Il resto per Siiden
era il solito rullar di tamburi di testimoni usciti dalla savana
della fantasia per dire la loro, convinti di svelare chissa quali
segreti e verita.

Dodici anni di servizio presso I'Ufficio persone scom-
parse della Criminalpol e quattro alla Omicidi gli avevano
insegnato l'arte dell’ascolto semplice, dell’ascolto finto
e di quello al quadrato. Sapeva distinguere le menzogne
dalle invenzioni, il piagnisteo dal dolore, capiva subito se
provavano a intortarlo.

“R pallido,” noto Charlotte Nickl, detta Charly, la mo-
glie dell’oste. “Vuole un grappino?”

“Una birra,” rispose Siiden, un attimo prima dell’en-
nesimo cenno di diniego.

“Bene.” La cupola del campanile oscillo avanti e indietro
e lostessa si diresse al bancone.

I cinque uomini tornarono a fissarlo. In pratica non gli
avevano mai staccato gli occhi di dosso, quasi fosse uno
specchio gigante e loro dei ballerini in sala prove. Ma
Siiden non rifletteva altro che pura perplessita e 1 cinque la
pura legge di gravita dei loro corpi. Forse, penso, avrebbe
dovuto mettersi fuori dalla porta, sotto il tendone verde,
respirare I'aria fresca e pensare a una donna, o almeno a
un altro locale. Forse quel giorno, semplicemente, tra lui
e quella gente non c’era sintonia. La distanza, aveva letto
da qualche parte, ¢ I'anima del bello.

“Alla salute!” Le parole caddero come grandine sui
suoi pensieri. Charlotte Nickl gli mise davanti una birra
sfavillante di luce e sorrise, come avrebbe sorriso Gesu se
la crocifissione fosse stata annullata. Sembrava sollevata. Lo
era anche lui.

“Buon pro ci faccia,” disse e levo il boccale. Tutti alza-
rono 1 loro. Lostessa si affretto al bancone e prese il suo
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vino bianco col selz. Tutti bevvero e posarono 1 bicchieri,
solo Charlotte tenne il suo in mano. Siiden si passo la lingua
sulle labbra e alzo la testa. Dodici occhi lo attorniavano,
come apostoli con la sigaretta in bocca.

Non sapeva cosa dire, quindi allargo le braccia appog-
giandosi allo schienale, annul come era ben esercitato a fare,
intreccid le mani in grembo, tacque per un po’ e torno a
protendersi sul tavolo, pancia permettendo.

La pioggia continuava a scrosciare sugli arredi da giar-
dino e sull’astalto, accompagnata dal cinguettio estivo degli
uccelli. II detective parve avvertire I'esultanza del suo corpo
mentre la birra entrava in circolo.

Attimi infiniti di attesa.

“Adesso vado a pisciare e poi facciamo chiarezza, intesi?”
esordi finalmente Dieter Nickl, per tutti Dida.

Stiden estrasse dalla tasca il blocco a spirale e la biro.
Fare chiarezza, voleva proprio segnarselo, penso, tanto pit
che la proposta veniva da uno che la domenica mattina alle
undici era gia alla quarta birra e fino a quel momento aveva
fatto una tal confusione con le parole che, al confronto, il
miscuglio di lingue di Babele doveva risultare cristallino
come la prosa di Hemingway.

“Eccomi qui.” Nickl si sedette di fronte a lui, come
prima, strofinandosi le mani. Forse, penso Siiden, al cesso
se le era lavate, come Pilato. “Ascolta, sono diciotto anni
che Ilka ¢ da me..”

Davvero una novita, come se un messaggero madido
di sudore gli avesse sussurrato all’orecchio che il papa ¢
cattolico.

“Diciotto anni sono un’eternita, capisci? Scusa, ti do
del tu, va bene?”

“Certo.”

“Mi chiamo Dida.”

Nuova rivelazione del messaggero: nel quadro, Gesu ¢
quello con le stimmate.
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“Quindi ¢ totalmente escluso che Ilka se la sia svignata.
E impensabile. Lo capisce, lo capisci cosa voglio dire, da
uomo, da amico, da oste? A Ilka ¢ successo qualcosa, qual-
cosa di brutto, bisogna scoprire cosa. E alla svelta. E tocca
ate”

“Non sono un poliziotto,” spiego Stiden. Una verita
trasparente quanto un bicchiere di birra vuoto.

“Lo so bene,” gli ruggl in viso Nickl.

“Stai calmo, Dida,” intervenne Claus Viebel, seduto sulla
panca accanto a Stiden. “Il detective ha capito.” Poi, rivolto
a Stiden, aggiunse: “Ha capito cosa pensa Dida, no? Pensa
che Ilka sia stata assassinata, oppure rapita, chissa. La polizia
¢ venuta qui, ci ha interrogati tutti, anche 1 familiari, ha
fatto i rilievi, pare. Dicono...”

“Dicono...” prosegui Nickl puntando verso Stiden I'in-
dice teso, mentre Viebel chiudeva pian piano la bocca,
“che Ilka ¢ adulta, ha quarantasei anni, quindi sa quello
che fa. E questo il problema dal loro punto di vista. Lei
pud fare quello che vuole. Indizi concreti di reato... non
ce ne sono. Metti che tu sparisci all'improvviso...” Siiden
immagind che intendesse 'amico seduto accanto, che si
chiamava Johann Baumann, se non andava errato.

“Metti che siamo qui come sempre e tu non ti fai vedere.
Neppure il giorno dopo. Beh, per la polizia sei un uomo
adulto, quanti anni hai di preciso Johann?”

“Sessantacinque compiuti,’ rispose 1’amico in un tono
non proprio da Inno alla Gioia.

“Perfetto. Che piu adulto non si puo. E allora?”

Ma di che sta parlando? penso Siiden fissando il bic-
chiere vuoto davanti a sé, senza perd osare rivolgere uno
sguardo assetato al bancone proprio nel momento piu
appassionante del monologo.

“E allora,” riprese Nickl senza guardare il suo vicino.
“Allora niente. Magari sei in fondo a un pozzo nero a
Unterzeismering...”

10
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“Che pozzo?” chiese Viebel.

“Cosa?”

“Non sono mai stato a Unterzeismering,” preciso Johann
Baumann. A parte Nickl era 'unico dei presenti che be-
vesse birra chiara. Ne mando giu un sorso con lo sguardo
fisso davanti a sé. Siiden si augurd che non si vedesse ca-
davere in fondo a un pozzo nero, almeno non nel giorno
del Signore.

“Fa lo stesso,” prosegui Nickl. “Parlo in generale di
com’¢ la polizia. Scomparso significa che nessuno ti cerca.
Un bambino lo cercherebbero, chiaro, ma te proprio no
e me neppure. E Ilka neanche. E nemmeno te cerche-
rebbero, Stiden, almeno non la polizia. Una volta a Hel-
sinki non trovavo piu Charly, ero preoccupato, ti ricordi,
Charly?”

La donna al bancone smise di lucidare 1 bicchieri. Da
venti minuti non faceva altro, immersa in pensieri di cui
Stiden forse avrebbe dovuto essere messo al corrente. Ma-
gari pero aria filosofica era solo effetto del vino bianco.

“Mi ascolti?” Nickl si sporse sul tavolo. Un fiato inte-
ressante aleggid attorno al detective. “E per questo che ti
abbiamo ingaggiato. Perché tu trovi Ilka.”

Infine il messaggero gli sussurro: e nell’'ultimo giorno
avviene la resurrezione.

“Bisogna ritrovare Ilka,” disse uno che doveva chiamarsi
Olaf Schiitze. “Per questo abbiamo fatto la colletta, per
poterci permettere un detective in gamba. Tutti noi, qui.
Dida, Claus, Werner, Johann e naturalmente anche Charly.
Mille euro. Non ¢ molto, ma lei qualcosa scoprira. La
signora Liebergesell ci ha assicurato che lei ha fiuto e che
¢ incorruttibile.”

“In senso figurato,” disse Nickl e, dando a Siiden una
pacca sulla spalla, si volto verso il bancone. “Porta al nostro
incorruttibile detective un’altra chiara e un grappino per
tutti. Poi aggiunse rivolto a lui: “Questa si chiama solida-

11
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rietd. Tu set il nostro segugio, con te ritroviamo Ilka. Mille
euro. Contratto, tutto regolare. Ce ’hai con te?”

“S1,” rispose Stiden. Il grappino, penso. Doveva iniziare
a prendere appunti, soprattutto a segnarsi i nomi.

“Che inferno quella volta a Helsinki,” disse Nickl. “A
un tratto Charly ¢ sparita nel nulla. Ho pensato che se la
fosse mangiata un alce, 13 1i trovi per strada. Ne vedo uno
e non vedo piu Charly...”

Continuo a raccontare finché Charlotte non arrivo con
altri bicchieri. Quando tutti ebbero bevuto il loro grappino
riprese a parlare. Stiden non prese appunti.

Secondo Claus Viebel, quarantatré anni, vetraio, Ilka
Senner a volte “era fra le nuvole”. Viebel, a suo dire un
tempo “attivo nel campo delle vetrate strutturali” e ora
“approdato alle costruzioni in vetro ma temporaneamente
senza incarichi”, descrisse la cameriera come una persona

soggetta a sbalzi d’'umore, che “verso l'ora di chiusura”

tendeva alla malinconia.

“Ma cosa dici,” intervenne Olaf Schiitze. Viebel non lo
lascio parlare.

“Ilka ha due facce, solo che da sbronzo non ci fai caso.
Ika, signor Siiden, non & facile capirla. E complicata, lavora
qui da un secolo e la vedo quasi tutti 1 giorni, ma penso
che nasconda qualcosa, mi segue?”

“Dagli del tu” La voce dell’oste sprofondo nel bicchiere
di birra. Sembrava che raramente guardasse in faccia il suo
interlocutore. A meno che non gli fosse seduto proprio di
fronte, come Siuiden.

“Gli do del lei per educazione.” Viebel si gratto i bafti
col mignolo, lo faceva ogni dieci minuti. Con quei mu-
stacchi e 1 basettoni sembrava fosse stato ibernato negli anni
Settanta del secolo scorso e scongelato 'altro ieri. Ma in
quell’epoca non era ancora nato. Si accese una sigaretta
rollata a mano e poso 'accendino sulla busta accartocciata

12
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del tabacco. “Quello che voglio dire, signor Stiden, ¢ che
se gli altri pensano che possa esserle accaduta una disgrazia,
secondo me puo darsi che sia successo qualcos’altro. Che
qualcosa sia andato in frantumi dentro di lei.”

“Speriamo che non sia tu ad andare in frantumi, mastro
vetraio,” disse Johann Baumann, pensionato sessantacin-
quenne che aveva trascorso la vita, parole sue, “nella vetrina
della nostra bella cittd” come funzionario dell’Agenzia delle
entrate di Monaco.

“Non sono un mastro vetraio.” Viebel si volto verso
Stiden. I detective era seduto a un capo del tavolo rettan-
golare, quello posteriore, Viebel e Schiitze alla sua sinistra,
Ring e Baumann alla sua destra, I'oste al capo opposto. “Non
sono fatto per dirigere un’azienda. E una scelta. Il mio capo
di prima, Hohensteiger, era capace di gestire dieci persone
contemporaneamente, o meglio di comandarle a bacchetta,
e aveva tutto sotto controllo. Vetrate Hohensteiger...”

“Dentro Ilka si ¢ rotto qualcosa,” ripeté Siiden. Se la sua
impazienza fosse stata un bulldog inferocito nessuna gabbia
lo avrebbe fermato, avrebbe sbranato il vetraio Viebel,
Pesattore Baumann, il portinaio Ring, I’edicolante Olaf
Schiitze e infine I'oste Nickl, prima di atfondare le zanne
lorde di sangue nella cipolla dell’ostessa, per darle un’ultima
chance di parlare.

Invece se ne stava seduto al tavolo, una furia dal volto
umano.

“Era ed ¢ la mia impressione.” Il dito mignolo di Viebel
andava frugando 1 baffi. “Quella donna ha un destino che
le pesa.”

Forse, penso il detective, I'ex esattore delle tasse aveva
ragione. Forse in quel momento, in silenzio, nel cervello
di Viebel gli ultimi oblo andavano in pezzi.

“Quella donna ha un destino che le pesa,” ripeté Siiden.
“Saprebbe essere piu preciso? Cosa avrebbe potuto spingere
Ilka a togliersi la vita?”

13
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“Non ho detto questo.” Viebel alzo I'indice, orlato di
nero come le altre dita. “Non ho detto che si ¢ suicidata.
Non si dice una cosa del genere senza avere delle prove.”

“E tu non ne hai,” confermo Ring, che gli sedeva di
fronte dall’altro lato del tavolo. “Quindi chiudi il becco,
beviti la birra, fuma il tuo tabacco mefitico e non scocciare.”

“lo non scoccio nessuno.”

“Scocci me,” disse Ring.

“Anche me,” evito di aggiungere Siiden. “Ilka le dava
I'idea di essere depressa,” commento invece.

“Macché depressa,” intervenne Nickl a voce alta, troppo
alta rispetto a quella assopita degli ultimi minuti. Doste
fu scosso da una tosse furiosa. Gli occhi arrossati parvero
incendiarsi. Il braccio che si porto davanti al viso arrivo
troppo tardi. Dall’ampio torace di Nickl un fiotto d’aria
carica di batteri sprizzo senza ostacoli oltre il tavolo e solo
la forza di una smisurata educazione impedi a Stiden di
rannicchiarsi per evitarlo.

Charlotte Nickl lancio uno sguardo preoccupato alla
tavolata, senza pero scomporsi piu di tanto. Gli altri quattro
uomini bevvero in perfetta sincronia la loro birra svuo-
tando 1 bicchieri in contemporanea. Subito Charlotte si
mise all’opera alla spina. Quando porto al tavolo 1 boccali
pieni Nickl era ancora scosso dagli ultimi colpi di tosse
per 1 quali il braccio non gli serviva. Rilassato, si dedico
alla birra.

“Alla salute, amici!” esclamo Charlotte.

“Merci, Charly,” disse Werner Ring, il portinaio cin-
quantasettenne con delle braccia che, penso Siiden, in una
vita precedente dovevano essere state delle cosce. Ring
indossava una maglietta nera a maniche corte sotto un
giubbotto jeans e all’orecchio sinistro portava un orecchino
d’argento. Il cranio calvo era lucido di sudore, al contempo
emanava un profumo fresco di dopobarba. La voce era
quasi dolce e gli occhi azzurri irradiavano una serenita

14

Ani_Siiden e la Vita segreta_06.indd 14-15

benevola. Per lo piu teneva le mani intrecciate sul tavolo,
di quando in quando la bocca s’increspava in un sorriso
timido. “Bada Claus,” incomincid, ma subito si interruppe
e fisso Viebel. “Non mettere in giro strane voci su Ilka,
okay? Parli di depressione, ma lo sai almeno cos’¢? Dici
che Ilka & malata, e io ti dico che non & malata, e adesso
sta’ un po’ zitto, okay?”

“L’ha detto lui che ¢ depressa.” Viebel indico Stiden.
“Io non ho detto nulla.”

“Tu hai detto che ¢ svitata,” esclamo Baumann.

“Non I’ha detto,” grido Charlotte dal bancone.

“E tu non apri bocca?” Doste lancio al detective 'oc-
chiata fulminante allenata in migliaia di chiusure del locale.

Stiden fece scorrere sui presenti lo sguardo rilassato
allenato in centinaia di interrogatori.

“Finora non mi avete detto nulla che non abbiate gia
raccontato alla polizia. E a loro avete spiegato che non
avete la minima idea di dove possa essere finita Ilka. Sono
qui per sapere qualcosa di nuovo.”

“Ma ¢ tutto nuovo!” esclamo Viebel. La sua voce ora
mostrava chiaramente delle crepe. “Quando dico che Ilka
era strana, voglio dire che dentro di lei ¢’era qualcosa che
non voleva far vedere. Proprio cosi. Cercava di sbrigarsela
da sola. Il motivo non si sa, e questo € nuovo, signor Stiden,
alla polizia non lo abbiamo detto.”

“Ilka ha ricevuto visite di recente?” Siiden noto che
anche gli sguardi degli altri iniziavano a offuscarsi. “Ha
fatto strane telefonate? E arrivata tardi al lavoro, & andata
a casa prima del solito?”

Locchiata che lancio a Charlotte nella speranza che,
da donna, ne sapesse di piu, fu catturata a mezza via dagli
sguardi degli uomini affondando nell’Ade della loro insi-
pienza.

“Non serve che guardi Charly,” osservo Nickl. “Con
Ilka praticamente non parlava mai, né Ilka con lei. Cosa ti
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paghiamo a fare mille euro se non scopri niente. Vuol dire
buttare via 1 soldi, a questo punto ce li riprendiamo.”

“Non dire sciocchezze, Dida.” Charly venne al tavolo e
restoO in piedi accanto al marito. “Sono preoccupata come
tutti voi, il resto ora non conta.”

“Il resto? Che vuol dire?” chiese Siiden.

“Le altre cose,” disse Nickl dentro il suo bicchiere.

“E le altre cose non hanno nulla a che fare con la spa-
rizione della tua cameriera?”

“No.”

Siiden tacque.

Nel giro di otto secondi gli uomini e Charlotte lo fissa-
rono come se non avessero mai visto un uomo in silenzio.

Lui rilasso la schiena e incrocio le braccia.

Quella gente e in un certo senso anche la sua capa
I’avevano costretto a mandar giu tre birre e una grappa a
stomaco vuoto e poi gli avevano propinato cose che non
gli piacevano. Ora veniva a conoscenza di fatti che appa-
rentemente avevano avuto un ruolo importante in passato,
ma ormai non contavano pitt. Era brillo e innervosito. Nel
suo stomaco birra e catfe si prendevano a male parole, 1
pensieri gli si affollavano in testa come in un labirinto
trasparente. Fuori la pioggia tamburellava sui tavoli, un
vento fresco entrava dalla porta spalancata ma faceva subito
dietrofront per il gran fumo. Sulla Perlacher Strasse 1 bus
di linea passavano a intervalli regolari.

Siiden si alzo in piedi, spingendosi a fatica oltre il bordo
del tavolo. “Ho bisogno di una boccata d’aria,” spiego.

“Pericoloso,” disse Viebel.

“Charlotte, raccontagli del tizio che stava fuori,” la
esorto Ring. “Di notte, lo sai.”

“Quale tizio?” chiese Nickl.

La moglie prese in mano 1 bicchieri vuoti. “Un matto
che era i per Ilka ma non ha osato entrare, lei lo ha man-
dato via”’

16
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“Ne avete parlato alla polizia?”” domando Siiden.

“E a che sarebbe servito? Non c’entra nulla, non ¢
successo niente.”

“Quel tizio molestava Ilka, lo ha ammesso lei, anche di
fronte a Charly. Era imbarazzata. ‘Ci parlo io con quello, le
ho detto, ma Ilka non ha voluto,” racconto Ring al detective.

“Aha,” disse Nickl.

Sotto il tendone Stiden getto il capo all'indietro e chiuse
gli occhi. Nemmeno un minuto dopo Charlotte gli fu
accanto. Fumava, mentre con la sinistra reggeva un posa-
cenere bianco di plastica.

“E cosi, signor Siiden.” Parlava a voce bassa, incerta.
“Non mi va piu di stare qui € nemmeno a mio marito.
I miei genitori hanno una casa a Bad Endorf, possiamo
trasferirci 1a quando vogliamo. E lo faremo. Abbiamo gia
parlato con il birrificio e le cose stanno cosi: loro manter-
rebbero volentieri aperto il locale, se trovassimo qualcuno
disposto a rilevarlo. Allora tutti e due abbiamo pensato
a Ilka. E con noi da diciotto anni e quando eravamo in
ferie ha gestito lei il locale, senza problemi. E in gamba,
ci sa fare con 1 clienti, con gli uomini, ¢ nata per questo
lavoro, ’ho sempre pensato. Glielo abbiamo proposto e sa
cosa? Inizialmente era felicissima, poi si ¢ fatta pensierosa,
continuava a dire che doveva rifletterci bene, le respon-
sabilita, ’amministrazione. In realta non c¢’é molto lavoro
d’ufficio, si impara subito, non avrebbe avuto problemi.
Aveva un futuro assicurato. E proprio in quel momento ¢
sparita senza lasciare traccia. Qualcosa non torna. Qualcosa
¢ successo e non ¢ nulla di buono.”

“Lo sconosciuto potrebbe entrarci in qualche modo?”

“Non lo so. Si ¢ visto un paio di volte, succede che
la notte girino tipi strani. Ho avuto I'impressione che lei
lo conoscesse, ma non ci giurerei. Perché se n’¢ andata?
Proprio ora che avrebbe avuto un’attivit tutta sua? E
assurdo.”
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La moglie dell’oste spense la sigaretta nel posacenere.
“Deve promettermi che ci riportera Ilka sana e salva. Me
lo promette?”

Ilka Senner era sparita il primo giugno, di mercoledi,
come riportava la circolare della Criminalpol. Charlotte
e Dieter Nickl, a nome dei clienti fissi del locale, avevano
denunciato alle autorita la scomparsa della quarantaseienne.
Fino a due giorni prima Ilka aveva lavorato nella locanda
Charly’s Tante, in Perlacher Strasse 100. Il martedi, giorno
di riposo del locale, aveva parlato al telefono con la sua
amica Margit Grosshaupt, quindi aveva spento il cellulare
e non lo aveva piu riacceso. L'apparecchio era sul tavolo
di cucina del suo appartamento, le stanze in ordine, come
spiego la commissaria capo Birgit Hesse a Stiden. Nessun
segno di effrazione. La valigia al suo posto nell’armadio
della camera da letto, 1 cassetti pieni di biancheria, 1 co-
smetici in bagno e le scarpe estive allineate in corridoio
secondo Hesse non facevano pensare che I'affittuaria si
fosse allontanata per un lungo periodo.

“Abbiamo sentito 1 vicini,” gli aveva comunicato la com-
missaria il lunedi, dopo che il detective era tornato a uno
stato d’animo piu o meno equilibrato. “Non sanno nulla.
Niente dei progetti di Ilka, niente di un conoscente o un
fidanzato, niente delle sue abitudini, sanno al massimo che,
come molti dei residenti attorno alla Spitzingplatz, faceva
sempre la spesa da Tengelmann. Ho parlato col direttore
del supermercato e con una cassiera, conoscono la donna
di vista, niente di pit. Come spesso accade.”

Come spesso accade. Lo aveva pensato anche Siiden
quella domenica, tornando al tavolo con gli altri dopo
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