Prefazione

Donna Sebastiana: un pupazzo di legno tutto vestito di ne-
ro, che scaglia una freccia su un giovane. I/ percorso e la voce si
chiudeva con questa immagine (Fig. 1). Allora, avevamo cercato
di comprendere di quale tipo di memoria fosse traccia, questa
strana rappresentazione, in seno a una societa di origine euro-
pea insediata in Nuovo Messico e in Arizona che, per secoli,
aveva dovuto far fronte a un conflitto con i suoi vicini amerin-
diani. Vi avevamo individuato un modo di combinare oblio e
memoria e anche di raffigurare il conflitto attraverso il parados-
so. Con la sua freccia indiana, inserita in una rappresentazio-
ne della morte di origine europea, Donna Sebastiana sembrava
coniugare, in una sola entita, due culture antagoniste. Ne ave-
vamo concluso che, tra culture dai valori radicalmente differen-
ti, ’opposizione e la contaminazione non si escludono affatto.

Tuttavia quell’immagine non si limitava a veicolare opposti
valori culturali. Scoccando la propria freccia, donna Sebastia-
na agiva. Si rivelava viva in uno spazio rituale. Da quale realta,
da quale esercizio del pensiero, da quale universo discendeva
questa immagine in atto? Essa rimandava senz’altro all’eserci-
zio di una memoria. Ma dipendeva forse esclusivamente da una
memoria? Con ogni evidenza, implicava anche 1’elaborazione
di una credenza, di un altro livello di realta di cui bisognava
esaminare la coerenza e I'efficacia. Nel gesto di donna Seba-
stiana, memoria e agentivita venivano a trovarsi in un rappor-
to simile a quello che gli psicologi della percezione chiamano
figura/sfondo. Se I’attenzione si concentra sullo sfondo, non si
percepisce la figura, e viceversa. Per questa ragione, diventava
possibile, in base al punto di vista adottato, concentrare 1’ana-
lisi su due distinti livelli. Uno permetteva di individuare, grazie
a uno sguardo da lontano, I'insieme dei processi che portano
al formarsi di una tradizione. L’altro, oggetto di uno sguardo
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pit ravvicinato, costringeva a entrare nello spazio dell’azione
(e, quindi, della credenza), per analizzarne la dinamica interna.

Indubbiamente, il gesto di donna Sebastiana rimandava anche
a un problema di ordine generale e andava studiato ricorrendo
all’antropologia comparativa. A quali condizioni un oggetto inani-
mato pud, nello spazio della memoria sociale, scagliare una freccia
o addirittura - come vedremo - vendicarsi di un nemico, prendere
la parola o rispondere a uno sguardo? Che tipo di pensiero anima
dunque "oggetto, rendendolo al tempo stesso vivo e memorabile?

Il presente libro formula alcune risposte, parziali e provviso-
rie, a tali questioni. Sono affiorate, e non avrebbe potuto essere
altrimenti, solo durante un lungo percorso di analisi, che ci ha
portati a studiare, tappa dopo tappa e caso per caso, tanto in
seno all’arte occidentale, quanto presso altre forme di esisten-
za del manufatto vivente, un aspetto essenziale della memoria
sociale: la credenza visiva.



