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Non so voi, ma io, quando ero bambina, due cose volevo
nella vita: un lavoro da pasticcera — ma anche da arche-
ologa o da santa — e un amore infinitamente passionale e
duraturo. Mia madre, che era un tipo pratico, mi suggeriva
di studiare e di trovare un posto fisso — archeologa, pastic-
cera, santa, si vedra — e di agganciarmi a un bravo-ragaz-
zo-onesto-lavoratore, perché la passione, se proprio deve,
arriva, ma solo il matrimonio dura. E cosi sono venuta su
convinta di poter avere capra e cavoli: un posto fisso che
mi piacesse un sacco, e un amore integrale: intenso e sicuro.

Ma mia madre, poveretta, non aveva fatto i conti con lo
spirito dei tempi. Il giorno in cui mi ritrovai con il titolo in
tasca, il posto fisso era diventato un privilegio di pochi e
’amore sicuro una leggenda metropolitana. Infatti, mentre
mi destreggiavo con elegante dinamismo tra un call center
e un babysitteraggio, fui costretta a constatare che anche la
mia vita sentimentale era soggetta al nuovo vento dell’insi-
curezza. La flessibilita era arrivata fin i, sfilandomi sotto il
naso non solo il sogno del grande amore ma anche il bene
rifugio del buon partito.



Premessa

Precarie!

Eppure, in teoria, sotto i cieli di Sex and the City, in
epoca di coppie di fatto, liberi amori e liberi divorzi, il
mercato sentimentale avrebbe dovuto sprigionare chissa
quali energie e opportunita. Nella realta, la liberalizza-
zione degli affetti ha prodotto un esercito di precarie,
flessibili e sottoccupate: vittime di contratti a termine,
terrorizzate dal fantasma della propria scadenza; costret-
te a cumulare avvilenti collaborazioni occasionali; coin-
volte in relazioni-stage che non decollano mai, sempre
in prova per un compenso da fame. E, mentre gli uomi-
ni possono contare su un campionario femminile quasi
sterminato, per noi la scelta sembra ridursi di giorno in
giorno, e pescare un compagno decente sta diventando
piu difficile che trovare un paio di sandali numero 38
I’ultimo giorno dei saldi.

Caltivi investimenti

C’e chi obiettera che la penuria maschile € un dato antro-
pologico: che nel mondo ci sono sempre state piu donne
che uomini. Vero, ma rispetto alle mitiche prozie zitelle
— in pace con se stesse — noi figlie della flessibilita siamo
piu consapevoli, piu belle, piu irrequiete. E piu agguerrite.
Sfortunatamente in questa battaglia alla ricerca dell’ Amore
ci muoviamo come un esercito allo sbando, ricorrendo ad
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Premessa

armi inadeguate e raccattando il bottino alla cieca, la dove,
invece, bisognerebbe agire con la precisione del cecchino
0, se preferite una metafora meno aggressiva, con I’astuzia
dell’investitore professionista. Al contrario, piu il maschio
scarseggia, piu ci facciamo prendere dal panico e investia-
mo tutte le nostre risorse in titoli truffaldini: disposte a
chiudere un occhio, o magari due, pur di acciuffare un
pollo, giurando a noi stesse che, forse non si vede, ma sotto
sotto € un falco.

Va bene, direte, ma che c’entra tutto questo con le torte?

C’entra, c’entra. Pensate al classico giorno libero della
dieta: non divoriamo fameliche qualsiasi cosa, barando sul-
le calorie, arraffando il piu insulso dei dolcini confezionati
pur di ingurgitare un po’ di zuccheri? Non sarebbe piu
sensato investire “oculatamente” in un dessert che ci dia il
meritato piacere, senza nuocere al nostro equilibrio meta-
bolico? Certo che sarebbe il caso: niente € piu spiacevole
che ingrassare senza soddisfazione.

Che ¢’entrano le torte con gli uomini? Un attimo di pa-
zienza.

Te torte...

Il mio titolo di studio, si il famoso titolo che la mamma
aveva tanto caldeggiato, consisteva in una laurea in Filo-
sofia. Ai tempi mi sembrava il percorso di studi ideale per
realizzare le mie aspirazioni da santa — avevo scoperto che
gli archeologi facevano una vita da talpe e non indossavano
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nemmeno il caschetto coloniale — ma scoprii presto che,
professionalmente parlando, era giusto spendibile per una
carriera da telefonista. Sarebbe stato bello avere almeno
uno straccio di compensazione sentimentale, un compa-
gno fedele, un amante intrigante, un amico un po’ speciale.
Macché! Diciamocelo, non battevo un chiodo: soldi pochi,
lavori da schiava e uomini da discount quotati come articoli
di boutique. Mi era rimasta solo la pasticceria. Ma dopo un
corso alquanto dispendioso, compresi che sarei stata molto
piu professionale come consumatrice che come artefice.
Inutile farsi illusioni: non avevo il dono; gli impasti mi si
ribellavano anarchici o mi s’incollavano agli avambracci
con esiti disgustosi, le creme impazzivano solo se le guar-
davo, mentre la panna mostrava un’ingiustificata tendenza
alla depressione.

... Gl uomini

Mi resi conto con stupore che gli uomini che incontravo si
comportavano esattamente nello stesso modo: erano sordi
a ogni richiamo, sentimentali, appiccicosi e piagnucoloni;
chi non aveva la tendenza a dar di matto si gonfiava e
smontava per un nonnulla. Infine, quelli che facevano i
duri, i bulli, i vissuti, si rivelavano sempre, ma dico sempre,
indietro di cottura.

Fui presa dallo sconforto: ero forse io il problema? Gli
uomini e le torte, due aspirazioni che coltivavo con devo-
zione fin dall’infanzia, non facevano che darmi dispiaceri.
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Che cosa non andava in me?

Sfogliavo i ricettari e mi appostavo malinconica davanti
alle pasticcerie come un’amante respinta, viceversa osser-
vavo gli uomini come una pasticcera fallita... finché un
giorno, davanti a una vetrina traboccante di peccaminosi
dessert, tra una lacrima di nostalgia e una di desiderio, vidi
accendersi la scintilla della Rivelazione.

La verita era semplice, pura ed evidente: le torte sono
come gli uomini e gli uomini come le torte.

Uomini e torte

Mi era accaduto quel che accade ai mistici dopo lunghi
periodi di digiuno.

Ora, davanti a quella vetrina, finalmente, capivo: ogni
esemplare dolciario era la perfetta rappresentazione di un
“imperfetto” tipo di maschio.

Ed ecco che la debolezza di una sfoglia mi si svelava,
accanto all’ipocrisia di certe glasse, mentre la semplicita
di una frolla si contrapponeva al lato oscuro di molti,
discutibili ripieni.

Quante volte avevo notato caratteristiche analoghe
nei miei amici? Le torte si aprivano, si confessavano, si
denudavano davanti ai miei occhi cosi come mi era ac-
caduto nel corso degli anni ascoltando o anche solo os-
servando gli esemplari del mondo maschile. Possibile che
quel Profiterole cosi tronfio di bigne soffrisse in realta
di un inconsolabile bisogno di radici, mentre il piccolo
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fle Flottante si compiaceva anche troppo della propria
liberta? Perché la Sbrisolona, di solito cosi amichevole
e casalinga, manifestava preoccupanti tratti nevrotici?
E la Sacher? Che ne era della torta elegante e affidabile
che conoscevo? Da dove veniva quell’anima appiccicosa
e informe che trapelava dai suoi pori al cioccolato?

‘Una nuova disciplina: la Tortomanzia

Decisi cosi di mettere a frutto la Rivelazione e di farne
uno strumento di indagine utile a tutte le donne che come
me erano vittime di uomini ricchi di calorie ma avari di
soddisfazioni. Gli anni e I’esperienza mi hanno portato a
perfezionare I’intuizione originaria, ad avvalermi di altre
risorse, filosofia, psicologia e astrologia fino a “impasta-
re” le basi di una nuova disciplina che cerca timidamente
di farsi strada tra le scienze umane o le arti divinatorie. Il
ricettario che tenete tra le mani ¢ il frutto di questo lavoro.

Anche se potreste crederlo, i ritratti che trovate in que-
ste pagine non hanno nulla a che spartire con i classici se-
gni zodiacali, ma rappresentano modelli molto verosimili
degli uomini che conoscete. Definizioni del tipo “Uomo
Scorpione con ascendente Vergine” non vorranno dire piu
nulla quando vi accorgerete che &€ molto piu sensato —
e proficuo — ragionare in termini di “Sacher ascendente
Sbrisolona” o “Strudel ascendente Mousse”. Lo studio
comparato tra uomini e torte, altrimenti detto Tortoman-
zia, vi permette, infatti, di cogliere la personalita maschile
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da un’angolazione del tutto originale, consegnandovi uno
strumento efficace di “diagnosi precoce del maschio”: una
bussola per orientarsi nel mercato maschile e scegliere I’e-
semplare piu indicato alla bisogna, proprio come fareste
in una pasticceria cercando la torta piu adatta all’occa-
sione del momento.

Per esempio:

¥ Portereste un Profiterole a un’amica che soffre di duo-
deno?
No, ne sono certa; allo stesso modo, se siete reduci da
un fidanzato produttore, non di cinema ma di ulcere,
evitate per un po’ uomini troppo farciti.

¥ Vi abbuffereste di torte doppia panna al termine di una
dieta depurativa?
Spero di sbagliarmi, ma so che molte di voi vanificano
gli effetti di un lungo digiuno amoroso ingozzandosi
di maschi ricchi di trigliceridi (eppure dovreste saperlo
che la panna necessita di particolari enzimi per essere
digerita: ci vuole tempo e ancora tempo per poterla di
nuovo sopportare).

¥ Vi presentereste con un baba al rum alla festa di com-
pleanno di un bambino di cinque anni?
Vorrei sperare di no, ma so di certe fanciulle che, pur
non reggendo I’alcol, continuano a frequentare soggetti
intrisi di liquori a gradazioni esplosive.
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¥ Siete sottopeso e digerite anche i sassi?
Potete permettervi tutte le torte che volete, fermo restan-
do che una sana educazione alimentare allunga la vita e
che, al contrario, un’esistenza a base di uomini indigesti
debilita e fa invecchiare precocemente.

Iatruzioni per L'uso

Potremmo continuare all’infinito: quante torte esistono al
mondo? E quanti tipi di uomini? Troppi. Tuttavia, come
le torte sono riconducibili a un archetipo di riferimento,
anche i maschi si rivelano varianti di alcuni modelli base.
Compito di questo libro € segnalarvi le une e gli altri piu
qualche variazione. Uesperienza, infatti, vi portera a incon-
trare tipi ibridi, impasti anomali, soggetti non catalogabili:
un Millefoglie con caratteristiche da Ciambellone, Profite-
role con tratti tipici della Sbrisolona. In questi casi chiede-
remo all’astrologia di prestarci il concetto di ascendente.

A cio si deve aggiungere che nel corso della sua vita un
uomo € soggetto a metamorfosi fisiche e psicologiche: sara
quindi possibile imbattersi in giovanotti Strudel che si evol-
vono in maschi Sacher o in giovani uomini Sbrisolona che,
intorno ai cinquanta, cominciano a mostrare preoccupanti
aspetti {le Flottante. Ma questo & un altro libro!

Una sola avvertenza: mentre una torta ¢ immediatamen-
te riconoscibile per il suo aspetto, il suo corrispondente
maschile non possiede lineamenti altrettanto precisi: solo
I’occhio allenato, la psiche guizza e I’orecchio pronto vi
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permetteranno di riconoscere da subito il dolce sbagliato
e di evitarlo prima che vi si piazzi sullo stomaco, vi irriti il
colon, regalandovi solo un carico inutile di calorie e dispia-
ceri. Tuttavia se siete gia coinvolte in una “relazione peri-
colosa” con uno dei soggetti descritti, posso solo fornirvi
qualche consiglio per reagire o, Dio non voglia, vendicarvi.

P.s. Come mai, vi sarete chieste, questa novella arte si ap-
plica solo al maschio? Potrei rispondervi con un trattato,
ma una frase bastera: potrebbe mai una donna farsi circo-
scrivere da una teglia?
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I Farciti sono i segni pin ridondanti del nostro zodiaco
dolciario. Cio potrebbe farvi credere che per via della loro
natura stratificata e generosa siano altrettanto originali,
profondi e munifici. Purtroppo le cose non stanno esatta-
mente in questo modo.

La quantita di ingredienti che compongono un farcito
fanno di lui un tipo complicato, letteralmente doppio o an-
che triplo, a seconda degli strati. Si tenga presente, inoltre,
che parliamo di soggetti molto calorici e fatali per le arterie,
il che, in termini di accoppiamento, si traduce per forza in
stress sentimentale.

Detta in soldoni, il farcito e un soggetto da accostare con
molta cautela. Sconsigliato alle super-emotive (¢ il tipo che
fa piangere, e non di commozione) e alle permalose, puo
essere tollerato senza conseguenze drammatiche da donne
molto sottomesse o da ragazze ansiose di comprendere e
scusare le sue manifestazioni pin indigeste. E altresi indi-
cato alle donne autoritarie, quelle capaci di ridurre, con
Pardore della disciplina, anche i soggetti pin stratificati a
semplici focacce.
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N tipo Saint-Honore
1a verita sotto i bigne

Questo celebre dolce prende il nome dal santo patrono dei
pasticceri francesi: Saint-Honoré, vescovo di Amiens nel
basso Medioevo.

Si tratta della torta per eccellenza, quella al cui confron-
to le ciambelle domestiche impallidiscono. Panna, crema,
crema al cacao, bigne, caramello: un incontro di consi-
stenze morbide e delicate, una fantasia cromatica dai toni
seppiati, evocativi e un po’ malinconici, che ricorda certe
ville hollywoodiane in stile moresco, un tempo simbolo di
ricchezza e spregiudicato splendore.

Il paragone non ¢ casuale: avete presente I’aspetto di
queste ville quando, abbandonate a se stesse, cominciano
a perdere gli stucchi e le tesserine dei mosaici? Bene, fatevi
la stessa domanda a proposito del nostro uomo torta: cosa
accade se si depriva una Saint-Honoré del suo aspetto piu
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superficiale? Cosa rimane oltre lo stucco della panna e le
volute di crema?

Avvertenza

La ricetta originale prevede la pasta sfoglia, ma in questa
sede ci riferiamo alla sua variante piu diffusa, ovvero quella
a base di pan di spagna che imperversa, purtroppo, in quasi
tutte le pasticcerie. Il che non € un’osservazione secondaria
visto che il maschio Saint-Honoré originale ¢ raro almeno
quanto il suo corrispettivo dolciario.

I biendino di mamma

Tra i pregiudizi che circolano nel mondo femminile come
un mazzo di jolly clandestino, c’¢ quello secondo cui ogni
uomo ¢ la risultante delle donne che incontra, a partire,
ovviamente, dalla propria madre. Ferma restando I’indi-
scutibile influenza che una madre esercita su ciascuno di
noi, temo che questa convinzione sia del tutto infondata:
credere che i maschi siano “plasmabili” & una fantasia di
onnipotenza femminile smentita, ahime, dall’esperienza
quotidiana. Tuttavia se ¢’¢ un uomo a cui il pregiudizio
calza a pennello, quello ¢ il Saint-Honoré; non € dunque
possibile tratteggiarne un ritratto efficace se non in relazio-
ne alle femmine che popolano la sua vita fin dall’infanzia.
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Il bimbo Saint-Honoré ¢ il classico micetto dai linea-
menti e colori incerti e dal sorriso un po’ impacciato. Non
¢ una bellezza, ma gli occhietti malinconici e sprovveduti
ne fanno il cocco della mamma e di tante maestre.

Sua madre, in particolare, lo adora. Trova i vestiti piu
adatti per contrastare il suo pallore, rende scintillanti i
suoi capelli color sabbia, lo riempie di vizi, favole e carez-
ze; ciuffi di panna, crema e bigne. Grazie alla costanza di
quest’amore il bimbo cresce circonfuso da un’aura dorata,
forte e sicuro di sé. E un principe, e ai principi, si sa, tutto
sorride. C’¢ una sola creatura capace di mandarlo in crisi:
la sua compagna di banco, quella che gli ruba le gomme e
non gli restituisce mai la matita, che assaggia la merenda
di tutti ma tiene la sua nello zainetto, guarda torvo, parla
poco e mente con sconcertante serieta. Accanto a lei il no-
stro biondino ¢ perduto, si lascia rapinare senza opporre
resistenza e si fa fregare come il piu ingenuo degli allocchi.

Grazie a Dio, quando torna a casa, mamma gli ricom-
pone ’astuccio, gli rammenda ’autostima e rimpiazza la
crema perduta.

Passano gli anni e il bambino si fa un giovanotto pia-
cente, un po’ narciso, gongolante di bigne. Si guarda allo
specchio e si piace. Potrebbe avere un sacco di donne ma
c’é qualcosa che lo spinge verso gli amori tormentati: for-
se il suo candore da cocco di mamma, forse quell’aura
color miele che lo porta a rappresentarsi come un eroe da
romanzo, sicuramente il ricordo mai estinto della piccola
predatrice che ha strapazzato I’astuccio della sua infanzia.

Per lui non ¢’¢ scampo: prima o poi diventera vittima di
una Donna Rapace.
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1adyhawke?

La fatalona destinata a stregare il suo cuore appartiene al
club delle tormentate di professione: magnifica nel dime-
nare i fianchi con dolente volutta, sublime nell’espressione
enigmatica da Gioconda underground,¥ artista incontra-
stata di sguardi obliqui e allusivi. Le donne — e lei di ami-
che donne NON ne ha — la considerano una gattamorta,
ma sbagliano di grosso: la ragazza € una vera Ladyhawke.
Una volta identificato il Saint-Honoré di turno la maliarda
si appresta infatti a sfoderare gli artigli: volteggia sulle
creme del nostro, lo tiene incollato in tremebonda attesa,
ma infine piomba rapida come un falco su un’ingenua
pecorella. Afferra un bigne, concede un sorriso, un favore,
un lungo bacio e di nuovo si libra nelle altezze della sua
inquietudine.

Sara proprio quest’inquietudine, questo stile platealmen-
te sofferto, a inchiodare il Saint-Honoré al suo destino. E si
capisce: in quanto eroe letterario, ha bisogno di una donna
dal profilo quantomeno drammatico. E lei, da vera attrice,¥

¥ Ho preso in prestito il titolo di un vecchio film romantico, Ladyhawke,
appunto: in quel caso la Donna Falco era una fragile creatura vittima di un
incantesimo che la condannava a sembianze rapaci. Nel nostro caso, inve-
ce, si tratta di una creatura dalle sembianze fragili ma dall’indole rapace.
¥ Perfezionata in anni di esercizio allo specchio.

¥ Le Fatali Rapaci si trovano un po’ in tutti gli ambienti, ma, cosa curiosa,
quasi tutte hanno sperato in una carriera da attrice teatrale o da danzatri-
ce contemporanea, oppure fotografa; ambiti in cui ’arietta imbronciata,
Pocchio bistrato e i lunghi capelli a mantella sono da considerarsi indi-
spensabili oggetti di scena.
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lo accontenta: si lascia spiovere i lunghi capelli sul viso,
abbassa lo sguardo e poi, len-ta-men-te, guarda il nostro
da sotto in su. Un po’ Bambi un po’ Dark Lady.

Una roba da schiaffi.

Lui la trova magnetica.

Campionessa di mutismo assoluto, in gruppo occhieg-
gia afflitta e sorniona, imbronciata e distratta, concedendo
ogni tre ore un monosillabo sdegnoso.

Verrebbe voglia di sbatacchiarla per vedere se, per caso,
non le funziona piu la pila.

Lui, davanti a tanta laconica profondita, si incanta.

Lei si concede a tutti i suoi amici (si, quelli di lui) in do-
lenti e inspiegabili amplessi (... € stato cosi strano... non
so perché é successo...).

Roba da mollarla come una pentola d’acqua bollente.

Lui, invece, capisce e perdona.

Perdona e si dona: ’aspetta e ’accoglie, la nutre e la
copre. La vizia e la cura. La onora e la adora. La stira e
I’ammira. Poi, di nuovo, la vede librarsi in direzione dell’im-
possibile, tornare e, ancora, prendere il volo.

Picchiata dopo picchiata, la maliarda lo deruba prima
dei bigne, poi dei ciuffetti di panna e cacao e infine della
doppia crema di rivestimento. Riesce persino a ripulire
il bordo di crema e granella. Fino a quando, una matti-
na, il nostro principe si accorge con sgomento che I’in-
dividuo che lo guarda al di l1a dello specchio non & piu
il superbo esemplare dolciario che mamma aveva farci-
to con le sue mani, ma un povero pan di spagna umidic-
cio e provato.

Nel frattempo, lei ha trovato pace in un marito ricco, in
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una particina a Madrid o nell’amore di un sassofonista jazz
che si addice cosi bene alle sue movenze flessuose.

A questo punto il Saint-Honoré subisce la sua prima meta-
morfosi: dal tipo speranzoso che era, si tramuta in un ma-
linconico ex bello chiuso nel tragico rimpianto del bigne
perduto. Quel che gli resta € un carattere pur sempre sen-
timentale ma intriso di maraschino e cinismo: non puo piu
amare, né ritrovare gioia e desideri, perché quella, quella la,
gli ha portato via anche le energie e la voglia di sfruttare i
suoi talenti.

Sindrome di Rebecca e Complesso
della fata madrina

Si chiama Sindrome di Rebecca la prima moglie,¥ dal noto
film di Hitchcock, e chi ne € colpito non riesce a liberarsi
del ricordo della Rapace che gli ha traumatizzato la vita.
Il nostro Saint-Honoré inizia dunque a comportarsi come
uno sfollato affettivo: si trascina imbolsito, si lascia andare,
e dell’antico appeal gli rimane solo il sorriso. Un sorriso

¥ Be’ alla fine, a dire il vero, Rebecca si rivelava una femmina indicibilmen-
te malvagia. Ma questo la povera Joan Fontaine (la seconda moglie, per
capirci) non lo sapeva ancora: quel che vedeva era un marito sciupato dal
ricordo e brasato dall’ossessione. All’ultimo, I’eroina scopre che in realta
il poveretto detestava la rapace Rebecca, ma quello & cinema, scordatevi
che capiti anche a voi.
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capace di riaccendere, per qualche istante, I’aura di vaniglia
profumata che la sua mamma aveva creato intorno a lui
con tanto amore.

Ed ecco che, proprio in uno di quei rari momenti, voi
state passando di li. Si, voi, incorreggibili fate madrine!¥
Vi conosco: quale magnifica sfida riportare allo splendore
originario quel nostalgico pan di spagna. Che nobile im-
presa ridonare speranza e forza a un nudo disco di pasta
pieno di potenzialita perdute. Allora via, siringa alla mano,
a rinfarcire!

Il ragazzo ¢ proprio giu, non gliene va dritta una, non
combina niente, non sa dove vuole andare, ma voi vi piaz-
zate nel centro della sua vita incidentata e iniziate a dirigere
il traffico.

— Vedi come son messo? — dice lui — Sto cosi da schifo
che non riesco neanche ad appendere questi quattro quadri.

Voi non vi fate certo scoraggiare:

— Se vuoi, te li appendo io — dite con lieta umilta prepa-
randovi a stendere un ricco strato di crema e panna sull’e-
sangue pan di spagna.

- Vedi come son messo? — dice lui dopo qualche tempo.
—Tra i casini e il lavoro non riesco pit nemmeno ad andare
in piscina, mi sta venendo una panza! Faccio schifo.

— Ma va’ che sei bellissimo, sembri un principe — dite

¥ Riflettete. Quando eravate bambine con chi vi identificavate: con Cene-
rentola o con la Fatina? Giurerei che molte di voi avrebbero preferito fare
le fate: da molta piu soddisfazione, e non ti obbliga a camminare con le
scarpe di cristallo, che sono di uno scomodo! Ma interpretare il ruolo della
fata puo rivelarsi molto frustrante: soprattutto quando comprendiamo
che i nostri protetti valgono assai di pit come zucche che come carrozze.
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vol con un ampio sorriso. — Comunque vai pure in piscina
che ti scarichi un po’, ci penso io alla cena — aggiungete,
disponendo i ciuffi di panna sulla superficie farcita di
fresco.

— Vedi come son messo? — dice lui dopo qualche mese
— Saranno tre anni che non metto piede fuori da questa
citta di M.

— Se vuoi — dite voi cautissime — andiamo via una setti-
mana. Cerco io, prenoto i0: non preoccuparti faccio tutto io
— assicurate, sistemando una corolla di bigne sul perimetro
dell’ex pan di spagna.

Il tempo vola e bigne dopo bigne, tra un’iniezione di
crema e una di fiducia, il pan di spagna si ritempra, si
rigenera e si riassesta fino a quando, una mattina, guar-
dandosi allo specchio vede di nuovo una bellissima Saint-
Honoré.

1@ magnifica preda

Ma come puo una preda cosi gagliarda, un neonato prin-
cipe fresco di crema, sprecare il suo tempo con una come
voi? Una che gli spolvera le librerie e gli prepara le vaschette
di sugo?

— Su, dai — dice lui a un certo punto — sei irritante: sempre
qui a pulire, vai a farti un giro, no?

Una che gli compra le candele profumate e gli porta i
fiori per ’'onomastico.

— Guarda - dice lui poco dopo - io ti voglio bene, ma
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su certe cose sei proprio una piccolo borghese: tu, le tue
candele al gelsomino e tutta questa menata dei fiori che
mettono allegria.

Una che tiene la sua foto nel portafoglio, che gli manda
gli sms della buonanotte.

— Cara — dice lui alla fine — tu sei dolce e tutto, ma io e
te non ¢’entriamo niente. Tu hai bisogno di un tipo diverso,
piu tradizionale, non voglio farti soffrire. Lasciamo perdere,
che € meglio.

E che dovete fare? Ve ne andate, ovviamente. Splendide
e senza pianto, con lo spazzolino in borsetta e i contenitori
per il sugo in una sporta di plastica.

Scendete le scale col magone che vi strozza la gola e
uscite in strada a testa bassa, non vedete ’ora di essere a
casa per piangere come una vite tagliata. Ma qualcosa vi
obbliga a fermarvi: un presentimento, un fruscio... Vi vol-
tate e alzate lo sguardo al terrazzo su cui avete lasciato il
vostro uomo Saint-Honoré. Sono le lacrime che vi stanno
giocando un tiro mancino o quella che vedete lassu ¢ dav-
vero ’ombra di Ladyhawke?

Non ci sono dubbi: é lei.

E guarda con che grinta famelica sta puntando i tronfi
bigne del vostro ex!

A quel punto, due sono le vie: o andate a comprare una
fionda e abbattete I’ignobile rapace,¥ oppure vi infilate nel-
la miglior pasticceria della citta e vi gettate tra le braccia
di un Profiterole.

¥ E se vi processano per aver attentato alla sopravvivenza di una specie ra-
ra, potrete dimostrare facilmente che si trattava di una banalissima gallina.
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Pillole digestive

Ora avete tutti gli elementi per riconoscere il tipo in que-
stione cosi come ve I’ha lasciato Ladyhawke, o Rebecca, se
preferite. Malinconia umidiccia, pallore malsano, rimpian-
to ossessivo delle energie della gioventu, indecisione, sen-
timentalismo irrancidito. Potete vedere da voi che si tratta
di un soggetto molto rischioso, soprattutto se siete delle
servizievoli fate madrine sprovviste della necessaria dose di
egoismo per sopravvivere a un Farcito. In questo caso state-
ne alla larga, non acquistate neanche la panna e mangiatevi
tutta la crema piuttosto che sprecarla su quell’ingrato pan
di spagna. Se, invece, siete fate farcitrici dure e indefesse, e
non sapete fare a meno del vostro Saint-Honoré, dovrete
rassegnarvi a un ménage yo-yo (voi farcite — lui fugge — lui
torna — voi farcite — lui fugge etc.) oppure, con un colpo di
grande creativita, potete provare a cambiarlo.

Non parlo solo di farcitura, ma di sostanza: asciugate
la sua autocommiserazione con una passata dentro il grill
e quando avra imparato a essere un po’ piu solido rico-
pritelo di una semplice e ricca crema a base di nutella, di
quelle che penetrano nelle fibre della pasta e che nessuna
Ladyhawke potra mai portarsi via. Se il pan di spagna ¢ di
qualita, avrete un uomo nuovo, meno indigesto e decisa-
mente piu affidabile.
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Vendetta tremenda vendetta

Poniamo che dopo averlo rinfarcito, il vostro SH vi rispedi-
sca al mittente con le sportine e il cuore gonfio di lacrime.
Poniamo che, dopo qualche mese, spogliato nuova-
mente dei suoi attributi, torni all’ovile col bisogno quasi
tossico di ricevere un’iniezione di panna e autostima.

Se non siete le fatine un po’ masochiste di cui abbiamo
parlato, mandatelo a stendere senza tanti convenevoli. Se,
invece, cova in voi il fuoco di una Morgana furiosa prepa-
ratevi a mietere vendetta.

Raccoglietelo con soffice aria di perdono e, fingendo di
insufflargli ’autostima di cui necessita, iniziate dolcemente,
segretamente, a minare quel po’ di narcisismo che gli rima-
ne. Non é difficile: la virtu é il miglior travestimento della
perfidia! Regalategli subito uno shampoo contro la caduta
dei capelli e fategli trovare, quanto prima, un paio di oc-
chiali da presbite sopra il comodino: — Cosi non ti affatichi
gli occhi, Amore. Al primo mal di schiena, fornitegli subito
una bella fascia elastica da prozio, e non appena lamenta
il bisogno di una vacanza, prenotategli una settimana in
un centro termale, ma di quelli di una volta, pieno di vec-
chietti fegatosi e nonnine con I’artrite, mica una di queste
“spa” che van per la maggiore. In pochi mesi grazie alle
vostre amorevoli cure si sentira di quindici anni piu vecchio
e molto piu fragile. Allora lasciatelo sul terrazzo e state
tranquille che nessuna Donna Falco se ne vorra occupare.
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tlacendente consigliate

Castagnaccio. Ovvero una torta abbastanza autosufficiente
da poter sopravvivere alle scorrerie delle femmine rapaci
senza vedersi distruggere I’autostima.
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