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La fuga

Non era troppo tardi per tornare indietro. Guidando
nella nebbia a mezzanotte passata, Letty aspettava di
veder comparire i cartelli degli svincoli, che emergevano
all’improvwviso, esortandosi a uscire dall’autostrada e a
tornare da dove era venuta. Ma ogni occasione durava
solo una frazione di secondo e lei esitava sempre un
attimo di troppo. Le uscite andavano e venivano, e non
le restava altro che un muro di nebbia e la tequila nella
bottiglia dell’acqua, che la spingevano a proseguire, oltre
San Jose, Los Banos e Coalinga e attraverso la nube acida
dell’allevamento di bestiame Harris Ranch, accelerando
finché anche la riga gialla che aveva seguito per piu di
trecento chilometri si trasformo in un flusso bianco.
Aveva lasciato i suoi bambini.

Non era stato premeditato, si disse, come se questo rendesse
meno criminoso il suo gesto. Era vero che era successo tutto
in fretta, troppo in fretta perché lei riuscisse a riflettere o
a svegliarli e portarli con sé. Era tornata a casa e li aveva
trovati addormentati nei loro letti nell’appartamento vuoto.
Sul bancone della cucina c’era una lettera buttata giu in
fretta. Leggendola, era stata travolta dal panico e aveva fatto
I'unica cosa che le era venuta in mente: aveva aggiunto il
suo nome in fondo al foglio e si era precipitata fuori.

La sua figlia minore, Luna, dormiva di traverso. Letty se la
immagino in quel momento, distesa in diagonale sul letto
che condividevano, mentre cercava la madre nel buio. Le
sue manine dovevano essere fredde, le coperte finite sul
pavimento in un groviglio. Dall’altra parte della stanza, nel
lettino sotto la finestra, Alex russava piano o parlava nel
sonno, un balbettio scientifico che solo Letty aveva udito e



di cui nessuno, nemmeno il figlio, era a conoscenza.
«Sar0 a casa prima che vi svegliate», sussurro Letty,
desiderando che fosse vero.

Ma continuo6 a guidare allontanandosi da loro.

Ai piedi dei monti Tehachapi, Letty rovescio la tequila
rimasta fuori dal finestrino, strizzando gli occhi per vedere
meglio nella notte. Da qualche parte davanti a lei, un
pullman delle linee Greyhound barcollava verso il confine
messicano, e il suo richiamo era forte come una corda tesa
dal paraurti al suo cuore. In passato, lei avrebbe saputo
spezzare quella corda e mettersi a correre nella direzione
opposta. Ma era un passato molto lontano, ormai. Una vita
di errori le aveva insegnato quello di cui tutti intorno a lei
erano gia convinti: che non poteva farcela, che da sola non
era in grado. Cosi, da molto tempo aveva rimesso la sua
vita nelle mani dell’unica persona al mondo capace di non
farla andare in pezzi.

Aveva bisogno di sua madre.

Il risveglio

Quando Alex si sedette sul lettone, il bordo del materasso
si abbasso. Luna era raggomitolata e faceva la solita cosa
di quando si fingeva addormentata: teneva gli occhi chiusi
troppo stretti e le labbra con gli angoli abbassati, perché
una volta Alex le aveva detto che quando faceva finta di
dormire sorrideva. Ciuffi di lunghi capelli neri erano
sfuggiti dalle trecce e si erano aggrovigliati intorno agli
orecchini d’oro; un filo di saliva le striava di bianco la
guancia. Per controllare chi c’era accanto a lei, socchiuse
gli occhi e guardo Alex attraverso le ciglia incrostate, poi li



richiuse di scatto. Nel punto in cui aveva perso i due denti
davanti, le gengive erano gonfie e arrossate.

Come faceva a dirle che erano rimasti soli?

Aveva solo sei anni. Aveva solo sel anni ed era anche uno
scricciolo: nonostante la nonna cucinasse sempre, ¢’erano
settimane in cui dimagriva invece di aumentare di peso, e
non ne avevada perdere. Cosale avrebbe dato da mangiare?
Alex si senti di nuovo sommergere dalla disperazione,
come gli era successo quando si era svegliato e aveva letto
la lettera. Trattenne il fiato con le guance gonfie e aspetto
che passasse. “Andra tutto bene”, si disse. “Andra tutto a
posto.” Aveva quattordici anni e aveva osservato la nonna
abbastanza a lungo da sapere cosa fare. Ma non sarebbe
stato facile. Luna non era il tipo di bambina che ascoltava
e basta. Convincerla a fare qualsiasi cosa richiedeva lunghe
trattative, diversivi e a volte — persino con la nonna —ricatti.
Alex decise di passare direttamente ai ricatti.

«Peccato che Luna non sia sveglia, perché io a colazione
mangero le ciambelle.»

Lei premette la faccia sul cuscino per soffocare uno strillo
e si chiuse le orecchie con le mani, come se quel gesto
potesse impedire di sentire anche alla nonna. Significava
infrangere almeno tre regole. Prima: fermarsi durante
il tragitto per andare a scuola. Seconda: mangiare dolci
prima di mezzogiorno. Terza: mangiare le ciambelle,
proibito sempre.

«Non preoccuparti, lei non c’e.»

Luna arriccio il naso. «Ma allora perché dobbiamo andare
a scuolar» chiese. «Non possiamo stare a casa a guardare la
TV? Ti prego, ti prego, ti prego.»

«Non se ne parla», rispose Alex. Erano cosi diversi, lui e
la sorella, che a volte non riusciva a credere che avessero
una qualche parentela. Ma d’altra parte, lui era diverso
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da quasi tutti quelli che conosceva. Mentre gli altri ragazzi
di terza media leggevano riviste proibite dietro i libri di
testo, evitando di rispondere alle domande, e le ragazze
si mettevano lo smalto sulle unghie sotto il banco, Alex
andava a scuola ogni giorno armato di qualche strano fatto
con cui stupire o impressionare I'insegnante. LLa maggior
parte di quelle nozioni le acquisiva dal nonno, 'unica
persona di sua conoscenza che fosse come lui. Enrique era
in grado di elencare in ordine alfabetico tutti gli uccelli che
percorrevano la rotta migratoria del Pacifico, una capacita
che aveva ereditato dal padre e ancora prima dal nonno.
Anche Alex sapeva farlo, non ricordava pitt nemmeno da
quando.

Afferro i vestiti nell’armadio e ando in bagno a indossarli.
Dietro la porta chiusa infilo la camicia bianca stirata da sua
nonna. I compagni a scuola lo chiamavano «il reporter»
per via delle sue camicie, ma lui sapeva di non assomigliare
affatto a un giornalista televisivo. Era troppo magro, prima
di tutto, e il naso gli era cresciuto prima del resto della
faccia. Ma il vero problema del suo aspetto erano i capelli:
una zazzera biondiccia che immaginava di avere ereditato
dal padre. Alex non lo aveva mai visto di persona, ma in
una scatola da scarpe sotto il letto della madre c’era una
busta sigillata indirizzata a Wes Riley, via dell’Olmo 536,
Mission Hills, California. Quando aveva cercato quel nome
sul computer della scuola, aveva trovato le foto di un uomo
che gli assomigliava moltissimo: occhi azzurri, pelle chiara
e mascella squadrata. In tutte le immagini indossava un
camice e teneva in braccio un bambino con la pelle scura
ogni volta diverso. Le didascalie dicevano «Mumbai»,
«Malawi», «Citta del Guatemala». Aveva ricevuto un premio
nel 2005, ma I'articolo era scritto in una lingua africana



che Alex non riconobbe.

Di tutte le informazioni che aveva raccolto, I'indirizzo,
appena oltre I’autostrada, era la cosa che lo attraeva di piu.
Per anni Alex aveva immaginato di passare davanti a quella
casa, dove suo padre lo avrebbe riconosciuto dalla finestra
e gli sarebbe corso incontro. Tuttavia non si era mai
allontanato abbastanza dallo sguardo vigile di Maria Elena
per potersi avventurare fin 1i, e non aveva mai trovato il
coraggio di fare domande alla madre su quell’'uomo e sulla
propria nascita. Del resto, non aveva mai avuto il coraggio
di chiederle niente di niente.

Si stava lavando in fretta 1 denti quando Luna busso forte
alla porta.

«Alex! Fammi entrare.»

Quando finalmente lasciarono I'appartamento, era tardi.
Il sole era piu alto di quanto avrebbe dovuto e la signora
Starks era gia seduta sulla sua sedia da giardino davanti
all’edificio b, a meta della seconda sigaretta. Aveva I'intera
palazzina per sé. L’appartamento all’ultimo piano (che
lei chiamava attico) era suo, come anche quello chiuso da
assi al pianterreno, che definiva «<negozio» ed era pieno di
vecchi mobili di cui era entrata in possesso man mano che
gli edifici si svuotavano. Li stava sistemando, aveva detto ad
Alex una volta —la roba bella, le antichita, gli oggetti che la
gente non avrebbe dovuto lasciare —, poi avrebbe venduto
tutto e si sarebbe trasferita. Sarebbe diventata ricca, aveva
dichiarato. Era il suo biglietto per andarsene di li. Ma
questo era successo anni prima, € lei era ancora li seduta,
giorno dopo giorno, a fumare le sue sigarette.

«Ecco la mia piccola sporcacciona», disse la signora Starks
quando vide Luna che attraversava di corsa il parcheggio
vuoto. Sarebbero dovuti rimanere sul sentiero, ma Luna



non lo faceva mai. La bambina scese con un piede dal
cemento al pantano e osservo il fango che saliva intorno
allo stivale da pioggia fino a coprire completamente la
scarpetta di gomma. Poi si chino e afferro i bordi con
entrambe le mani, tirando finché riusci a liberare il piede
con un risucchio rumoroso.

Alex le corse dietro, seguendo la rete di sentieri che
collegava Eden Landing al resto di Bayshore. Faceva fatica
a immaginarlo, ma il Landing non era stato sempre cosl
vuoto. Quando gli edifici erano nuovi, gli appartamenti
brulicavano di bambini. Ce n’era sempre qualcuno che
si perdeva e il suo nome echeggiava per la baia; allora si
udiva la risposta da una finestra o da qualche punto della
palude. A quel tempo alle donne non importava nemmeno
del fango, gli aveva raccontato sua nonna: facevano una
colletta per una dozzina di paia di stivali da pescatore e
si annodavano 1 vestiti per accorciarli, poi andavano ad
aprire un sentiero verso il centro commerciale piu vicino.
L’intera penisola salmastra odorava di fritto. Alex aveva
ascoltato quelle storie cosi tante volte che quasi gli mancava
quel mondo che non aveva mai visto.

Luna arrivo all’acqua e si arrampico sul molo di pietra che
separava il terreno paludoso dalla baia, mettendosi a saltare
da un masso all’altro con i piedi inzuppati e le braccia
spalancate come ali. Alex la seguiva da vicino e quasi la
travolse quando lei si fermo di colpo, accovacciandosi per
prendere qualcosa da una fessura scura fra due rocce. La
sollevo.

Era una piuma lunga almeno venti centimetri, con spesse
strisce orizzontali che alternavano tonalita chiare e medie
di grigio. La punta della piuma era di un bianco brillante.
«Di che cos’e?» chiese lei.



«D1i uno sparviero striato americano.»

Alex prese la piuma dalla mano della sorella. Una volta,
sotto il portico, aveva chiesto a sua nonna perché erano
rimasti Ii quando gli edifici avevano cominciato a cadere
a pezzi e tutte le altre famiglie si erano trasferite. Allora
la madre era ancora giovane e il Landing era diventato
un posto pericoloso, prima di svuotarsi del tutto. Lei era
rimasta in silenzio e aveva solo alzato lo sguardo verso il
cielo, dove uno stormo di piro-piro occidentali sembrava
apparso per rispondere a quella domanda. Erano rimasti 11
per gli uccelli. Ameno che non fosse per tornare in Messico,
il nonno si rifiutava di lasciare la sua postazione sotto la
rotta migratoria del Pacifico, dove proprio fuori dalla sua
finestra, ogni primavera e ogni autunno, milioni di uccelli
si fermavano a riposare durante la loro lunga migrazione.
Alex infilo la piuma tra i capelli di Luna e salto giu dalle
rocce.

«Vieni», disse, allungando le braccia per farla saltare.
«Sento profumo di zucchero.»

Paure

Quando Letty non ce la fece piu, si fermo in un campo di
grano e dormi, assediata dalle immagini dei sogni, in cui
assisteva a tutto cio che sarebbe potuto succedere a due
bambini lasciati soli in un appartamento vuoto. La lama di
un coltello che scivolava di mano, una scossa elettrica, una
caduta di tre piani dalla finestra o — orribile —i servizi sociali
per la protezione dei minori che bussavano alla porta.
«Non aprite», mormorava lei, immaginando assistenti
sociali con la divisa professionale e rapitori di bambini.
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In cielo sorse una seconda alba, ma anche da sveglia le
immagini continuarono ad assillarla. Capitomboli a testa
in giu dalle scale, dita dei piedi impigliate nei raggi di
biciclette prese in prestito, e poi la cosa peggiore di tutte:
la baia, I'invitante acqua blu che lambiva le caviglie e
diventava subito profonda, loro che si allontanavano uno
dopo I'altro, due corpicini trascinati in alto mare. Erano
capaci di nuotare? Non ne aveva idea.

Com’era successo che un giorno era una studentessa
modello, cui avevano detto che poteva andare
all’universita, e all'indomani era distesa in un campo a
quasi duemila chilometri di distanza dai suoi bambini?
Una fuoriuscita dal college, con due denunce per guida
in stato di ebbrezza, una madre che non sapeva nemmeno
se i figli erano capaci di nuotare. Il cambiamento era stato
graduale, ma le sembrava che fosse accaduto tutto insieme,
all’improvwviso, come uno spostamento tettonico, una
caduta libera. Il cielo sopra di lei oscillo avanti e indietro,
e Letty si immagino che I'ossigeno scorresse giu dal ciglio
della terra come acqua, finché lei, stordita e in preda al
panico, sarebbe affogata in un campo d’erba secca.

A scuola

Luna era pettinata esattamente a meta. Le trecce ben tese
fatte da Maria Elena erano durate due giorni, e mercoledi
mattina nessuna quantita di acqua poté piu indurre i
capelli della bambina a restare piatti sulla testa. Allora,
lei tolse gli elastici e cerco di pettinarsi dalla cima alle
punte. Ma nei grossi capelli neri si erano formati i nodi e
il pettine si blocco appena sotto il mento, e di nuovo sulla
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nuca, oltre che in un groviglio incolto sopra I’orecchio
destro. Luna li lascio cosi. Avevano un aspetto terribile,
ma quando Alex cerco di aiutarla, lei si mise a strillare e
scappo via dal bagno, rifiutando di lavarsi i denti.
Adesso, oltre a preoccuparsi per la sorella, stava
cominciando a temere che qualcuno si accorgesse che
erano da soli. Maria Elena non avrebbe mai permesso a
Luna di andare a scuola in quelle condizioni, ma lui che
altro poteva fare? Si infilo gli stivali e la trascino fuori di
casa prima che la signora Starks prendesse posto sulla sua
sedia da giardino, poi la rincorse per tutta la strada fino
a scuola, dove la mise a sedere su una bassa fila di ceste
fuori della classe e le cambio gli stivali con le scarpe da
ginnastica.

«Verrai a prendermi dopo la scuola?» chiese Luna.

Lui annui. «Resta qui, okay?»

«Okay.»

Alex cerco di lisciarle i capelli con le palme delle mani,
ma lei lo spinse via e salto giu, spalancando la porta della
classe. Alex prese un lungo respiro guardando la porta che
prima si apriva di colpo e poi si chiudeva lentamente sulla
molla tesa. Chiusa!

Era ora. Espiro sonoramente. La scuola gli era sempre
piaciuta, ma adesso era diverso: adesso era l'unico posto
in cui poteva prendere fiato. Per sei ore e mezzo — dal
momento in cul lasciava la sorella in classe a quando la
andava a prendere —non era piu responsabile per lei. Luna
poteva strillare, piagnucolare o piangere, poteva dire che
aveva fame o sete o che era stanca e lui non doveva fare...
niente. Assolutamente niente. Il giorno prima era persino
riuscito a dimenticarsi che erano soli, sprofondando negli
esercizi di matematica, nei test di ortografia e in una
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ricerca sui serpenti endemici della baia di San Francisco,
che gli avrebbe valso un credito scolastico aggiuntivo. Solo
dopo la scuola, quando aveva temuto che la sorella si fosse
persa, era stato riportato bruscamente alla realta. Si erano
cercati nello stesso momento, incrociandosi senza vedersi
nei corridoi affollati. Dopo una ricerca affannosa, 1’aveva
trovata singhiozzante al cancello posteriore. «Pensavo che
mi avessi lasciato qui», aveva detto Luna, e aveva pianto per
tutto il tragitto fino a casa. Gli stivali da pioggia continuavano
a uscirle dai piedi, cosi Alex aveva ceduto e I’aveva portata
in braccio, tenendo gli stivali con una mano.

Ma oggi persino il pensiero di Luna al sicuro dentro la sua
classe non bastava ad allentare la pressione sui polmoni
di Alex. Avevano finito tutte le monete e il latte, e anche
se fosse riuscito a dimenticarsi del cibo e dei soldi per un
momento, non c’era modo di non pensare alla scottatura
lunga sette centimetri che aveva sul braccio. La sera prima
aveva provato a cucinare le uova per cena; era andato tutto
bene finché non aveva tolto la padella dai fornelli, poi chissa
come uno strofinaccio aveva preso fuoco, aprendogli un
buco nella manica di cotone e ustionandogli la pelle. Non
aveva quasi chiuso occhio per il dolore. Sotto la camicia si
era awvolto la lunga vescica con un foglio di carta bagnata,
ma non era stato di grande aiuto.

Penso come insogno di marinare lascuola e sdraiarsi supino
nella baia, con il braccio scottato immerso nell’acqua. Ma
non poteva farlo. Non aveva perso nemmeno un giorno
in tutto 'anno. In fretta, prima di poter cedere all’estasi
promessa dall’acqua fresca, si volto ed entro in classe.

Ritorno a casa
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Letty ripercorse il tragitto a ritroso, dall’autostrada 5 alla
15d alla 15, con una cartina aperta sul sedile del passeggero
dov’era stata seduta Maria Elena. Mentre guidava, provo a
immaginarsi la faccia dei bambini al suo ritorno, ma aveva
passato cosl tanti anni cercando di non guardarli che non
riusciva a visualizzarli nitidamente. Ricordava la paura
negli occhi di Alex e la sensazione delle dita di Luna sulla
nuca quando, a notte fonda, lei si infilava nel letto che
condividevano, ma i lineamenti erano sfocati. Non riusciva
a figurarseli davvero. Allora ricorse ad altri dettagli: le
pagelle con tutti dieci di Alex attaccate al soffitto sopra il
suo letto, le sue camicie bianche con i1 bottoni al colletto,
le lunghe trecce di Luna e il modo in cui mangiava il cono
gelato, solo in cima, con la base che le colava giu per il
braccio.

Letty amava i suoi bambini. Era li, sotto la paura, sotto il
distacco: un amore soffuso di soggezione, cosi luminoso
che faceva male a guardarlo. Erano perfetti, ognuno a
modo suo, e anche il loro aspetto era perfetto. Com’era
possibile, con il fango e la polvere del Landing, che
fossero sempre cosi puliti? Avrebbe dovuto chiedere alla
madre i dettagli della loro routine — scuola, bagno, letto
—, ma Maria Elena era gia lontana centinaia di chilometri,
probabilmente stava cucinando per il padre di Letty in
quella grande caverna vuota che eralaloro casa. Il pensiero
deisuoi genitorilaggiu insieme, a parlare in spagnolo come
sposi novelli, la fece arrabbiare di nuovo. Non avrebbero
nemmeno avuto una casa a cui tornare se lei non avesse
mandato aiuti per tutti quegli anni. E questo era il modo
di ringraziarla: abbandonandola completamente, senza
nemmeno avvertirla.

Guido tutta la notte e tutto il giorno, osservando fuori
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dal finestrino le citta che si allungavano nei deserti e i
deserti che si arrampicavano sulle montagne. La luce
ritagliava villaggi polverosi nel paesaggio, capanne di
lamiera ondulata con teloni che sbattevano al vento e muri
di lattine blu schiacciate, come quelle del succo di frutta
Jumex della sua infanzia. Il cielo divento grigio e poi si
scurl. Tremando, Letty allungd una mano per prendere
il caffe, ormai freddo, e controllo la velocita. La spia della
benzina si accese. Le venne un colpo. Aveva fatto il pieno a
Guadalajara (dove aveva tentato di nuovo, senza riuscirci,
di mettersi in contatto con Sara), poi si era fermata a
un malandato banchetto di tacos vicino a un laghetto
piu simile a una pozza, ma i la stazione di servizio aveva
terminato la benzina. Cosi aveva cominciato a salire per la
montagna con solo mezzo serbatoio. Erastataunadecisione
sbagliata. Sbagliatissima, si rendeva conto adesso, mentre
scrutava freneticamente davanti a sé in cerca di una luce.
Non aveva idea di dove si trovasse e restavano al massimo
sessanta chilometri prima di che si ritrovasse bloccata e
sola sul bordo di un’autostrada messicana nel cuore della
notte.

L’orologio sul cruscotto segnava le due del mattino. Le
sembrava di aver guidato all’infinito. “Sto arrivando”,
avrebbe voluto gridare, ma desiderava anche arrendersi,
raggomitolarsi, addormentarsi. Perché ci stava provando?
Era gia passato troppo tempo e all’'improvviso non era
nemmeno piu sicura di essere in movimento. Controllo la
spinta del piede sull’acceleratore e verifico I’avanzamento
fuori dal finestrino, ma le montagne erano tutte uguali,
una dopo l’altra.

Dritto davanti a lei, un cartello stradale segnalava una
serie di curve. Letty si portd una mano allo stomaco,
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che le doleva per la fame o la paura: non era mai stata
capace di distinguerle. Se era paura, meglio cosi, I’avrebbe
tenuta sveglia; se era fame, peggio per lei. Non si meritava
di mangiare e comunque non c’era nessun posto dove
comprare del cibo.

Un’interferenza gracchio dalla radio.

Letty distolse gli occhi dalla strada per aggiustare la
sintonia.

In seguito, avrebbe ricordato di aver provato un breve,
intenso momento di pace proprio allora, prima di alzare lo
sguardo e vedere la curva a gomito e ifari che illuminavano
la strada dritti davanti a lei.

Continua in libreria e in ebook...
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4 COPERTINE DIVERSE
4 CIONDOLI DIVERSI, 4 SIGNIFICATI:
TROVA IL TUO PREFERITO

Lucchetto: fedelta Farfalla: liberta

Cuore: amore Gabbia: coraggio di cambiare



E notte e la nebbia é illuminata a tratti dai fari delle macchine che
sfrecciano accanto a lei. Letty si asciuga l'ennesima lacrima e preme
ancora piu forte il piede sull’acceleratore. Deve correre il piti lontano
possibile, fuggire da tutti i suoi sbhagli, € la cosa migliore per tutti.
Perché la sua vita e stata difficile, ha inanellato una serie di errori uno
dietro l'altro e adesso tutte le sue paure sono tornate a tormentarla,
senza lasciarle una via di scampo. Intanto, ormai molte miglia lontano,
i suoi due figli, Alex e la piccola Luna, stanno dormendo serenamente.
Non sanno che la mamma li ha lasciati da soli nel loro letto, schiacciata
dal terrore di non essere una buona madre. Convinta che senza di lei
Alex e Luna saranno pit felici. Quando Alex si sveglia e si accorge che
Letty non c’é piu, capisce che non deve farsi prendere dal panico. Deve
occuparsi della sorellina e seguire le regole. Perché Alex ha quindici
anni ed é solo un ragazzino, ma é dovuto crescere in fretta per aiutare
sua madre Letty e i suoi occhi troppo spesso tristi. A volte guarda verso
il cielo e sogna di volare via, in un posto dove I'azzurro del cielo li possa
di nuovo colorare di felicita. La sua passione sono la matematica e lo
studio delle rotte migratorie degli uccelli. Da loro ha imparato che non
importa quanto voli lontano, c’e sempre un modo per tornare a casa.
Alex sa che deve trovare il modo di far tornare anche la sua mamma.
Solo lui puo farlo, solo lui puo curare le sue ali ferite e farle spiccare di
nuovo il volo. Perché anche quando l'orientamento & perso, 'amore puo
farci ritrovare la rotta verso il nostro cuore. Dopo I'enorme successo del
Linguaggio segreto dei fiori, bestseller internazionale venduto in pit di
40 paesi, ancora ai vertici delle classifiche italiane a tre anni dall’uscita,
Vanessa Diffenbaugh torna con un romanzo dalla forza dirompente.
Questa é la storia di un amore immenso e imperfetto, come la vita.
Questa é la storia della paura di una madre e del coraggio di un figlio.
Questa é la storia di come anche un solo abbraccio puo scacciare dal
cuore la solitudine.
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