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La fuga

Non era troppo tardi per tornare indietro. Guidando 
nella nebbia a mezzanotte passata, Letty aspettava di 
veder comparire i cartelli degli svincoli, che emergevano 
all’improvviso, esortandosi a uscire dall’autostrada e a 
tornare da dove era venuta. Ma ogni occasione durava 
solo una frazione di secondo e lei esitava sempre un 
attimo di troppo. Le uscite andavano e venivano, e non 
le restava altro che un muro di nebbia e la tequila nella 
bottiglia dell’acqua, che la spingevano a proseguire, oltre 
San Jose, Los Banos e Coalinga e attraverso la nube acida 
dell’allevamento di bestiame Harris Ranch, accelerando 
finché anche la riga gialla che aveva seguito per più di 
trecento chilometri si trasformò in un flusso bianco.
Aveva lasciato i suoi bambini.
Non era stato premeditato, si disse, come se questo rendesse 
meno criminoso il suo gesto. Era vero che era successo tutto 
in fretta, troppo in fretta perché lei riuscisse a riflettere o 
a svegliarli e portarli con sé. Era tornata a casa e li aveva 
trovati addormentati nei loro letti nell’appartamento vuoto. 
Sul bancone della cucina c’era una lettera buttata giù in 
fretta. Leggendola, era stata travolta dal panico e aveva fatto 
l’unica cosa che le era venuta in mente: aveva aggiunto il 
suo nome in fondo al foglio e si era precipitata fuori.
La sua figlia minore, Luna, dormiva di traverso. Letty se la 
immaginò in quel momento, distesa in diagonale sul letto 
che condividevano, mentre cercava la madre nel buio. Le 
sue manine dovevano essere fredde, le coperte finite sul 
pavimento in un groviglio. Dall’altra parte della stanza, nel 
lettino sotto la finestra, Alex russava piano o parlava nel 
sonno, un balbettio scientifico che solo Letty aveva udito e 



5

di cui nessuno, nemmeno il figlio, era a conoscenza.
«Sarò a casa prima che vi svegliate», sussurrò Letty, 
desiderando che fosse vero.
Ma continuò a guidare allontanandosi da loro.
Ai piedi dei monti Tehachapi, Letty rovesciò la tequila 
rimasta fuori dal finestrino, strizzando gli occhi per vedere 
meglio nella notte. Da qualche parte davanti a lei, un 
pullman delle linee Greyhound barcollava verso il confine 
messicano, e il suo richiamo era forte come una corda tesa 
dal paraurti al suo cuore. In passato, lei avrebbe saputo 
spezzare quella corda e mettersi a correre nella direzione 
opposta. Ma era un passato molto lontano, ormai. Una vita 
di errori le aveva insegnato quello di cui tutti intorno a lei 
erano già convinti: che non poteva farcela, che da sola non 
era in grado. Così, da molto tempo aveva rimesso la sua 
vita nelle mani dell’unica persona al mondo capace di non 
farla andare in pezzi.
Aveva bisogno di sua madre.

Il risveglio

Quando Alex si sedette sul lettone, il bordo del materasso 
si abbassò. Luna era raggomitolata e faceva la solita cosa 
di quando si fingeva addormentata: teneva gli occhi chiusi 
troppo stretti e le labbra con gli angoli abbassati, perché 
una volta Alex le aveva detto che quando faceva finta di 
dormire sorrideva. Ciuffi di lunghi capelli neri erano 
sfuggiti dalle trecce e si erano aggrovigliati intorno agli 
orecchini d’oro; un filo di saliva le striava di bianco la 
guancia. Per controllare chi c’era accanto a lei, socchiuse 
gli occhi e guardò Alex attraverso le ciglia incrostate, poi li 
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richiuse di scatto. Nel punto in cui aveva perso i due denti 
davanti, le gengive erano gonfie e arrossate.
Come faceva a dirle che erano rimasti soli?
Aveva solo sei anni. Aveva solo sei anni ed era anche uno 
scricciolo: nonostante la nonna cucinasse sempre, c’erano 
settimane in cui dimagriva invece di aumentare di peso, e 
non ne aveva da perdere. Cosa le avrebbe dato da mangiare? 
Alex si sentì di nuovo sommergere dalla disperazione, 
come gli era successo quando si era svegliato e aveva letto 
la lettera. Trattenne il fiato con le guance gonfie e aspettò 
che passasse. “Andrà tutto bene”, si disse. “Andrà tutto a 
posto.” Aveva quattordici anni e aveva osservato la nonna 
abbastanza a lungo da sapere cosa fare. Ma non sarebbe 
stato facile. Luna non era il tipo di bambina che ascoltava 
e basta. Convincerla a fare qualsiasi cosa richiedeva lunghe 
trattative, diversivi e a volte – persino con la nonna – ricatti.
Alex decise di passare direttamente ai ricatti.
«Peccato che Luna non sia sveglia, perché io a colazione 
mangerò le ciambelle.»
Lei premette la faccia sul cuscino per soffocare uno strillo 
e si chiuse le orecchie con le mani, come se quel gesto 
potesse impedire di sentire anche alla nonna. Significava 
infrangere almeno tre regole. Prima: fermarsi durante 
il tragitto per andare a scuola. Seconda: mangiare dolci 
prima di mezzogiorno. Terza: mangiare le ciambelle, 
proibito sempre.
«Non preoccuparti, lei non c’è.»
Luna arricciò il naso. «Ma allora perché dobbiamo andare 
a scuola?» chiese. «Non possiamo stare a casa a guardare la 
TV? Ti prego, ti prego, ti prego.»
«Non se ne parla», rispose Alex. Erano così diversi, lui e 
la sorella, che a volte non riusciva a credere che avessero 
una qualche parentela. Ma d’altra parte, lui era diverso 
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da quasi tutti quelli che conosceva. Mentre gli altri ragazzi 
di terza media leggevano riviste proibite dietro i libri di 
testo, evitando di rispondere alle domande, e le ragazze 
si mettevano lo smalto sulle unghie sotto il banco, Alex 
andava a scuola ogni giorno armato di qualche strano fatto 
con cui stupire o impressionare l’insegnante. La maggior 
parte di quelle nozioni le acquisiva dal nonno, l’unica 
persona di sua conoscenza che fosse come lui. Enrique era 
in grado di elencare in ordine alfabetico tutti gli uccelli che 
percorrevano la rotta migratoria del Pacifico, una capacità 
che aveva ereditato dal padre e ancora prima dal nonno. 
Anche Alex sapeva farlo, non ricordava più nemmeno da 
quando.
Afferrò i vestiti nell’armadio e andò in bagno a indossarli. 
Dietro la porta chiusa infilò la camicia bianca stirata da sua 
nonna. I compagni a scuola lo chiamavano «il reporter» 
per via delle sue camicie, ma lui sapeva di non assomigliare 
affatto a un giornalista televisivo. Era troppo magro, prima 
di tutto, e il naso gli era cresciuto prima del resto della 
faccia. Ma il vero problema del suo aspetto erano i capelli: 
una zazzera biondiccia che immaginava di avere ereditato 
dal padre. Alex non lo aveva mai visto di persona, ma in 
una scatola da scarpe sotto il letto della madre c’era una 
busta sigillata indirizzata a Wes Riley, via dell’Olmo 536, 
Mission Hills, California. Quando aveva cercato quel nome 
sul computer della scuola, aveva trovato le foto di un uomo 
che gli assomigliava moltissimo: occhi azzurri, pelle chiara 
e mascella squadrata. In tutte le immagini indossava un 
camice e teneva in braccio un bambino con la pelle scura 
ogni volta diverso. Le didascalie dicevano «Mumbai», 
«Malawi», «Città del Guatemala». Aveva ricevuto un premio 
nel 2005, ma l’articolo era scritto in una lingua africana 
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che Alex non riconobbe.
Di tutte le informazioni che aveva raccolto, l’indirizzo, 
appena oltre l’autostrada, era la cosa che lo attraeva di più. 
Per anni Alex aveva immaginato di passare davanti a quella 
casa, dove suo padre lo avrebbe riconosciuto dalla finestra 
e gli sarebbe corso incontro. Tuttavia non si era mai 
allontanato abbastanza dallo sguardo vigile di Maria Elena 
per potersi avventurare fin lì, e non aveva mai trovato il 
coraggio di fare domande alla madre su quell’uomo e sulla 
propria nascita. Del resto, non aveva mai avuto il coraggio 
di chiederle niente di niente. 
Si stava lavando in fretta i denti quando Luna bussò forte 
alla porta.
«Alex! Fammi entrare.»
Quando finalmente lasciarono l’appartamento, era tardi. 
Il sole era più alto di quanto avrebbe dovuto e la signora 
Starks era già seduta sulla sua sedia da giardino davanti 
all’edificio b, a metà della seconda sigaretta. Aveva l’intera 
palazzina per sé. L’appartamento all’ultimo piano (che 
lei chiamava attico) era suo, come anche quello chiuso da 
assi al pianterreno, che definiva «negozio» ed era pieno di 
vecchi mobili di cui era entrata in possesso man mano che 
gli edifici si svuotavano. Li stava sistemando, aveva detto ad 
Alex una volta – la roba bella, le antichità, gli oggetti che la 
gente non avrebbe dovuto lasciare –, poi avrebbe venduto 
tutto e si sarebbe trasferita. Sarebbe diventata ricca, aveva 
dichiarato. Era il suo biglietto per andarsene di lì. Ma 
questo era successo anni prima, e lei era ancora lì seduta, 
giorno dopo giorno, a fumare le sue sigarette.
«Ecco la mia piccola sporcacciona», disse la signora Starks 
quando vide Luna che attraversava di corsa il parcheggio 
vuoto. Sarebbero dovuti rimanere sul sentiero, ma Luna 
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non lo faceva mai. La bambina scese con un piede dal 
cemento al pantano e osservò il fango che saliva intorno 
allo stivale da pioggia fino a coprire completamente la 
scarpetta di gomma. Poi si chinò e afferrò i bordi con 
entrambe le mani, tirando finché riuscì a liberare il piede 
con un risucchio rumoroso.
Alex le corse dietro, seguendo la rete di sentieri che 
collegava Eden Landing al resto di Bayshore. Faceva fatica 
a immaginarlo, ma il Landing non era stato sempre così 
vuoto. Quando gli edifici erano nuovi, gli appartamenti 
brulicavano di bambini. Ce n’era sempre qualcuno che 
si perdeva e il suo nome echeggiava per la baia; allora si 
udiva la risposta da una finestra o da qualche punto della 
palude. A quel tempo alle donne non importava nemmeno 
del fango, gli aveva raccontato sua nonna: facevano una 
colletta per una dozzina di paia di stivali da pescatore e 
si annodavano i vestiti per accorciarli, poi andavano ad 
aprire un sentiero verso il centro commerciale più vicino. 
L’intera penisola salmastra odorava di fritto. Alex aveva 
ascoltato quelle storie così tante volte che quasi gli mancava 
quel mondo che non aveva mai visto.
Luna arrivò all’acqua e si arrampicò sul molo di pietra che 
separava il terreno paludoso dalla baia, mettendosi a saltare 
da un masso all’altro con i piedi inzuppati e le braccia 
spalancate come ali. Alex la seguiva da vicino e quasi la 
travolse quando lei si fermò di colpo, accovacciandosi per 
prendere qualcosa da una fessura scura fra due rocce. La 
sollevò.
Era una piuma lunga almeno venti centimetri, con spesse 
strisce orizzontali che alternavano tonalità chiare e medie 
di grigio. La punta della piuma era di un bianco brillante.
«Di che cos’è?» chiese lei.
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«Di uno sparviero striato americano.»
Alex prese la piuma dalla mano della sorella. Una volta, 
sotto il portico, aveva chiesto a sua nonna perché erano 
rimasti lì quando gli edifici avevano cominciato a cadere 
a pezzi e tutte le altre famiglie si erano trasferite. Allora 
la madre era ancora giovane e il Landing era diventato 
un posto pericoloso, prima di svuotarsi del tutto. Lei era 
rimasta in silenzio e aveva solo alzato lo sguardo verso il 
cielo, dove uno stormo di piro-piro occidentali sembrava 
apparso per rispondere a quella domanda. Erano rimasti lì 
per gli uccelli. A meno che non fosse per tornare in Messico, 
il nonno si rifiutava di lasciare la sua postazione sotto la 
rotta migratoria del Pacifico, dove proprio fuori dalla sua 
finestra, ogni primavera e ogni autunno, milioni di uccelli 
si fermavano a riposare durante la loro lunga migrazione.
Alex infilò la piuma tra i capelli di Luna e saltò giù dalle 
rocce.
«Vieni», disse, allungando le braccia per farla saltare. 
«Sento profumo di zucchero.»

Paure

Quando Letty non ce la fece più, si fermò in un campo di 
grano e dormì, assediata dalle immagini dei sogni, in cui 
assisteva a tutto ciò che sarebbe potuto succedere a due 
bambini lasciati soli in un appartamento vuoto. La lama di 
un coltello che scivolava di mano, una scossa elettrica, una 
caduta di tre piani dalla finestra o – orribile – i servizi sociali 
per la protezione dei minori che bussavano alla porta. 
«Non aprite», mormorava lei, immaginando assistenti 
sociali con la divisa professionale e rapitori di bambini. 
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In cielo sorse una seconda alba, ma anche da sveglia le 
immagini continuarono ad assillarla. Capitomboli a testa 
in giù dalle scale, dita dei piedi impigliate nei raggi di 
biciclette prese in prestito, e poi la cosa peggiore di tutte: 
la baia, l’invitante acqua blu che lambiva le caviglie e 
diventava subito profonda, loro che si allontanavano uno 
dopo l’altro, due corpicini trascinati in alto mare. Erano 
capaci di nuotare? Non ne aveva idea.
Com’era successo che un giorno era una studentessa 
modello, cui avevano detto che poteva andare 
all’università, e all’indomani era distesa in un campo a 
quasi duemila chilometri di distanza dai suoi bambini? 
Una fuoriuscita dal college, con due denunce per guida 
in stato di ebbrezza, una madre che non sapeva nemmeno 
se i figli erano capaci di nuotare. Il cambiamento era stato 
graduale, ma le sembrava che fosse accaduto tutto insieme, 
all’improvviso, come uno spostamento tettonico, una 
caduta libera. Il cielo sopra di lei oscillò avanti e indietro, 
e Letty si immaginò che l’ossigeno scorresse giù dal ciglio 
della terra come acqua, finché lei, stordita e in preda al 
panico, sarebbe affogata in un campo d’erba secca.

A scuola

Luna era pettinata esattamente a metà. Le trecce ben tese 
fatte da Maria Elena erano durate due giorni, e mercoledì 
mattina nessuna quantità di acqua poté più indurre i 
capelli della bambina a restare piatti sulla testa. Allora, 
lei tolse gli elastici e cercò di pettinarsi dalla cima alle 
punte. Ma nei grossi capelli neri si erano formati i nodi e 
il pettine si bloccò appena sotto il mento, e di nuovo sulla 
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nuca, oltre che in un groviglio incolto sopra l’orecchio 
destro. Luna li lasciò così. Avevano un aspetto terribile, 
ma quando Alex cercò di aiutarla, lei si mise a strillare e 
scappò via dal bagno, rifiutando di lavarsi i denti.
Adesso, oltre a preoccuparsi per la sorella, stava 
cominciando a temere che qualcuno si accorgesse che 
erano da soli. Maria Elena non avrebbe mai permesso a 
Luna di andare a scuola in quelle condizioni, ma lui che 
altro poteva fare? Si infilò gli stivali e la trascinò fuori di 
casa prima che la signora Starks prendesse posto sulla sua 
sedia da giardino, poi la rincorse per tutta la strada fino 
a scuola, dove la mise a sedere su una bassa fila di ceste 
fuori della classe e le cambiò gli stivali con le scarpe da 
ginnastica.
«Verrai a prendermi dopo la scuola?» chiese Luna.
Lui annuì. «Resta qui, okay?»
«Okay.»
Alex cercò di lisciarle i capelli con le palme delle mani, 
ma lei lo spinse via e saltò giù, spalancando la porta della 
classe. Alex prese un lungo respiro guardando la porta che 
prima si apriva di colpo e poi si chiudeva lentamente sulla 
molla tesa. Chiusa!
Era ora. Espirò sonoramente. La scuola gli era sempre 
piaciuta, ma adesso era diverso: adesso era l’unico posto 
in cui poteva prendere fiato. Per sei ore e mezzo – dal 
momento in cui lasciava la sorella in classe a quando la 
andava a prendere – non era più responsabile per lei. Luna 
poteva strillare, piagnucolare o piangere, poteva dire che 
aveva fame o sete o che era stanca e lui non doveva fare... 
niente. Assolutamente niente. Il giorno prima era persino 
riuscito a dimenticarsi che erano soli, sprofondando negli 
esercizi di matematica, nei test di ortografia e in una 
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ricerca sui serpenti endemici della baia di San Francisco, 
che gli avrebbe valso un credito scolastico aggiuntivo. Solo 
dopo la scuola, quando aveva temuto che la sorella si fosse 
persa, era stato riportato bruscamente alla realtà. Si erano 
cercati nello stesso momento, incrociandosi senza vedersi 
nei corridoi affollati. Dopo una ricerca affannosa, l’aveva 
trovata singhiozzante al cancello posteriore. «Pensavo che 
mi avessi lasciato qui», aveva detto Luna, e aveva pianto per 
tutto il tragitto fino a casa. Gli stivali da pioggia continuavano 
a uscirle dai piedi, così Alex aveva ceduto e l’aveva portata 
in braccio, tenendo gli stivali con una mano.
Ma oggi persino il pensiero di Luna al sicuro dentro la sua 
classe non bastava ad allentare la pressione sui polmoni 
di Alex. Avevano finito tutte le monete e il latte, e anche 
se fosse riuscito a dimenticarsi del cibo e dei soldi per un 
momento, non c’era modo di non pensare alla scottatura 
lunga sette centimetri che aveva sul braccio. La sera prima 
aveva provato a cucinare le uova per cena; era andato tutto 
bene finché non aveva tolto la padella dai fornelli, poi chissà 
come uno strofinaccio aveva preso fuoco, aprendogli un 
buco nella manica di cotone e ustionandogli la pelle. Non 
aveva quasi chiuso occhio per il dolore. Sotto la camicia si 
era avvolto la lunga vescica con un foglio di carta bagnata, 
ma non era stato di grande aiuto.
Pensò come in sogno di marinare la scuola e sdraiarsi supino 
nella baia, con il braccio scottato immerso nell’acqua. Ma 
non poteva farlo. Non aveva perso nemmeno un giorno 
in tutto l’anno. In fretta, prima di poter cedere all’estasi 
promessa dall’acqua fresca, si voltò ed entrò in classe.

Ritorno a casa
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Letty ripercorse il tragitto a ritroso, dall’autostrada 5 alla 
15d alla 15, con una cartina aperta sul sedile del passeggero 
dov’era stata seduta Maria Elena. Mentre guidava, provò a 
immaginarsi la faccia dei bambini al suo ritorno, ma aveva 
passato così tanti anni cercando di non guardarli che non 
riusciva a visualizzarli nitidamente. Ricordava la paura 
negli occhi di Alex e la sensazione delle dita di Luna sulla 
nuca quando, a notte fonda, lei si infilava nel letto che 
condividevano, ma i lineamenti erano sfocati. Non riusciva 
a figurarseli davvero. Allora ricorse ad altri dettagli: le 
pagelle con tutti dieci di Alex attaccate al soffitto sopra il 
suo letto, le sue camicie bianche con i bottoni al colletto, 
le lunghe trecce di Luna e il modo in cui mangiava il cono 
gelato, solo in cima, con la base che le colava giù per il 
braccio. 
Letty amava i suoi bambini. Era lì, sotto la paura, sotto il 
distacco: un amore soffuso di soggezione, così luminoso 
che faceva male a guardarlo. Erano perfetti, ognuno a 
modo suo, e anche il loro aspetto era perfetto. Com’era 
possibile, con il fango e la polvere del Landing, che 
fossero sempre così puliti? Avrebbe dovuto chiedere alla 
madre i dettagli della loro routine – scuola, bagno, letto 
–, ma Maria Elena era già lontana centinaia di chilometri, 
probabilmente stava cucinando per il padre di Letty in 
quella grande caverna vuota che era la loro casa. Il pensiero 
dei suoi genitori laggiù insieme, a parlare in spagnolo come 
sposi novelli, la fece arrabbiare di nuovo. Non avrebbero 
nemmeno avuto una casa a cui tornare se lei non avesse 
mandato aiuti per tutti quegli anni. E questo era il modo 
di ringraziarla: abbandonandola completamente, senza 
nemmeno avvertirla. 
Guidò tutta la notte e tutto il giorno, osservando fuori 
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dal finestrino le città che si allungavano nei deserti e i 
deserti che si arrampicavano sulle montagne. La luce 
ritagliava villaggi polverosi nel paesaggio, capanne di 
lamiera ondulata con teloni che sbattevano al vento e muri 
di lattine blu schiacciate, come quelle del succo di frutta 
Jumex della sua infanzia. Il cielo diventò grigio e poi si 
scurì. Tremando, Letty allungò una mano per prendere 
il caffè, ormai freddo, e controllò la velocità. La spia della 
benzina si accese. Le venne un colpo. Aveva fatto il pieno a 
Guadalajara (dove aveva tentato di nuovo, senza riuscirci, 
di mettersi in contatto con Sara), poi si era fermata a 
un malandato banchetto di tacos vicino a un laghetto 
più simile a una pozza, ma lì la stazione di servizio aveva 
terminato la benzina. Così aveva cominciato a salire per la 
montagna con solo mezzo serbatoio. Era stata una decisione 
sbagliata. Sbagliatissima, si rendeva conto adesso, mentre 
scrutava freneticamente davanti a sé in cerca di una luce. 
Non aveva idea di dove si trovasse e restavano al massimo 
sessanta chilometri prima di che si ritrovasse bloccata e 
sola sul bordo di un’autostrada messicana nel cuore della 
notte. 
L’orologio sul cruscotto segnava le due del mattino. Le 
sembrava di aver guidato all’infinito. “Sto arrivando”, 
avrebbe voluto gridare, ma desiderava anche arrendersi, 
raggomitolarsi, addormentarsi. Perché ci stava provando? 
Era già passato troppo tempo e all’improvviso non era 
nemmeno più sicura di essere in movimento. Controllò la 
spinta del piede sull’acceleratore e verificò l’avanzamento 
fuori dal finestrino, ma le montagne erano tutte uguali, 
una dopo l’altra.
Dritto davanti a lei, un cartello stradale segnalava una 
serie di curve. Letty si portò una mano allo stomaco, 
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che le doleva per la fame o la paura: non era mai stata 
capace di distinguerle. Se era paura, meglio così, l’avrebbe 
tenuta sveglia; se era fame, peggio per lei. Non si meritava 
di mangiare e comunque non c’era nessun posto dove 
comprare del cibo.
Un’interferenza gracchiò dalla radio.
Letty distolse gli occhi dalla strada per aggiustare la 
sintonia.
In seguito, avrebbe ricordato di aver provato un breve, 
intenso momento di pace proprio allora, prima di alzare lo 
sguardo e vedere la curva a gomito e i fari che illuminavano 
la strada dritti davanti a lei. 

Continua in libreria e in ebook...
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TROVA IL TUO PREFERITO

Lucchetto: fedeltà Farfalla: libertà

Cuore: amore Gabbia: coraggio di cambiare



 

È notte e la nebbia è illuminata a tratti dai fari delle macchine che 
sfrecciano accanto a lei. Letty si asciuga l’ennesima lacrima e preme 
ancora più forte il piede sull’acceleratore. Deve correre il più lontano 
possibile, fuggire da tutti i suoi sbagli, è la cosa migliore per tutti. 
Perché la sua vita è stata difficile, ha inanellato una serie di errori uno 
dietro l’altro e adesso tutte le sue paure sono tornate a tormentarla, 
senza lasciarle una via di scampo. Intanto, ormai molte miglia lontano, 
i suoi due figli, Alex e la piccola Luna, stanno dormendo serenamente. 
Non sanno che la mamma li ha lasciati da soli nel loro letto, schiacciata 
dal terrore di non essere una buona madre. Convinta che senza di lei 
Alex e Luna saranno più felici. Quando Alex si sveglia e si accorge che 
Letty non c’è più, capisce che non deve farsi prendere dal panico. Deve 
occuparsi della sorellina e seguire le regole. Perché Alex ha quindici 
anni ed è solo un ragazzino, ma è dovuto crescere in fretta per aiutare 
sua madre Letty e i suoi occhi troppo spesso tristi.  A volte guarda verso 
il cielo e sogna di volare via, in un posto dove l’azzurro del cielo li possa 
di nuovo colorare di felicità. La sua passione sono la matematica e lo 
studio delle rotte migratorie degli uccelli. Da loro ha imparato che non 
importa quanto voli lontano, c’è sempre un modo per tornare a casa. 
Alex sa che deve trovare il modo di far tornare anche la sua mamma. 
Solo lui può farlo, solo lui può curare le sue ali ferite e farle spiccare di 
nuovo il volo. Perché anche quando l’orientamento è perso, l’amore può 
farci ritrovare la rotta verso il nostro cuore. Dopo l’enorme successo del 
Linguaggio segreto dei fiori, bestseller internazionale venduto in più di 
40 paesi, ancora ai vertici delle classifiche italiane a tre anni dall’uscita, 
Vanessa Diffenbaugh torna con un romanzo dalla forza dirompente. 
Questa è la storia di un amore immenso e imperfetto, come la vita. 
Questa è la storia della paura di una madre e del coraggio di un figlio. 
Questa è la storia di come anche un solo abbraccio può scacciare dal 
cuore la solitudine.
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