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1.
NORA

Villaggio minerario di Monte Narba
Giugno 1899

La prima volta che Nora Musa mori, aveva undici anni
e il coraggio piu scellerato che la gente delle miniere di
Monte Narba avesse mai visto.

Suo padre Antonio le aveva raccontato di averla trovata
in una delle gallerie che bucavano il monte fin dentro
il suo cuore piu profondo, nascosta come una gemma
vivente dentro la dura roccia. Col tempo la gemma aveva
germogliato facendosi ancora piu preziosa, ornandosi
di capelli cosi neri che pareva la notte I’avesse baciata in
testa, e pelle bianca come se in vita sua non avesse mai
assaggiato un raggio di sole. E poi, in mezzo a un visino
grazioso, aveva messo occhi verdi come le foglie piu tenere
del bosco che circondava la valletta dove stava annidato il
villaggio, e che nascondeva con le sue fronde le bocche
delle miniere.

Teresa, moglie di Felicetto il fabbro e cugina della sua
mamma, diceva sempre che Nora era troppo mingherlina
per la sua eta e che aveva i polsi delicati come un agnellino
appena nato, ma che senza dubbio possedeva lo stesso
spirito di un giovane gatto che cerca guai dietro ogni
angolo. Con troppa facilita, diceva la donna, quella
bambina si buttava in mezzo alle zuffe con gli altri ragazzini
e mostrava di avere la lingua troppo lunga, e si sa, in quei
casi I'indulgenza non pagava affatto. Diceva anche che
non era normale che non scappasse davanti alle cose
che solitamente mettevano paura e che invece, al pari di



un uomo adulto e coraggioso, cercasse di imbrigliarle e
domarle come si fa con i cavalli imbizzarriti.

Da quando esiste il mondo i bambini temono iluoghi pieni
di tenebra e mai, per nessun motivo, ci si butterebbero in
mezzo per vedere che cosa si nasconde al di la dell’ombra.
Erano cose quelle che le anime assennate non facevano,
figurarsi una creatura cosi tenera. Eppure la piccola Nora,
se solo avesse potuto, non avrebbe esitato a calarsi in uno
dei pozzi della miniera per scoprire quali tesori dovevano
certamente celarsi sottoterra, o a salire in cima al picco piu
alto per vedere con i suoi occhi i confini del mondo. La
temerarieta, dicevano al villaggio, era cio che gli uomini
saggl dovevano evitare se intendevano rimanere Vivi,
e Nora subiva fin troppo l'influenza dei suoi tre fratelli
maggiori per non essere definita quanto meno temeraria
e scellerata.

O almeno cosi avevano detto prima che il lutto piu grande
colpisse la famiglia, prima che Antonio Musa morisse.
L’'uomo era stato il falegname della miniera gia nel
decennio fortunato, quando il monte si era dimostrato
gentile e generoso e I'argento era uscito a fiumi dalla sua
pancia. Ma quel fiume argentato si era presto ridotto a
un rigagnolo modesto che aveva messo il fuoco addosso
ai minatori, i quali pur di non perdere il lavoro si erano
lasciati travolgere dalla smania di trovare altra fortuna,
altro argento benedetto. Cosi, come vermi avevano preso
a addentrarsi sempre piu a fondo nella terra, a scavare e
cavare pietre e rocce, ogni santo giorno finché le braccia
non ne potevano piu di brandire il piccone.

Erano trascorsi cinque mesi da quando Antonio si era
infilato a piu di duecento metri di profondita per armare
un nuovo tratto di galleria con travi e putrelle di legno, e



non ne era piu uscito. La montagna lo aveva inghiottito
vivo. Nemmeno una tomba a consolazione della famiglia. I
suoi figli erano orfani disgraziati senza piu una mano forte
che li guidasse e li frenasse al momento opportuno.
Saturnino, Lazzaro e Pietro erano simili per indole e
turbolenza a un tino di moscatello ribollente. Ma se la
volonta di Pietro, appena quindicenne, cedeva spesso
perché era di animo buono, attaccato alla madre e alla
sorella, e Saturnino, il maggiore, con la morte del padre si
era fatto piu serio e preoccupato, era Lazzaro, il mediano,
che non smetteva un attimo di dare pensiero. Pareva che
insieme al padre in quella galleria avesse perso anche il
cuore; quasi non aveva pieta nemmeno della madre e
non ascoltava i consigli di nessuno. «Cane sfuggito alla
catena», lo chiamavano tutti. Non era come Saturnino che
adesso, per il bene della famiglia, desiderava soltanto una
cosa: lavorare. Alla miniera pero non lo volevano. Troppi
uomini da mandare via, aveva detto il direttore nell’ufficio
della sua bella casa a tre piani, separata dai dormitori e
dalle officine da una cancellata che segnava il confine tra
chi comandava e chi obbediva. Nora aveva visto gli occhi
cristallini di suo fratello smettere di brillare e non le erano
sfuggiti i singhiozzi segreti di Pietro quando piangeva
convinto che nessuno lo potesse sentire. Ma anche se
le cose erano cambiate e la rabbia aveva indurito i loro
giovani volti, per Nora tutto cio che dicevano o facevano
1 suoi fratelli valeva piu di tutto il prezioso argento che
veniva estratto dalla miniera, e quando ogni tanto uno di
loro la degnava di attenzioni, per lei era come un giorno
di festa.

Questi erano i figli di Luigia Solinas, sarta e ricamatrice
dalle mani d’oro che aveva sempre aiutato la famiglia con
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piccoli lavori commissionati dalle famiglie ricche dei paesi
vicini.

Il giorno in cui la moglie di Antonio Musa era rimasta
vedova, in molti pensarono che non sarebbe sopravvissuta
alla morte del marito, che sarebbe crollata esattamente
come quella galleria maledetta. Il lutto I’aveva smagrita,
il nero delle vesti si rifletteva negli occhi grandi e pareva
mischiarsi ai capelli strettamente raccolti, in un tutt’'uno
tetro che andava dall’orlo della gonna alla cima della testa.
Di Antonio non le rimaneva quasi niente, nemmeno la
fede nuziale da portare in coppia con la propria. Soltanto
pochi indumenti che Saturnino aveva gia iniziato a
indossare, e tutti i suoi attrezzi da lavoro. E poi c’era la casa
costruita con tanta fatica, pietra dopo pietra, ai margini del
villaggio. Il legno del tetto, le tegole coperte di muschi e
licheni, le pietre dei muri; ora che Antonio non c’era piu,
avevano perso il calore e 'ospitalita di un tempo. Tutto
si era spento per Luigia, persino i cibi avevano cambiato
sapore e I’alba, ai suoi occhi, sembrava un fuoco tiepido
e sbiadito. Se almeno ci fosse stato un responsabile per
la morte di Antonio, qualcuno a cui dare la colpa, Luigia
avrebbe potuto trarre un po’ di forza dal proprio odio.
Avrebbe giurato davanti a Dio che mai e poi mai lo avrebbe
perdonato — campasse cent’anni! — e lo avrebbe maledetto
perché un torto simile non poteva essere riscattato da
nulla al mondo. Il destino le aveva tolto ogni consolazione,
costringendola a ingoiare il proprio dolore come un
nugolo di api che rimaneva imprigionato in petto.

Luigia e i suoi figli tiravano a campare grazie all’intervento
della moglie del direttore che, mossa a compassione alla
vista della povera vedova e dei suoi quattro figli, aveva
insistito con suo marito affinché almeno la donna venisse
presa a lavorare come cernitrice alla laveria che stava allo

7



sbocco della galleria Su Malloni. Era un lavoro per donne
e ragazzini quello di separare i minerali puri da quelli misti
trasportati da vagoncini trainati da muli.

Alla fine della giornata Luigia si guardava le mani, cosi
rammollite dall’acqua e ferite dalle pietre acuminate, e le
sembravano mani sconosciute, le mani di qualcun’altra.
Non erano piu le mani abili e delicate di una ricamatrice.
Alla legna e al carbone per il caminetto, all’acqua per
cucinare, a pulire, a lavare e ad accudire le galline e il
maiale, ci pensava Nora. Alla mensa dei minatori ogni
settimana riusciva a farsi dare cinque scatolette di carne
di manzo dal cuoco Andrea che non sapeva resistere alla
piccola orfana e al pensiero di Antonio, un uomo buono
che era stato cosi benvoluto da tutti. Anche allo spaccio i
biglietti dei paghero dei Musa ogni tanto scomparivano
misteriosamente. In casa non c’era mai nessuno e a
Nora mancavano le serate in cui sedeva sullo sgabellino
accanto alla sua mamma a guardare incantata le sue
dita che compivano magie con 'ago e il filo. Munita di
un quadratino di stoffa, la bambina imparava a mettere
1 primi punti e quando vedeva i ricami della sua maestra
nascere rigogliosi sul lino immacolato, desiderava con
tutto il cuore di diventare un giorno brava come lei.
Anche se Luigia le aveva proibito di avvicinarsi alla laveria,
sempre piu spesso Nora scappava a cercare la madre.
Proprio come quel di in cui accadde la disgrazia.

2.

IL FULMINE DI PIETRA

Il villaggio brulicava come un formicaio di operai
indaffarati. Nora attraverso la via centrale, 'unica che



c’era, attenta a dove metteva i piedi scalzi; il sole del primo
pomeriggio cadeva quasi a picco sul tetti e scaldava in
modo insopportabile il pietrisco del terreno. La bambina
si lascio accompagnare per un tratto dal guardiano del
villaggio, Lioni, un cane pastore dal pelo grigio e ruvido
chiamato cosi perché aveva I'abitudine di mangiare
corbezzoli, un animale forte e tenace dell’antica razza di
Fonni, quella capace di abbattere un cinghiale, dicevano 1
minatori. Nora fischio piu volte, ma la bestia non ne volle
sapere di proseguire; si pianto sul posto, scodinzolo un
paio di volte e fece dietrofront verso la mensa. Non usciva
mai dai confini del villaggio, come un vecchio affezionato
alla propria casa, e non avrebbe fatto eccezione nemmeno
per una generosa dose di carezze.

La bambina trotterello fino all’alto cumulo di minerali che
occupava buona parte del piazzale della laveria e quando
individuo la madre china a scartare pietre, si lancio in
una corsa sfrenata. Si mise al suo fianco senza proferire
parola, osservando il volto accigliato della donna. Capiva
che la sua mamma era triste e che il lavoro non le piaceva.
Certi giorni le sembrava un delicato fiore di papavero che
sfiorisce subito se reciso dalla pianticella. Luigia si accorse
della presenza della figlia e le lancio un’occhiataccia di
rimprovero.

«Che cosa ti avevo detto, Nora? Non ti civoglio alla laveria.»
Nora continuo a giocherellare con delle pietroline
dondolandosi sui talloni, finché Luigia si fermo pronta
a sbottare. Ma prima che la donna potesse aprire bocca
per sgridarla come si deve, Nora si allaccio stretta stretta ai
suol fianchi.

«Mammina, tornate a casa con me! Siete cosl stanca e
triste!»



«Nonstringermicosi,chenonrespiro!»disseallontanandola
da sé. Ma Nora non si lascio scoraggiare. Nonostante la
faccia scura della madre, le sorrise con occhi fiduciosi.
«Mammina, non dovete essere triste per il babbo! Lui sta
in cielo con Gesu, e ci sta guardando! Ein cielo, halealie
mangia le nuvole!»

A quelle parole di bambina, Luigia storse la bocca in un
ghigno di sofferenza. Spalanco gli occhi, gia grandi per
loro natura, e lascio che il dolore avvelenasse le sue parole.
«Tuo padre € morto ingoiato dal monte!»

Nora indietreggio, arrabbiata. Agito la testa fino a
sciogliere il nodo del fazzoletto che teneva stretti i lunghi
capelli neri.

«Non é vero! Il babbo ¢ in cielo!» ribatté testarda.

«Sta sotto la roccia del monte, ho detto!»

«No, invece! Siete una bugiarda!»

Mai Nora aveva osato tanto contro la madre. Forse le
avrebbe prese, se non fosse che una delle operaie si mise
di mezzo.

«Non parlare in questo modo alla bambina! Non lo vedi
quanto € rossa in faccia? Potrebbe venirle il mal di cuore!»
D’improvviso un tuono rimbombo per tutta la valletta. Per
Luigia fu come ridestarsi da un sogno. Si fece piu gentile
e tento una carezza al volto della figlia, che pero si ritrasse
come un animale ferito. Allora la donna raddrizzo la
schiena e riprese a scartare pietre, mentre ordinava: «Fila
a casa, che sta per venire giu il temporale».

Incurante del pietrisco che minava il percorso, Nora
si allontano velocemente dalla laveria con gli occhi che
bruciavano, borbottando tutto il suo disappunto per
I’evidente stupidita della madre che certe cose proprio
non le voleva capire.
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«E copri lo specchio, che ci sono i fulmini!» raccomando
I’eco appena udibile della voce di Luigia.

I temporali non erano cosa da poco. Nonna Remedia
aveva messo in guardia la famiglia fino ai suoi ultimi anni
divita. Quando il cielo sifaceva livido, la prima cosa da fare
era rintanarsi in casa, chiudere tutte le imposte e coprire
gli specchi, perché questi avevano il potere maledetto di
attirare i fulmini. Ma quel giorno Nora non mise nessun
drappo sullo specchio che stava appeso nella camera da
letto della madre, e nemmeno rimase rintanata in casa.
Il temporale era lontano, penso guardando le nuvolette
solitarie che vagavano nel cielo azzurro sopra il villaggio,
cosli decise di fare I’unica cosa bella delle sue incombenze
domestiche: portare al pascolo il maiale di casa, Zelinda,
con 1 suoi sette porcellini. I’aveva chiamata come la figlia
del direttore perché possedevano le stesse ciglia bionde,
gli stessi occhi espressivi, lo stesso robusto didietro. Nora
si mise le scarpette di cuoio, apri la porticina del recinto e
richiamo il maiale con un fischio. Zelinda e i suoi piccoli
erano avidi e frenetici mentre rivoltavano con il muso le
zolle di terrain cerca di tuberi e radici, ingoiando lumache,
insetti, funghi e qualsiasi altra cosa al loro olfatto risultasse
vagamente commestibile. Nora si divertiva a indicare
i punti migliori con una bacchetta che usava come una
brava ammaestratrice, attenta a non stuzzicare il codino
a ricciolo, 'unica provocazione che faceva imbestialire
Zelinda.

Si inoltrarono nella fitta boscaglia lontano dal villaggio.
I brontolii del temporale si facevano sempre piu vicini;
pareva incombere su qualche luogo imprecisato al di la
del crinale della collina piu alta.

Non passo molto tempo che un folle pensiero inizio ad
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agitarsi nella testa di Nora. Seguendo un irto sentierino
raggiunse una radura che, come una boccata d’aria
fresca, si apriva ampia e pianeggiante dominata da una
solitaria roverella dalle chiome frondose. Sullo sfondo si
profilava una coltre di nubi alte e nere come le montagne
dell'inferno, cariche di fulmini che guizzavano dal
cielo alla terra. La bambina rimase immobile con gli
occhi spalancati, due piccoli specchi che riflettevano la
spettacolare danza dei lampi. Qualunque altra persona
sarebbe corsa al sicuro sotto il tetto della propria casa a
formulare preghiere perché il temporale passasse in fretta
senza fare danni. Nora, invece, fece I’esatto contrario: alzo
la bacchetta in aria e incito il maiale a seguirla. «<Andiamo,
Zelinda!»

Zelinda e i sette maialinile trotterellarono dietro, seguendo
ciecamente la loro padrona.

Nora corse incontro alla tempesta, alla spumosa valanga di
nubi livide che rotolavano veloci sotto lo sferzare del vento
alzatosi improwviso, facendo scintille che abbagliavano e
rombi che scuotevano fin dentro le ossa.

In un attimo incomincio a piovere.

Nella sua testa di bambina a Nora pareva di avere compreso
un grande segreto, qualcosa che, per quanto sconsiderato,
custodiva il seme di una logica puerile e piena di speranza.
I fulmini erano magici perché venivano dal cielo, dallo
stesso posto dove adesso stava suo padre. Costituivano un
collegamento unico e speciale, come un filo d’argento che
univa il mondo dei vivi al mondo delle anime che stavano
con Gesu. Era Dio a mandare i fulmini sulla terra. Forse, se
avesse urlato abbastanza forte, suo padre avrebbe sentito
che lo chiamava. Quello era il momento giusto e lei doveva
approfittarne per far salire il suo messaggio fino al cielo.
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Cosi inizio a saltellare per la radura, invocando il nome di
suo padre e agitando la verga perché la notasse da lassu.
Ma la sua voce si perdeva nel vento cancellata da tuoni
cupi e minacciosi.

Un fulmine cadde nel bosco circostante facendole saltare
il cuore in gola. I maiali iniziarono a grugnire spaventati
e Nora li guido verso la roverella, al riparo sotto le fronde
intrecciate.

Offrendo il viso alle gocce di pioggia, sorrise mormorando
una preghierina per suo padre Antonio. Rimase in attesa,
sicura che stesse per accadere qualcosa di meraviglioso.
Peralcuniistantil’aria crepito in modo strano. Nora chiuse
gli occhi e quando li riapri una luce fortissima, la piu
forte che avesse mai visto, le entro nella testa. Un attimo,
poi tutto si fece buio. Il suo corpicino venne sollevato in
aria da una forza potente e distruttrice e sbalzato a venti
passi di distanza, lontano dall’albero che si era aperto in
due come un sottile giunco sotto la lama di un coltello,
mentre la pioggia continuava a cadere indisturbata.

«Questa ¢ la volta buona che le prende!»

Saturnino entro in casa sbattendo la porta. Che Nora
scorrazzasse in giro con il maiale di casa durante il
temporale non era affatto una cosa buona. Pensieroso,
si pianto davanti alla finestra a scrutare il cielo plumbeo
in cerca di un segno che facesse sperare in una subitanea
tregua. Ma il violento acquazzone che segui parve volersi
fare beffe delle sue attese. Si volto a guardare sua madre
che era seduta in perfetto silenzio, intenta a disfare
i punti del ricamo che per la preoccupazione erano
venuti storti. Gli occhi della donna seguivano con perizia
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le trame dell’ordito, ma la mente, dopo quanto passato
con la morte di Antonio, andava a scenari lugubri. Aveva
sbollito in fretta la rabbia che le era salita a causa della
grave disubbidienza, e in breve I’angoscia e il senso di
colpa le avevano chiuso la gola formando un nodo che
stringeva e faceva male. Nora era soltanto una bambina,
non meritava la sua durezza: non faceva che ripeterselo da
quando era tornata dalla laveria.

Pietro rientro in casa e, buttando il cappello fradicio sul
tavolo, scosse il capo con occhi seri. «Allo spaccio non
I’hanno vista, e nemmeno alla mensa.»

In quel momento un fulmine caduto vicinissimo al villaggio
fece tremare i vetri alle finestre risuonando nel profondo
delloro petto. Con un sussulto, madre e figli si scambiarono
uno sguardo allarmato. Un brutto presentimento li colpi
tutti e tre nello stesso istante.

«Andiamo a cercarla!»

Pietro non resisteva piu, doveva trovare sua sorella o
sarebbe morto per I’angoscia che gli dava non saperla al
sicuro.

Luigia scatto in piedi, mentre Saturnino gia apriva la porta.
«Mamma, aspettateci qui.» Cosi le suggeri il suo
primogenito, con lo stesso tono pacato che un tempo era
stato di Antonio, e cosi Luigia fece.

Non si poteva piu aspettare, dovevano organizzare subito
una squadra di ricerca. Anche il cielo sembrava d’accordo;
improvvisamente cesso di piovere.

Gli uomini del villaggio di Monte Narba non si tirarono
indietro, giurarono che avrebbero trovato Nora e che lo
avrebbero fatto anche per suo padre Antonio. Si erano
gia mossi in varie direzioni quando Pietro si separo dal
gruppo per seguire Lioni. Il fatto che quel cane volesse
trascinarlo lontano dalle case costituiva un evento di per
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sé straordinario che sicuramente doveva celare un motivo
altrettanto eccezionale. Senza pensarci un attimo, il
ragazzo fece segno al fratello di raggiungerlo. «Sa dove si
trova, altrimenti non si agiterebbe tanto. Guardalo, sembra
impazzito!»

Saturnino assenti alle parole del fratello e insieme
incitarono il cane a indicare loro la via da seguire. Una
cosa era sacrosanta: Lioni sapeva il fatto suo. Con le
narici che fremevano e la coda che girava vorticosamente,
percorse un sentiero ben preciso fatto di sassi e radici.
Alla fine del lungo tragitto sbucarono in una radura dalla
forma circolare dove l’erba era ancora tenera e verde
per quella stagione. Con le orecchie sull’attenti, il cane
punto gli occhi dello stesso colore del ferro arrugginito in
direzione della roverella, il corpo robusto proteso in avanti
pronto a scattare. Pietro e Saturnino, alla vista dell’albero
che ancora fumava, ebbero un doloroso tuffo al cuore.
Attraversarono di corsa lo spazio aperto riconoscendo la
sagoma rosata che spiccava come un isolotto in mezzo a
un mare verde.

«I1 maiale!» esclamarono insieme riconoscendo la povera
Zelinda. L’animale giaceva su un fianco e odorava di
cotenna abbrustolita. Sulla groppa aveva una macchia
nera grande due volte una moneta e i suoi maialini, anche
loro morti, le facevano corona intorno come un piccolo
arcipelago. Infastidito da quella immagine, Saturnino
scanso il cane che rovistava tra le bestiole con smania da
cacciatore. D’improwviso, un urlo lo raggelo da capo a
piedi spezzando il silenzio che regnava dopo il temporale.
«No!» grido Pietro mentre si chinava sul corpo della
sorella.

«Nora! Nora!» chiamo soffocato dai singhiozzi. Quando
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Saturnino si mise al suo fianco, Pietro lo guardo con occhi
increduli colmi dilacrime, implorandolo come se il fratello
maggiore avesse il potere segreto di aggiustare il danno.
Ma Saturnino non possedeva doni speciali, tutto cio che
poté fare fu cercare il cuore della bambina e sentire che
non batteva piu.

«E mortal» disse con voce spezzata. Mentre rivoltava
il corpo per metterlo supino gli tremarono le mani e la
bocca, nello strenuo tentativo di non lasciarsi andare al
pianto, rimase serrata in una linea sottile. Doveva rimanere
saldo se intendeva gestire la disgrazia come avrebbe fatto
suo padre. Ricompose la camicetta fradicia di pioggia
della sorella e ne esamino le parti bruciate. Pareva che
una pallottola esplosa da una doppietta ’avesse colpita
in pieno petto forando il tessuto e annerendone i bordi,
ma risparmiando la carne che risultava intatta. Poi trovo la
medaglietta che Nora portava fin dal suo battesimo: su una
faccia c’era la casa della Madonna che veniva trasportata
in volo dagli angeli a Loreto; sull’altra era rappresentato
san Giuseppe, protettore dei falegnami, col Bambinello in
braccio. Per il gran calore il metallo si era deformato.

«Il fulmine ¢ entrato da qui e ha fermato il cuore», disse
Saturnino rigirandosi la medaglietta fra le dita. Pietro
accarezzo la fronte e i capelli umidi di Nora. La sua
pelle era cosi fredda! Eppure sembrava che dormisse un
tranquillo sonno di bambina. Alla vista delle piccole mani
bluastre, Pietro si levo in piedi di scatto, indietreggiando
per 'orrenda sensazione di morte che lo aveva invaso.
Col corpo di Nora tra le braccia di Saturnino, i due fratelli
tornarono al villaggio e il tragitto per loro fu come una
discesa in un limbo che non aveva né tempo né luogo.
Quando giunsero a destinazione gridando: «E morta! E
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mortal» accorsero tutti quanti e il villaggio si animo di
tragedia. Uno dei primi ad arrivare fu il direttore della
miniera, I'ingegnere Augusto Miglio. «Misericordia di
Dio!» esclamo portandosi una mano alla testa. «Chiamate
il dottor Fiori, presto!» ordino facendo largo tra la folla
perché i fratelli Musa potessero passare. Il dottore della
miniera arrivo nello stesso istante in cui sopraggiunse
Luigia, e questo, pensarono tutti, fu certamente un bene
perché la donna, alla vista della figlia morta, prima dilato
gli occhi e poi caccio un grido disumano accasciandosi a
terra esangue. Allora il dottor Fiori non seppe piu che cosa
fare, se soccorrere la povera donna o curarsi della bimba.
Alla fine fu il direttore a mettere ordine. Il dottore esamino
la figlia di Luigia e, con rammarico e puro sgomento,
dovette constatare che il cuore della piccola si era fermato
a causa di un fulmine. Ora bisognava pensare al funerale,
che doveva avvenire in fretta per il bene della famiglia, e
bisognava prendersi cura della povera vedova che, dopo il
marito, aveva perso anche la sua unica figlia, e stava cosi
male che sembrava sul punto di morire da un momento
all’altro.

Passarono una notte di tenebra, di quelle che entravano
dentro I’anima e mettevano una voglia infinita di piangere.
Alle prime luci dell’alba, Pietro scappo di nuovo nella
radura, lontano da tutta quella disperazione. I maiali
uccisi dal fulmine non c’erano piu; erano stati recuperati,
perché al villaggio nulla doveva andare sprecato. Il ragazzo,
sotto un cielo indorato dal sole nascente, passeggio a occhi
bassi vicino a cio che restava della roverella che un tempo
era stata cosl maestosa. Sotto le fronde spezzate si chino
a raccogliere un fulmine di pietra, una di quelle masse
vetrose che i fulmini certe volte lasciavano dopo aver cotto
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il terreno. Gli antichi dicevano che portassero fortuna.
Lo rigiro tra le dita pensando che non fosse altro che un
orribile grumo di terra e morte.

Con sguardo triste, il ragazzo fisso le cime degli alberi che
brillavano di luce. Poco dopo, in un impeto di rabbia,
scaglio la pietra verso il cielo.

Continua in libreria e in ebook...
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«Vanessa Roggeri scalda il cuore.»
«I1 Sole 24 ore»

«Le sue figure femminili sono indagate
nelle pieghe piu intime dell’animo.»
«I1 Venerdi di Repubblica»

«Un inno alla solidarieta femminile.»
«Elle»



E quasi sera quando allimprovviso il cielo si fa livido, mentre enormi nuvole
nere galoppano a oscurare gli ultimi raggi di sole. Da sempre, la prima cosa da
fare e rintanarsi in casa, coprire gli specchi e pregare che il temporale svanisca
presto. Eppure la piccola Nora, undici anni e il coraggio piit scellerato che la
gente di Monte Narba abbia mai visto, non ha nessuna intenzione di mettersi
al riparo. Nora vuole sfidare il vento che soffia sempre pit forte e correre sulla
cima della collina. E appena arrivata sotto una grande quercia quando un
fulmine la colpisce sbalzandola lontano, esanime. Per tutto il piccolo villaggio
sardo dove ¢ cresciuta, la bambina ¢ morta. Ma non ¢ quello il suo destino.
Nora riapre i suoi enormi occhi verdi, torna alla vita. Il fulmine le ha lasciato il
segno di un fiore rosso sulla pelle bianca e la capacita di vedere quello che gli
altri non vedono. Nella sua famiglia nessuno la riconosce pitl. Non sua madre,
con cui amava ricamare la sera alla luce fioca di una candela, né i suoi fratelli,
adorati compagni di scorribande nei boschi. C¢ un nome per quelle come
lei, bidemortos, coloro che vedono i morti, e tutti ne hanno paura. Nel piccolo
paese non ce pit posto per lei. La sua nuova casa e Cagliari, in un istituto
per orfanelle, dove Nora chiude la sua anima in un guscio di dolore, mentre
aspetta invano che qualcuno venga a prenderla. Finché, un giorno, una donna
vestita di nero, elegante e altera, si staglia sulla soglia dell'istituto. E donna
Trinez, una ricca viscontessa. Lei conosce la storia di Nora e sa cosa significa
perdere una parte della propria anima. Per questo ha deciso di aiutarla. Perché
uno sguardo buono e una carezza possono far rifiorire anche un cuore ferito. ..
Questa ¢ la storia del coraggio di una bambina e della forza di una donna. E la
storia di una condanna e della capacita di rinascere alla vita.

Dopo Il cuore selvatico del ginepro, strepitoso successo del passaparola per
settimane nella classifica dei bestseller, Vanessa Roggeri ci regala un romanzo
che ci trascina nella parte pitt segreta della nostra anima. Quella piena di
passione, tormento e voglia di vivere. A ogni costo.

Vanessa Roggeri ¢ nata e cresciuta a
Cagliari, dove si e laureata in Relazioni
Internazionali. Ama definirsi una sarda
nuragica, innamorata della sua isola
cosl aspra e coriacea, ma anche fiera
e indomita. Questo ¢ il suo secondo
romanzo, dopo il successo di Il cuore
selvatico del ginepro (Garzanti, 2013).

Prenota il libro
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