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« Lo so, penso sempre male, e allora? Avresti do-
vuto essere lì, bambina. Adesso tutti pensano che gli
anni di Eisenhower fossero caratteristici, bellini e
forse noiosetti, ma tutto questo aveva un prezzo,
appena sottopelle c’era il terrore puro. Un’eterna
mezzanotte. Se ti fermavi solo un attimo a pensare,
stava lì, e in un niente ci potevi cascare dentro.
Qualcuno ci è cascato. Qualcuno è ammattito, altri
si sono addirittura uccisi. »
« Pa’. »
« Sì, e la vostra Rete l’hanno inventata loro, questa
comodità magica che adesso si infiltra come un
odore nei minimi dettagli delle vostre vite, la spesa,
i lavori di casa, le tasse, assorbendo la nostra ener-
gia, divorando il nostro tempo prezioso. E non c’è
innocenza. In nessun posto. Non c’è mai stata. Stava
nascosta nel peccato, il peggiore possibile. Man
mano che cresceva, non ha mai smesso di portare
nel cuore un desiderio freddo e amaro di morte per
il pianeta, e non credo che sia cambiato nulla,
bambina. »

THOMAS PYNCHON, Bleeding Edge - La cresta del-
l’onda (1)

(1) Cfr. T. PYNCHON, La cresta dell’onda, Torino, Einaudi, 2014, p. 500.




