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«Coraggio, la vita deve essere buona, bella 
e felice!». Nella mia vita sono risuonate 

frequentemente parole come queste, «adagi» 
ricevuti innanzitutto da chi mi aveva messo al 
mondo e cercava che io potessi far crescere in 
me la fiducia: sì, la fiducia verso la vita, le per-
sone, la società. Parole che, ripetute di giorno 
in giorno, in particolare nelle ore critiche, dif-
ficili e faticose, giungevano al mio cuore come 
una consolazione ma anche come un invito alla 
responsabilità.

Soprattutto dopo la morte di mia madre, 
quando avevo appena otto anni, e l’essere ri-
masto solo con mio padre, in una condizione 
di povertà e di precarietà, cominciai a com-
prendere che la vita che dobbiamo vivere è 
una sola: un’unica vita, non ce ne sono altre! 
Diventato giovane, quelle parole le ho ripetute 
a me stesso e poi tante volte le ho dette e an-
che scritte a beneficio di altri. Questa, infatti, è 
una convinzione profonda che mi abita: esiste 
un’arte del vivere, quella che già i nostri amati 
greci chiamavano tèchne toû bíou e i latini ars 
vivendi. Perché la vita che viviamo dipende 
anche, non solo ma anche, dalle nostre con-
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sapevolezze, dalle nostre scelte, dalla qualità 
della convivenza che cerchiamo di edificare in-
sieme agli altri, mai senza gli altri, giorno dopo 
giorno.

Una vita buona: è una vita in cui è priori-
taria la ricerca del bene, ricerca del bene co-
mune; è una vita segnata dall’amore che si dà 
e si riceve; è una vita riguardo alla quale molti 
possono dire con semplicità, vedendo chi la 
pratica: «È una persona buona». A chi è gio-
vane e ha tutta la vita davanti, faccio solo que-
sto augurio: «Si possa dire di te un giorno che 
hai amato molto, che la tua vita è stata una 
storia di amore, perciò una vita che valeva la 
pena vivere».

Una vita bella: è una vita che certo non 
può essere tale senza essere buona. Ma la vita 
riceve e trasmette bellezza innanzitutto dai 
rapporti e dalle relazioni che si intrattengono. 
Quando si vive l’avventura dell’amore o dell’a-
micizia, quando si riesce a vincere la solitudine, 
quando si intrattiene con la natura un rapporto 
di contemplazione e di meraviglia, quando si 
conosce la gratuità e di conseguenza la grati-
tudine, allora si vive una vita bella.

Una vita felice: tutti sappiamo e diciamo 
che «il duro mestiere di vivere» non può essere 
evaso. Ma nella durezza e nella fatica, finanche 
nelle contraddizioni, è possibile vivere fram-
menti di felicità. La felicità è la risposta alla ri-
cerca di senso, il poter tentare una risposta alla 
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domanda che ci abita: che cosa posso sperare? 
Vivere felicemente non è vivere senza fatica, 
senza conoscere contraddizioni e anche soffe-
renze, ma è saperle attraversare mantenendo la 
convinzione che abbiamo una ragione per cui 
vale la pena di spendere la vita. E chi cono-
sce la ragione per cui vale la pena dare la vita, 
spenderla, addirittura fino a morire, ha anche 
in sé la ragione per cui vale la pena vivere.

Siamo umani, terrestri, come dice il nome 
’adam dato dalla Bibbia all’umanità: siamo 
tratti dalla terra e alla terra ritorneremo (cfr. 
Gen 2,7.19), ma siamo capaci di bontà, di bel-
lezza, di felicità, e questa è la vera, autentica 
vocazione di ogni vita. Dunque l’ars vivendi 
deve essere sempre presente, lungo l’arco di 
tutta una vita: prima accolta, poi vissuta, infine 
anche trasmessa alle nuove generazioni, affin-
ché il cammino di umanizzazione non abbia 
inciampi e non venga meno. Confesso che ho 
sempre cercato, per quanto mi è stato possi-
bile, di trasmettere una vita buona, bella e fe-
lice, non solo a quelli che sono vissuti o vivono 
con me, ma a tutti quelli che ho incontrato, in-
sieme ai quali ho percorso un tratto di strada, 
a quelli che sono diventati lontani o non sono 
più in questo mondo.

Mi è dunque naturale riflettere, parlare con 
altri e scrivere su questa età che ormai vivo da 
tempo, anche se è sempre difficile calcolare gli 
anni. Età della vecchiaia? Sì, età in cui ci si 
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addentra come in un paese straniero, in una 
terra di cui conosciamo solo poche cose. Ma 
attenzione: in realtà occorrerebbe parlare di 
«invecchiamenti», al plurale, di processi mol-
teplici e diversi nei quali le vecchiaie sono vis-
sute: si vive infatti da anziani, si vive da vecchi 
e si vive da vegliardi, anche se questi ultimi 
restano rari.

Della vecchiaia può parlare solo chi ne 
sa qualcosa, chi la attraversa. C’è un vecchio 
adagio, antico e sapiente: «A ogni tappa della 
vita l’uomo giunge come un novizio». Questa 
è una verità. Quando siamo giovani, arriviamo 
alla maturità, alla crisi dei quarant’anni o della 
metà della vita, e ci scopriamo di nuovo novizi, 
davanti a un cammino sconosciuto perché non 
percorso. Per questo occorrerebbe un insegna-
mento, occorrerebbe la consegna di un’espe-
rienza, occorrerebbe soprattutto una trasmis-
sione di sapienza, come vera e propria eredità, 
da parte di chi ha già percorso una parte più 
ampia di cammino: trasmettere l’arte del vivere 
significa legare le generazioni tra loro, creare 
solidarietà, traghettare da una riva all’altra e 
quindi da un’età all’altra quanti percorrono il 
cammino della vita. Trasmettere è la sola ma-
niera di essere fedeli a ciò che si è ricevuto.

È in ogni caso significativo che da sempre, 
in ogni cultura e in ogni tempo, per leggere 
il tragitto della propria vita gli umani ab-
biano sentito il bisogno di ricorrere a imma-
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gini. Certo, a volte possono essere inadeguate, 
quando non addirittura un tranello o un’illu-
sione, ma non ne possiamo fare a meno. Le 
epoche della vita possono essere evocate, per 
esempio, come il tragitto del sole in una gior-
nata. Al mattino, al sorgere del sole e all’ap-
parire della luce, è innegabile sentire un inizio 
del vivere. Una giornata intera ci sta davanti, 
ci sentiamo forti e pronti ad affrontare i diversi 
compiti che ci attendono. È l’inizio della gior-
nata, e per molte responsabilità e professioni è 
l’ora dell’entrare nella vita con convinzione e 
con gioia. Questo, almeno, per chi non è nella 
condizione degli eterni «sdraiati». Capacità, 
forza, entusiasmo, volontà di realizzare pro-
getti, collaborazione con altri, diventano l’ali-
mento che nutre il nostro vivere.

Al termine della mattina c’è la pausa 
pranzo, sempre più breve, anonima, vuota di 
affetti e spesso considerata come un’ulteriore 
occasione di lavoro o di incontri professionali. 
Poi si riprende l’attività, fin verso sera, quando 
sovente si vive la frustrazione di non essere 
stati capaci di portare a termine ciò che ci era-
vamo prefissi. Resta molto da fare e a volte ci 
riteniamo inconcludenti…

Ed ecco giungere la sera, segnata dalla stan-
chezza: la cena non è più un luogo di comu-
nione e di rinnovamento degli affetti, ma è la 
tavola dell’estraneità, perché i figli sono fuori, 
impegnati nelle loro diverse attività o con i loro 


