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Quando eri giovane

ti vestivi da solo e andavi dove volevi,

ma quando sarai vecchio tenderai le tue mani

e un altro ti vestird e ti portera dove tu non vuoi.

(Gv 21,18)
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L.

Eta e stagioni della vita






Coraggio, la vita deve essere buona, bella
<<\ Use felice!». Nella mia vita sono risuonate
frequentemente parole come queste, «adagi»
ricevuti innanzitutto da chi mi aveva messo al
mondo e cercava che io potessi far crescere in
me la fiducia: si, la fiducia verso la vita, le per-
sone, la societa. Parole che, ripetute di giorno
in giorno, in particolare nelle ore critiche, dif-
ficili e faticose, giungevano al mio cuore come
una consolazione ma anche come un invito alla
responsabilita.

Soprattutto dopo la morte di mia madre,
quando avevo appena otto anni, e I’essere ri-
masto solo con mio padre, in una condizione
di poverta e di precarieta, cominciai a com-
prendere che la vita che dobbiamo vivere &
una sola: un’unica vita, non ce ne sono altre!
Diventato giovane, quelle parole le ho ripetute
a me stesso e poi tante volte le ho dette e an-
che scritte a beneficio di altri. Questa, infatti, &
una convinzione profonda che mi abita: esiste
un’arte del vivere, quella che gia i nostri amati
greci chiamavano téchne tod biou e i latini ars
vivendi. Perché la vita che viviamo dipende
anche, non solo ma anche, dalle nostre con-
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sapevolezze, dalle nostre scelte, dalla qualita
della convivenza che cerchiamo di edificare in-
sieme agli altri, mai senza gli altri, giorno dopo
giorno.

Una vita buona: & una vita in cui ¢ priori-
taria la ricerca del bene, ricerca del bene co-
mune; ¢ una vita segnata dall’amore che si da
e si riceve; € una vita riguardo alla quale molti
possono dire con semplicita, vedendo chi la
pratica: «E una persona buona». A chi ¢ gio-
vane e ha tutta la vita davanti, faccio solo que-
sto augurio: «Si possa dire di te un giorno che
hai amato molto, che la tua vita ¢ stata una
storia di amore, percio una vita che valeva la
pena vivere».

Una vita bella: ¢ una vita che certo non
puo essere tale senza essere buona. Ma la vita
riceve e trasmette bellezza innanzitutto dai
rapporti e dalle relazioni che si intrattengono.
Quando si vive 'avventura dell’amore o dell’a-
micizia, quando si riesce a vincere la solitudine,
quando si intrattiene con la natura un rapporto
di contemplazione e di meraviglia, quando si
conosce la gratuita e di conseguenza la grati-
tudine, allora si vive una vita bella.

Una vita felice: tutti sappiamo e diciamo
che «il duro mestiere di vivere» non puo essere
evaso. Ma nella durezza e nella fatica, finanche
nelle contraddizioni, ¢ possibile vivere fram-
menti di felicita. La felicita ¢ la risposta alla ri-
cerca di senso, il poter tentare una risposta alla
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domanda che ci abita: che cosa posso sperare?
Vivere felicemente non ¢ vivere senza fatica,
senza conoscere contraddizioni e anche soffe-
renze, ma ¢ saperle attraversare mantenendo la
convinzione che abbiamo una ragione per cui
vale la pena di spendere la vita. E chi cono-
sce la ragione per cui vale la pena dare la vita,
spenderla, addirittura fino a morire, ha anche
in sé la ragione per cui vale la pena vivere.

Siamo umani, terrestri, come dice il nome
‘adam dato dalla Bibbia all’'umanita: siamo
tratti dalla terra e alla terra ritorneremo (cfr.
Gen 2,7.19), ma siamo capaci di bonta, di bel-
lezza, di felicita, e questa ¢ la vera, autentica
vocazione di ogni vita. Dunque Uars vivendi
deve essere sempre presente, lungo ’arco di
tutta una vita: prima accolta, poi vissuta, infine
anche trasmessa alle nuove generazioni, affin-
ché il cammino di umanizzazione non abbia
inciampi e non venga meno. Confesso che ho
sempre cercato, per quanto mi ¢ stato possi-
bile, di trasmettere una vita buona, bella e fe-
lice, non solo a quelli che sono vissuti o vivono
con me, ma a tutti quelli che ho incontrato, in-
sieme ai quali ho percorso un tratto di strada,
a quelli che sono diventati lontani o non sono
pit in questo mondo.

Mi ¢ dunque naturale riflettere, parlare con
altri e scrivere su questa eta che ormai vivo da
tempo, anche se ¢ sempre difficile calcolare gli
anni. Eta della vecchiaia? Si, eta in cui ci si
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addentra come in un paese straniero, in una
terra di cui conosciamo solo poche cose. Ma
attenzione: in realta occorrerebbe parlare di
«invecchiamenti», al plurale, di processi mol-
teplici e diversi nei quali le vecchiaie sono vis-
sute: si vive infatti da anziani, si vive da vecchi
e si vive da vegliardi, anche se questi ultimi
restano rari.

Della vecchiaia puo parlare solo chi ne
sa qualcosa, chi la attraversa. C’¢ un vecchio
adagio, antico e sapiente: «A ogni tappa della
vita 'uomo giunge come un novizio». Questa
¢ una verita. Quando siamo giovani, arriviamo
alla maturita, alla crisi dei quarant’anni o della
meta della vita, e ci scopriamo di nuovo novizi,
davanti a un cammino sconosciuto perché non
percorso. Per questo occorrerebbe un insegna-
mento, occorrerebbe la consegna di un’espe-
rienza, occorrerebbe soprattutto una trasmis-
sione di sapienza, come vera e propria eredita,
da parte di chi ha gia percorso una parte pit
ampia di cammino: trasmettere l'arte del vivere
significa legare le generazioni tra loro, creare
solidarieta, traghettare da una riva all’altra e
quindi da un’eta all’altra quanti percorrono il
cammino della vita. Trasmettere ¢ la sola ma-
niera di essere fedeli a cio che si ¢ ricevuto.

E in ogni caso significativo che da sempre,
in ogni cultura e in ogni tempo, per leggere
il tragitto della propria vita gli umani ab-
biano sentito il bisogno di ricorrere a imma-
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gini. Certo, a volte possono essere inadeguate,
quando non addirittura un tranello o un’illu-
sione, ma non ne possiamo fare a meno. Le
epoche della vita possono essere evocate, per
esempio, come il tragitto del sole in una gior-
nata. Al mattino, al sorgere del sole e all’ap-
parire della luce, ¢ innegabile sentire un inizio
del vivere. Una giornata intera ci sta davanti,
ci sentiamo forti e pronti ad affrontare i diversi
compiti che ci attendono. E I'inizio della gior-
nata, e per molte responsabilita e professioni &
I'ora dell’entrare nella vita con convinzione e
con gioia. Questo, almeno, per chi non ¢ nella
condizione degli eterni «sdraiati». Capacita,
forza, entusiasmo, volonta di realizzare pro-
getti, collaborazione con altri, diventano 1’ali-
mento che nutre il nostro vivere.

Al termine della mattina ¢’¢ la pausa
pranzo, sempre piu breve, anonima, vuota di
affetti e spesso considerata come un’ulteriore
occasione di lavoro o di incontri professionali.
Poi si riprende Dattivita, fin verso sera, quando
sovente si vive la frustrazione di non essere
stati capaci di portare a termine cio che ci era-
vamo prefissi. Resta molto da fare e a volte ci
riteniamo inconcludenti. ..

Ed ecco giungere la sera, segnata dalla stan-
chezza: la cena non ¢ pitt un luogo di comu-
nione e di rinnovamento degli affetti, ma ¢ la
tavola dell’estraneita, perché i figli sono fuori,
impegnati nelle loro diverse attivita o con i loro
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