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A mio marito Nick  

e alla nostra cucciola più giovane, Eartha.

Per avermi tenuto la mano nella foresta.
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Prologo

Ricordo l’orsa che mi ha cresciuto. Come strofina- 

 vo il viso sulla sua pancia calda. Le enormi zam-

pe pelose che mi proteggevano dalla neve sferzante. 

Ricordo i brontolii profondi del suo russare nell’in-

verno quieto, e nuvole umide di fiato che profumava-

no di bacche e pinoli.

La mia madre adottiva, Mamochka, dice che avevo 

all’incirca due anni quando mi trovò fuori dalla grotta 

dell’orsa. Dice che me ne stavo in piedi nuda nella 

neve, ma con le guance rosa e calde e il più grande dei 

sorrisi. Le andai subito incontro, sollevai le braccia 

ed emisi una specie di tenue latrato. Mamochka mi 

prese in braccio e io le posai la testa su una spalla, 

avvolsi le gambe attorno alla sua vita e mi addormen-

tai. Mamochka dice che capì all’istante che eravamo 

destinate a stare insieme. Ma se non so da dove vengo, 

come posso essere certa del mio posto nel mondo?
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Mamochka cercò nella grotta degli indizi su chi 
fossi o su chi potessero essere i miei genitori, ma den-
tro c’era una vecchia orsa in letargo. Non volendo di-
sturbarla, si allontanò in punta di piedi e mi portò a 
casa sua ai margini della Foresta di Neve.

Amo vivere con Mamochka. È la madre migliore 
che avrei potuto desiderare, ma spesso ripenso all’or-
sa. Mi chiedo se si ricorda di me. Forse sente perfino 
la mia mancanza. Mi interrogo sull’orsa quasi quanto 
mi interrogo sui miei veri genitori. Quelli che devono 
avermi smarrita – o lasciata – nella foresta.

Un giorno mi piacerebbe scoprire la storia del mio 
passato, e spero che sia qualcosa di più magico dell’es-
sere stata rifiutata e abbandonata da piccola. Spero 
che sia un racconto pieno di meraviglia, che spieghi 
chi sono e perché sono diversa, perché sento gli albe-
ri che sussurrano segreti, e perché avverto sempre la 
presenza della foresta, che mi chiama a sé.
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Capitolo uno 

Yanka l’orsa

M i chiamano Yanka l’Orsa. Non per il luogo in 

cui mi hanno trovato, questa è una cosa che 

pochi conoscono. Mi chiamano Yanka l’Orsa perché 

sono grande e forte.

Sovrasto tutti gli altri dodicenni, e anche la mag-

gior parte degli adulti. E sono più forte di tutti. Perfi-

no dei tagliatori di ghiaccio e dei boscaioli e dei pochi 

cacciatori-raccoglitori che hanno il coraggio di avven-

turarsi nella Foresta di Neve.

Sono un centinaio le persone che abitano qui, nel 

villaggio sul margine meridionale della foresta. E in 

questo momento sono tutte assiepate nella piazza, alle 

prese con i preparativi per la festa di domani.

La neve scintilla e l’eccitazione sfrigola nell’aria. Da 

più di sei mesi, il villaggio è intrappolato nel freddo 

implacabile dell’inverno. Ma domani segna l’inizio 

del Grande Disgelo. Il Grande Fiume Ghiacciato si 
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