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A mio marito Nick
e alla nostra cucciola piu giovane, Eartha.
Per avermi tenuto la mano nella foresta.
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PROLOGO

Ricordo I'orsa che mi ha cresciuto. Come strofina-
vo il viso sulla sua pancia calda. Le enormi zam-
pe pelose che mi proteggevano dalla neve sferzante.
Ricordo i brontolii profondi del suo russare nell’in-
verno quieto, e nuvole umide di fiato che profumava-
no di bacche e pinoli.

La mia madre adottiva, Mamochka, dice che avevo
all'incirca due anni quando mi trovo fuori dalla grotta
dell’orsa. Dice che me ne stavo in piedi nuda nella
neve, ma con le guance rosa e calde e il pit grande dei
sorrisi. Le andai subito incontro, sollevai le braccia
ed emisi una specie di tenue latrato. Mamochka mi
prese in braccio e io le posai la testa su una spalla,
avvolsi le gambe attorno alla sua vita e mi addormen-
tai. Mamochka dice che capi all'istante che eravamo
destinate a stare insieme. Ma se non so da dove vengo,
come posso essere certa del mio posto nel mondo?



Mamochka cerco nella grotta degli indizi su chi
fossi o su chi potessero essere i miei genitori, ma den-
tro c’era una vecchia orsa in letargo. Non volendo di-
sturbarla, si allontano in punta di piedi e mi porto a
casa sua ai margini della Foresta di Neve.

Amo vivere con Mamochka. E la madre migliore
che avrei potuto desiderare, ma spesso ripenso all’or-
sa. Mi chiedo se si ricorda di me. Forse sente perfino
la mia mancanza. Mi interrogo sull’orsa quasi quanto
mi interrogo sui miei veri genitori. Quelli che devono
avermi smarrita — o lasciata — nella foresta.

Un giorno mi piacerebbe scoprire la storia del mio
passato, e spero che sia qualcosa di piti magico dell’es-
sere stata rifiutata e abbandonata da piccola. Spero
che sia un racconto pieno di meraviglia, che spieghi
chi sono e perché sono diversa, perché sento gli albe-
ri che sussurrano segreti, e perché avverto sempre la
presenza della foresta, che mi chiama a sé.
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CAPITOLO UNO
YANKA L'ORSA

Mi chiamano Yanka I’Orsa. Non per il luogo in
cui mi hanno trovato, questa ¢ una cosa che
pochi conoscono. Mi chiamano Yanka I'Orsa perché
sono grande e forte.

Sovrasto tutti gli altri dodicenni, e anche la mag-
gior parte degli adulti. E sono piu forte di tutti. Perfi-
no dei tagliatori di ghiaccio e dei boscaioli e dei pochi
cacciatori-raccoglitori che hanno il coraggio di avven-
turarsi nella Foresta di Neve.

Sono un centinaio le persone che abitano qui, nel
villaggio sul margine meridionale della foresta. E in
questo momento sono tutte assiepate nella piazza, alle
prese con i preparativi per la festa di domani.

La neve scintilla e 'eccitazione sfrigola nell’aria. Da
pit di sei mesi, il villaggio ¢ intrappolato nel freddo

implacabile dell’inverno. Ma domani segna l'inizio
del Grande Disgelo. Il Grande Fiume Ghiacciato si
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