UN SACCHETTO

DI BIGLIE

Hlustrazioni
di GIOVANNI SCARDUELLI =

JOSEP]
JO¥¥0



JOSEPH JOX¥O0

UN SACCHETTO
DI BIGLIE

B}&%@m&m&o



Pubblicato per

BR

Titolo originale: Uz sac de billes
© 1973 Editions Jean-Claude Lattés, Paris
© 1976, 1977, 1989 R.C.S. Rizzoli Libri S.p.A., Milano
© 1994 R.C.S. Libri & Grandi Opere S.p.A., Milano
© 1997 RCS Libri S.p.A., Milano
© 2021 Mondadori Libri S.p.A., Milano sulla presente edizione

Traduzione di Marina Valente
Tlustrazioni di Giovanni Scarduelli

Prima edizione BUR memoria: gennaio 2021
ISBN 978-88-17-15439-0

Redazione e impaginazione: studio pym, Milano

Seguici su:

www.rizzolilibri.it Ei/RizzoliLibri £@BUR_Rizzoli ©O@rizzolilibri



Alla mia famiglia






PROLOGO

uesto libro non ¢ opera di uno storico.

Q E attraverso i miei ricordi di bambino di die-
ci anni che ho raccontato la mia avventura ai tempi
dell’occupazione.

Sono passati trent'anni. LLa memoria e 'oblio pos-
sono aver trasformato qualche infimo dettaglio. Ma
I'essenziale c’¢, nella sua autenticita, nella sua tenerez-
za, la sua ridicolaggine e I'angoscia vissuta.

Per non urtare suscettibilita, numerosi nomi di per-
sone che attraversano questo racconto sono stati tra-
sformati. Racconto che narra la storia di due bambini
in un universo di crudelta, di assurdita e anche, talvol-
ta, di aiuti del tutto inattesi.






CAPITOLO UNO

accio rotolare la biglia tra le dita, in fondo alla tasca.

E la mia preferita, I’ho sempre con me. E la co-

sa strana ¢ che si tratta della pit ordinaria di tutte:

niente a che vedere con le agate o con quelle grosse

di piombo che ammiro nella vetrina di papa Ruben,

all’angolo della rue Ramey; & una biglia di terracotta

con la vernice scheggiata che crea sulla sua superficie

delle asperita, dei disegni, come il mappamondo che
abbiamo in classe, in piccolo.

Mi piace, ¢ bello avere la Terra in tasca, con le
montagne, 1 mari e tutto.

Sono un gigante e porto su di me tutti i pianeti.

«E allora, accidenti, ti decidi?»

Maurice aspetta, seduto sul marciapiede proprio
davanti alla salumeria. Come sempre ha i calzini a fi-
sarmonica, come dice papa.

Tra le sue gambe c’¢ il mucchietto di quattro bi-
glie: una in cima alle altre tre disposte a triangolo.

Sulla soglia della porta, Mémé Epstein ci guarda.
E una vecchia bulgara tutta grinzosa, ha piti rughe di



quanto sia lecito. Stranamente ha conservato il colori-
to da cuoio che il vento delle grandi steppe da al viso,
e la, in quel vano di porta, sulla seggiola impagliata,
¢ un frammento vivo del mondo balcanico che il cie-
lo grigio della porta Clignancourt non riesce ad ap-
pannare,

Sta li ogni giorno e sorride ai bambini che se ne
tornano da scuola.

Si racconta che ¢ fuggita a piedi attraverso 1’Euro-
pa, di pogrom in pogrom, per approdare in quest’an-
golo del XVIII distretto dove ha ritrovato i fuggiaschi
dell’est: russi, rumeni, cechi, compagni di Trotzky, in-
tellettuali, artigiani. Sta li da vent’anni e i ricordi si
devono essere appannati anche se il colore della fron-
te e delle guance non & mutato.

Ride vedendomi incerto. Passa le mani sulla tela
logora del suo grembiule nero quanto il mio; a quei
tempi tutti gli scolari erano in nero, un’infanzia in lut-
to stretto, era una premonizione del 1941.

«Dio mio, cosa aspetti?»

Certo che esito! E furbo, Maurice, ho gia tirato
sette volte e ho sempre mancato. Con quel che si ¢ in-
camerato, gli sono venute le tasche come due palloni.
Riesce a stento a camminare, gronda biglie e a me re-
sta solo I'ultima, la preferita.

Maurice protesta: «Non voglio mica restare col se-
dere per terra fino a domani. . .».
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Mi decido.
Nel cavo della mia mano la biglia tremola. Tiro
con gli occhi ben aperti. Di lato.

Ecco fatto, non c’¢é stato miracolo. Adesso bisogna

tornare a casa.

La salumeria Goldenberg ha uno strano aspetto,
sembra un acquario, le facciate della rue Marcadet
ondeggiano.

Giro la testa a sinistra perché Maurice ¢ alla mia
destra e cosi non mi vede piangere.
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