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Se avete costruito castelli in aria, il vostro 

lavoro non sarà sprecato: è quello il posto 

in cui devono stare. E adesso metteteci sotto 

delle fondamenta.

Thoreau, Walden
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Mr William Ascher

126 High Street

Hillsboro, Ohio

30 luglio 1865

Mi duole di dover comunicare la prematura 

scomparsa di vostro figlio, il tenente di ca-

valleria Amos Wever Ascher, 11° Volontari 

dell’Ohio, avvenuta la mattina del 26 luglio 

in seguito ad uno scontro con indiani ostili 

presso il fiume Platte.

Il vostro cavalleresco figliolo, la cui nobile 

morte è causa di profondo dolore per tutti, 

ha fornito con la sua condotta coraggiosa un 

fulgido esempio di eroismo per il Paese e i miei 

soldati.

Siatene fiero come fiero ne è l’Esercito degli 

Stati Uniti d’America.

Rispettosamente.

Generale Grenville M. Dodge
Comandante del Dipartimento del 

Missouri
Fort Leavenworth, Kansas
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Parte Prima

La Casa del Corniolo

Amo gli alberi perché sembrano più rassegnati 

di altre cose alla loro condizione di vita. 

Willa Cather, O Pioneers!
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11

I

Cresceva un albero nel retro del nostro giardino, 

un corniolo. Si drizzava fiero, dando a intendere 

d’esser più alto dei suoi scarsi dieci piedi, e solido 

e tenace si ancorava alla terra che lo nutriva con 

fonde radici. Amavo restare disteso sotto la sua 

chioma bassa e allungata, sfilacciata come certe 

nuvole nei giorni di vento, e osservare, al di là 

delle sue foglie a forma di cuore, strappi di cielo 

immaginando i miei giorni a venire, nell’attesa 

d’essere soffiato al bordo del mondo. 

Il futuro, all’epoca dei miei dodici anni, era un 

foglio bianco su cui spargere forme e colori.

All’ombra del corniolo le mie sorelle, Josephine 

e Mary, trascorrevano lunghi pomeriggi d’ozio, le 

gonne distese come pozze di tessuto, a sussurrarsi 

invidiati segreti. Secco e aggrottato in inverno, in 

   11 11/02/21   19:52


