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At miet genitori, Donna e Henry Boulley Sr,
e al loro amore per le storie






ono la statua cristallizzata di una ragazza in un bosco. Solo

gli occhi si muovono, spostandosi rapidi dalla canna tozza

della pistola puntata su di me all espressione stupefatta sul
loro volro.

Pistola. Shock. Pistola. Incredulita. Pistola. Paura.

TU-TUM-TU-TUM-TU-TUM.

Larma é scossa dai tremiti della mano che, in preda all’agita-
zione, me la punta in faccia.

Moriro.

1] mio naso reagisce a un odore dolciastro e oleoso. Lo conosco.
Vaniglia e olio minerale. WD-40. Qualcuno lo ha usato per pulire
quella pistola.

Al primo sentore se ne aggiungono altri: pino, muschio bagna-
to, sudore rancido, e piscio di gatto.

TU-TUM-TU-TUM-TU-TUM.

La mano agitata compie con la pistola un movimento secco,
come se al suo posto stesse impugnando un machete. Ogni fen-
dente diretto a terra in diagonale mi infonde speranza. Un qua-
lunque obiettivo casuale é preferibile a me.

Ma poi il terrore mi stringe di nuovo il cuore. La pistola é tor-
nata a inquadrare la mia faccia.

Mamma. Non sopravvivra alla mia morte. Una sola pallottola
uccidera entrambe.



Una mano coraggiosa raggiunge la pistola: le dita si allungano,
esigono.
Dammela. Ora.

TU-TUM-TU...

Mentre penso a mia madre, quell’esplosione cambia tutto.



PARTE |

WAABANONG
(EST)

SECONDO GLI INSEGNAMENTI OJIBWE
TUTTI I PERCORSI INIZIANO A EST






CAPITOLO |

a mia giornata ha inizio prima dell’alba: mi vesto in fretta

per andare a correre, poi sistemo un pizzico di semaa

alla base di un albero, verso est, cosi la luce del sole sfio-
rera per prima cosa quel tabacco. Le preghiere cominciano con
offerta del sezaa e la rivelazione del nome del mio Spirito, del
Clan e del mio luogo di provenienza. Aggiungo sempre un no-
me in piu per essere sicura che il Grande Spirito sappia chi so-
no, un nome che mi collega a mio padre, dato che all’inizio ho
rappresentato un segreto, e in seguito uno scandalo.

Ringrazio il Grande Spirito e chiedo zoongidewin, perché so
che mi servira coraggio per cio che devo fare dopo la mia corsa
di otto chilometri. E tutta la settimana che rimando.

Mentre faccio stretching nel vialetto, il cielo si rischiara.
Ogni volta che corre con me, mio fratello Levi si lamenta del
lungo riscaldamento che faccio sempre. Io continuo a dirgli che
i miei muscoli, essendo pit lunghi, pit grandi e quindi netta-
mente superiori, per dare la massima prestazione richiedono
una preparazione piu intensa. La vera ragione, che lui giudiche-
rebbe da sfigati, ¢ che io mentre mi riscaldo elenco il nome ana-
tomico corretto di ogni muscolo, e non solo di quelli superficia-
li, ma anche di quelli profondi. In autunno voglio avere un mar-
gine di vantaggio rispetto alle altre matricole universitarie nel
corso di anatomia umana.
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