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er lunghi eoni sono stato in completa assenza
di luce e di volonta. La mia figura decrepita e
macilenta, un tempo severa e stimata per la re-
putazione inattaccabile che avevo in vita, arrivd quasi
a esaurirsi del tutto dopo aver subito I'incessante so-
litudine della mia nuova esistenza: questo era il pe-
sante fardello del pentimento che dovevo sopportare.

In questa umile dimora sono rimasto confinato per
generazioni... nascondendomi come un topo, grazie
a un intrico di buchi e passaggi tra le pareti della sof-
fitta. Una forza sovrannaturale mi obbligava a vagare
dopo la morte, in attesa dell’incarnazione di un essere
che mi avrebbe punito fino alla fine. La mia speranza,
in quel mondo confuso, era quindi limitata al mo-
mento in cui Sono tornato a

percepire qualche traccia di

quell’essenza perduta; ero &K
cosciente, comunque, che
quella condanna avrebbe
potuto rappresentare ['e-
sperienza catartica che pre-
cede la redenzione.

Durante tutti quegli anni
di penitenza vissi ragge-
lato tra le fredde lacrime,
rievocando, uno per uno,
tutti gli errori commessi in
passato. Ci fu un’epoca in
cui nei miel pensieri tor-
narono soprattutto loro, le sfortunate giovani che
un tempo visitavano questa casa, cercando aiuto e
consiglio da quella che consideravano la loro men-
tore. Furono loro le prime vittime della mia crude-
le persecuzione, martiri che sopportarono il peso
delle mie paure e le orribili torture a cui le sotto-
posi per portare a termine la missione che credevo
mi fosse stata affidata. Io stesso firmai le sentenze
capitali che le condannarono all’ordalia dell’acqua

nello stagno che si estende ancora oggi ai piedi di
questa casa, dove sono stato rinchiuso dopo la mia
morte. I loro spiriti insensibili tormentarono i miei
incubi, imprigionandomi alla loro mercé nell’umi-
da oscurita della soffitta. Notte dopo notte ricor-
davo tutte le loro sofferenze come se fossero state
mie, soffrendo nella mia carne la terribile agonia
delle loro morti tra le torbide acque dello stagno.
Proprio li avevo comandato di lasciare i loro corpi
scomunicati... e li 1 loro resti rimasero per delle
eternitd, avendo legato loro mani e piedi prima di
quella sepoltura liquida. Ancora oggi mi addolora
rievocare il ricordo dei loro corpi che lottavano per
respirare, per restare in superficie, mentre sprofon-
davano lentamente nell’oscurita dello stagno, spa-
rendo in una nebbiolina di
fango, capelli turbinanti e
sottovesti galleggianti...

UN NOME CHE
NON MI ERA DEL
TUTTO SCONOSCIUTO,
PERCHE SEMPRE AVEVA
RISUONATO NELLA MIA
TESTA, CON PALPITAZIONI
ACCELERATE CHE QUASI
MI AVEVANO FATTO
IMPAZZIRE.”

L’ultima cosa che vedevano
quegli occhi pieni di pani-
co era il mio sorriso, reso
arrogante dalla convinzio-
ne di aver compiuto una
missione divina. Un mez-
zo sorriso che, in fondo,
esprimeva la mia totale am-
mirazione di fronte all’en-
comiabile dignitd che tutte
avevano dimostrato, rifiu-
tandosi di rivelare I'identita
di colei che le aveva iniziate. Un nome che non mi
era del tutto sconosciuto, perché sempre aveva ri-
suonato nella mia testa, con palpitazioni accelerate
che quasi mi avevano fatto impazzire: Ethel Frost,
quella donna solitaria, tanto timida quanto testarda,
che viveva al margine della comunita e per la quale,
inoltre, provavo un profondo desiderio, venato di
rancori e frustrazioni, che mi obbligava a congiura-
re, con velenosa cura, per distruggerla.

chad







Per la sua ribellione, come avvertimento, feci in
modo che le sue discepole trovassero la morte nelle
acque del suo stesso stagno... e, giunte le prime nevi
dell’inverno, anche lei venne incarcerata per patire il
pit grande dei tormenti, qualcosa che avrebbe sca-
tenato listeria nelle colonie.

La prima cosa che ordinai fu di sottoporla a un giudi-
zio pubblico per la soddisfazione della folla presente,
quindi venne torturata e le sue ferite vennero esposte
mentre era incatenata alla gogna dove rimase per di-
versi giorni e, infine, fu portata in processione, na-
scosta da una maschera infamante, fino al luogo dove,
finalmente, venne eseguita la condanna...

Ethel Frost mori di fronte a una moltitudine im-
pazzita, impiccata alla quercia che, durante la pri-
mavera, proteggeva 1 sogni della sua piccola casa
all’interno del bosco. Fu da quel momento che una
strana malattia comincid a colpire la meravigliosa
e lussureggiante natura di quel luogo: anno dopo
anno, le stagioni della fioritura parevano far appas-
sire il rigoglio di quel posto e anche i nostri campi
iniziarono a seccarsi fino a smettere di offrirci del
tutto 1 loro doni. Con il passare del tempo anche
noi siamo giunti alla fine... e cosi la nostra putrida
essenza ha finito per far parte di tutto il male con il
quale avevamo contagiato quel bosco.

Dopo un’eternita esiliato nella solitudine di quella
valle di lacrime, dove tante innocenti morirono a
causa dei miei ordini, credetti di intravedere, infi-
ne, un barlume di luce in tutta quell’oscurita per-
ché, dal momento in cui udii il suo primo vagito,
seppi che era tornata; percepii la desiderata luce
del suo spirito incarnato. Mentre cresceva, il suo
viso, la sua voce e persino il suono del suo stesso
nome, alleviavano la miserabile afflizione del mio
delirio e illuminavano, per la prima volta, la mia
esistenza come un dono del destino inviato per sa-
nare il mio dolore. Fin dalla sua pill tenera infanzia
ho cercato di essere il suo spirito protettore, desi-
derando con tutte le forze che giungesse il gior-
no in cui avrebbe avuto pieta di me e mi avrebbe
concesso |’assoluzione... poiché lei era la reincar-
nazione dell’unica luce che poteva redimermi. La
mia vera salvezza.

Io e tutti coloro che hanno lanciato sassi e sputato
sulla pelle diafana e fredda del suo corpo mentre an-
cora dondolava, viviamo da quel momento una nuo-
va esistenza dopo la morte, consumati dall’indegna
corruzione delle nostre colpe.

In quel bosco infettato di tristezza. Senza vita...

Senz’anima.
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thel era sempre stata capace di ascoltare il de-

licato lamento di quegli alberi moribondi...

perd, da qualche tempo, sembrava risuonare
ancora pilt doloroso, come gli aspri rantoli araldici
che preannunciano 'imminente arrivo della morte.

Durante quei lugubri giorni di meta ottobre, tornd a
sentire con maggior chiarezza le voci nella sua testa
che un tempo aveva zittito e che parevano chiamare
il suo nome da lontano come se anche loro si fossero
rivitalizzate nel soggiogante canto del cigno. Quella
misteriosa e momentanea energia che alcune crea-
ture gid condannate sperimentano nei giorni prima
di andarsene.

A causa della morte del marito le manie e le diffi-
coltd che, fin da bambina, nel momento di rappor-
tarsi agli altri la facevano soffrire, erano aumentate,
tanto da portarla a un isolamento quasi completo.
Sua madre, che un tempo s’arrabbiava per gli stra-
ni comportamenti della figlia, credeva d’aver scorto
in lei un segno sinistro e diabolico che non poteva
certamente accettare, considerata la sua rigida mo-
rale religiosa. Ritenendola incapace di avere una vita
normale come qualunque altro bambino della sua
etd, la portd in tutte le cliniche psichiatriche che po-
teva permettersi... ma fu inutile poiché solo la bam-
bina era consapevole della realtd che viveva e quel
suoi comportamenti laconici e introspettivi per lei
non erano altro che un sistema di difesa impostole

dalla sua psiche.

Quando si trovd sola e senza piltt una famiglia nel-
la vecchia casa, quella facoltd extrasensoriale, che
durante I’adolescenza aveva imparato a nascondere
dentro di sé per paura dell’ignoto, tornd a manife-
starsi in maniera chiara e vivida. Riprese a percepi-
re tutte quelle voci, ombre e visioni fugaci, come
'ineludibile eco di vite passate. Comunque, 'unica
presenza che non smise mai di sentire vicina in ogni
tappa della sua vita in quella casa fu la mia. C’era un
velo insuperabile che mi impediva di presentarmi di
fronte a lei, ma la sua innata capacitd di percepire
suoni provenienti da altre dimensioni mi permette-
va di far sentire la mia presenza in qualche modo, in
un punto intermedio tra la bassa frequenza vibrato-
ria della mia esistenza e la densitd del mondo fisico.

Quando ancora era una bambina era solita parla-
re con me come qualunque fanciullo fa con il suo

amico immaginario. I tenui scricchiolii dei miei pas-
si nell’antico pavimento di legno della soffitta e le
ombre sfuggenti che riusciva a intravedere arricchi-
vano di fantasia i suoi sogni di bambina. Perd, men-
tre queste facoltd naturali si sviluppavano con let,
le sue visioni cominciarono a cambiare, diventando
delle manifestazioni lucide che si intromettevano
nella realtd come schegge violente provenienti da
altre epoche. In questi miraggi si sentiva circondata
da creature decadenti che gridavano il suo nome, ca-
daveri ripugnanti che emergevano dalle acque dello
stagno sollevando le loro braccia verso di lei, o al-
beri tormentati che parevano piangere lacrime della
putrida linfa che devastava quelle terre, immagini
tanto sconvolgenti quanto familiari a causa delle
quali arrivd quasi alla soglia della follia. Alla fine fu
il suo istinto di sopravvivenza che la spinse a repri-
mere quelle fluide percezioni quasi incontrollabi-
li... finché un giorno parvero sparire, sepolte nella
fossa pili profonda e anestetizzata della sua amnesia
emozionale.

Perd, durante quei giorni tutto sembrava diverso...

Quando arrivd a un’etd sufficientemente adulta e
dopo aver perso 'unico amore della sua vita, Ethel
impard ad accettare le cose come le accadevano. La
paura dei suoi istinti sembrava essere rimasta solo
un ricordo e, in quei momenti, percepiva un’aper-
tura della sua coscienza mai sperimentata prima.
Dopo essere stata per cosi tanto tempo abituata a
una vita tradizionale e conformista, alla fine accettd
Iirrevocabile solitudine alla quale era stata condan-
nata, permettendo al suo spirito di correre libera-
mente in comunione con ’eterno isolamento di quel
luogo oscuro.

In quel momento ’ambiente naturale che circonda-
va la sua umile dimora aveva subito un declino tanto
forte come mai prima. Anche se affaticato cuore
di quella terra continuava a palpitare, mostrando un
lieve e quasi impercettibile alito di vita, la sua pre-
matura decomposizione impregnava con il suo odo-
re tutte le creature che vi abitavano o che provavano
a respirare. Era come se la natura stessa implorasse
una seconda opportunita di superare la malattia e
tornare a sbocciare.

Quando la sera cominciava a tingere di porpora le
eterne nuvole plumbee, ’anima del bosco sembrava
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portare le sue suppliche soffocate fino a questo pic-
colo ma spazioso angolo, dov’era sempre stata, in
solitudine, la casa dello stagno. I sussurri del bosco
si materializzavano inizialmente come goffe farfalle
che, disorientate, si posavano sulle finestre e, dopo
che si erano spenti gli ultimi bagliori del giorno,
sebbene dall’interno della casa non giungesse anco-
ra alcuna luce, neppure quella tenue di una candela,
enormi falene notturne cominciavano a volteggiare
come in un incantesimo, raggruppandosi sulla su-
perficie traslucida dei vetri, come se solo loro riu-
scissero a percepire quella misteriosa radiazione che
si spandeva dall’interno della casa... Tale era la luce
che emanava Ethel.

Al giungere della mezzanotte la mia amata padrona
aveva labitudine di ravvivare il fuoco del camino
prima di sedersi sulla vecchia sedia a dondolo della
madre, dove cercava di astrarsi nel silenzio dei suoi
pensieri. Era solita scrivere, ogni tanto, umili versi in
un piccolo quaderno, oppure dedicava queste notti
di veglia a leggere i libri preferiti del defunto marito:
questo era il suo modo prediletto di ricordare Ed-
mund... anche se in vita era stato un uomo abbastan-
za discreto e riservato, con lei era sempre stato mol-
to generoso e attento, un buon compagno dai gusti
semplici. Entrambi amavano godersi la tranquillitd
della notte; mentre lei scriveva appunti sul suo dia-
rio, lui siimmergeva nella lettura di suggestivi volumi
pleni di pittoresche incisioni. D’altra parte egli non
mostrd mai alcuna insoddisfazione per la scarsissima
socialitd della sua sposa e cercd sempre di aiutarla
come poteva: era prudente ed evitava situazioni im-
barazzanti in modo che potesse essere lei a trovare il
modo per addolcire quella sua personalitd cosi sfug-
gente e schiva, a causa della quale, oltretutto, finiva
per soffrire episodi di forte ansia e sensi di colpa.

Quando queste crisi la colpivano era solo con lui
che riusciva a esprimersi con chiarezza e poteva sen-
tirsi compresa fino in fondo. Era suo marito e il suo
compagno ma, pitt di tutto, credeva fosse il regalo
pill prezioso che il destino le avesse fatto. E fu cosi
che, fin dal momento in cui la morte se lo portd via
per sempre, non passd giorno senza che lei pensasse
a lui, ricordando soprattutto quelle serate casalin-
ghe nelle quali assieme lasciavano consumarsi la fine
della giornata, conversando dopo cena al calore del
fuoco, per poi dedicare del tempo alle loro rispet-
tive passioni, in una piacevole solitudine condivisa.

A causa di questo profondo legame, quando giunse
il giorno in cui la sua anima decise di partire per
non tornare pid, ci fu una parte del cuore di lei che
rimase completamente muta per riuscire a SOppor-
tare I’angoscia di quella sfida; un silenzio drastico,
di fredda indignazione, che le impedi di esprimere
Iintenso dolore per quella perdita che pietrificd per
sempre il suo sguardo, come se cosi potesse trovare
la forza necessaria per sopravvivere... versare lacri-
me di rimpianto sopra la recente sepoltura sarebbe
stato per lei un atto di grande egoismo, perché quel-
lo che veramente desiderava per lo spirito del marito
era che trovasse la pace, lontano da lei e da quel lut-
tuoso paesaggio immerso nella solitudine.

Quell’evento improvviso sembrava averla cambia-
ta totalmente e la condusse a un miserevole stato
di insensibilitd emotiva, aggravato dalla sua innata
propensione alla solitudine. Allo stesso modo in cui
il suo cuore sembrava essersi congelato dopo la per-
dita, perd, fu la sua coscienza primaria che la aiutd a
superare la sofferenza, trasformando tutto quel do-
lore in una lucida volonta di rinascita alla vita.

Fu proprio quell’isolamento che condivideva-
mo che tornd a unirci come quando era bambina.
Com’¢ ovvio, utilizzai ogni risorsa a mia disposi-
zione per fare in modo che ella percepisse la mia
presenza, cosi da poter intervenire nella sua realtd
dalla cupa dimensione del mio esilio. Con questo
obiettivo tentai di richiamare la sua attenzione nei
modi pil diversi: correndo incessantemente per la
soffitta, utilizzando tutte le mie forze per riusci-
re a muovere piccoli oggetti di fronte a lei, fino a
cercare di materializzare la forma intangibile del
mio perispirito con la polvere che si posava su di
me, come soave e brillante pioggia nella leggera lu-
minositd che entrava dalle finestre. Fu tale la mia
insistenza che, alla fine, giunse una notte in cui,
finalmente, Ethel chiese al silenzio quale fosse la
vera identita di quell’essenza che cercava di comu-
nicare con lei:

«Sei tu Edmund? Porti con te lo spirito di quella
piccola creatura che non abbiamo mai avuto la pos-
sibilitd di conoscere?» chiese con serenitd al nulla.
«O invece questa piccola sagoma & la forma di quel-
lo che mai mi ha lasciata...? Il mio caro amico, la
guida della mia infanzia. Se uno di voi & venuto a
trovarmi, siete benvenuti. Sappiate che vi amo.»
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