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Tolstoj dalla morte alla vita
di Laura Rossi

L'opera e il contesto

«La vita dell'uomo ¢ aspirazione al bene; cio a cui egli
aspira gli viene dato: una vita che non puo essere morte, e
un bene che non puo essere male.» Con questa sintesi piena
di fiducia e apparentemente tautologica, se non lapalissia-
na, si chiude Sulla vita, che ¢ stato definito «il piu riuscito
trattato filosofico»' di Lev Tolstoj, ma non ¢ certo quello
pil noto e pit letto. Fu scritto, passando attraverso sette
diverse redazioni e uno sterminato numero di copiature
e correzioni anche in fase di bozza,? tra il 1886 e il 1887,
quando l'autore di Guerra e Pace (1863-1869) e Anna
Karenina (1875-1877) era sulla soglia dei sessant’anni,
gia noto e seguito come guida morale e spirituale eretica
rispetto alla Chiesa ortodossa ufficiale, ma non ancora
oppositore radicale delle istituzioni del potere zarista.
Ilustra la parte positiva del suo insegnamento in una
forma che vuole essere pedagogicamente persuasiva, ma
non ha le rivelazioni autobiografiche della Confessione
(1879-1882, 1884, 1906) o I'afflato di scritti come In cosa

! Gustafson R.F.,, Leo Tolstoy Resident and Stranger. A Study in Fiction and
Theology, Princeton, NJ 1986, p. 94.

2 Nikiforov A.L, O Zizni. Kommentarij, in Tolstoj L.N., Polnoe sobranie
socinenij v 90 tomach, Akademiceskoe jubilejnoe izdanie, Moskva 1928-1958,
vol. 26 (1936), pp. 748-844.
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consiste la mia fede? (1882-1884), E dunque cosa dobbia-
mo fare? (1882-1886), Il regno di Dio é dentro di voi (1893),
Carthago delenda est (1898), Non uccidere (1900), Non
posso tacere (1908). Fu stampato in vista della pubblica-
zione come tredicesimo volume della raccolta delle opere
tolstoiane, ma proibito e sequestrato come antireligioso e
antipatriottico. La maggior parte delle seicento copie fu
distrutta, ma gia era cominciata I'opera di riproduzione o
copiatura e diffusione clandestina, in Russia e all’estero.

In patria nel 1889 su rivista furono pubblicati con tagli
solo undici capitoli della parte centrale e finale. Nello
stesso anno a Parigi era uscita la traduzione francese
autorizzata, a cura della moglie di Tolstoj, ma gia nel
1888 c’era stata a New York quella americana di Isabel F.
Hapgood. Il primo decennio del Novecento vide il picco
della popolarita del saggio, che raggiunse anche I'Italia.
Nel 1936, pur nel periodo piu buio della dittatura di
Stalin, fu incluso con un commento puramente filologico
nell’edizione sovietica cosiddetta “del Giubileo” in 90
volumi. Tuttavia, pur con qualche lodevole eccezione,
per tutto il resto del secolo scorso I'opera rimase ai mar-
gini dell’attenzione degli studiosi e dei lettori, anche dei
cultori de “I’altro Tolstoj”.> Solo negli ultimissimi anni
I'interesse sembra essersi ridestato e negli Stati Uniti vi ¢
stata una piccola esplosione di indagini su questo scritto
in chiave filosofica.* Forse le riflessioni tolstoiane sono
in sintonia con la sensibilita della nostra epoca. Come
mai? Cominciamo con una sintetica lettura ravvicinata

3Bori P.C., L'altro Tolstoj, Bologna 1995.

“Tolstoy L., On Life: A Critical Edition,tr.Medzhibovskaya I.— Denner M.,
Evanston,IL.,2019; AA.VV., A Critical Guide to Tolstoy’s On Life. Interpretative
Essays, De Land, FL, 2019; Medzhibovskaya 1., From the Archival History of
Russian Philosophy. Tolstoy’s On Life, DeLand, FL and Toronto, 2019.



TOLSTOJ DALLA MORTE ALLA VITA 7

dell’opera, che servira anche a commentare le scelte
terminologiche della traduzione.

11 titolo

11 titolo, Sulla vita (O Zizni), non ¢ quello iniziale, sebbene
richiami la conferenza I/ concetto di vita, tenuta con gran-
de successo il 17 marzo 1887 presso la Societa psicologica
moscovita.’ In effetti pochi giorni prima, il 3 marzo 1887,
Sof’ja Andreevna Behrs, da 25 anni moglie di Lev Tolstoj,
madre dei suoi tredici figli (I"'ultimo era in arrivo) e sua
copista e agente letteraria, aveva annotato sul proprio
diario: «Lévocka sta ora lavorando all’articolo Sulla vita
e la morte» ’ titolo che figura anche in alcune lettere dello
scrittore. Tuttavia il 4 agosto, dopo aver scritto che il sag-
gio ¢ partito per la stampa, Sof’ja aggiunge: «La parola
morte € stata tolta. Quando ha finito I'articolo, ha deciso
che la morte non c’é».” La sottolineatura ¢ sufficiente a
farci vedere il sorriso perplesso e probabilmente un po’
ironico della donna, che forse pensava ai recenti lutti che
avevano colpito la famiglia solo 'anno precedente, prima
il figlio Aleksej di quattro anni, poi la madre di lei, senza
contare il serio pericolo di morte in cui si era trovato lo
stesso scrittore per aver trascurato la ferita procuratasi
falciando il campo di una contadina povera.

La genesi
In effetti 'impulso a formulare in modo piu chiaro le
proprie piu recenti riflessioni sulla vita e sulla morte era

3> Tolstoj L.N., O Zizni, in Polnoe sobranie socinenij v 90 tomach, vol. 26
(1936), pp. 881-885. Cfr. Tolstoy L., On Life, cit., pp. 254-258.

¢ Tolstaja S.A., I diari: 1862-1910, Milano 2010, p. 92.

7 Ivi, p. 100.
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venuto da una lettera scritta nell’agosto 1886 da Anna
Diterichs (1859-1927), giovane attivista del movimen-
to tolstoiano, per manifestargli la propria angoscia al
pensiero di un possibile esito infausto dell’infezione, e
confidargli i propri dubbi esistenziali alla vigilia delle
nozze con Vladimir Certkov (1854-1936), il principale
collaboratore dello scrittore, guida della casa editrice per
il popolo Posrednik (Il mediatore).® La risposta, meditata
nei primi mesi dell’autunno e poi rapidamente diffusa
anche nella cerchia dei seguaci, conteneva gia in forma
sintetica i punti essenziali e finali del trattato.’

Le epigrafi e i riferimenti filosofici

Il legame dello scritto, anche nella sua versione definitiva,
con il problema della morte, si manifesta fin dalla prima
delle tre epigrafi che ne definiscono in modo estremamen-
te preciso 'orizzonte ideale. In francese, tratta dai Pen-
sieri di Blaise Pascal, ¢ la celebre definizione dell’essere
umano, fragile come un giunco e che tuttavia ¢ in grado di
“pensare” e “sa di morire”. L'implicita contrapposizione
tra sostanza materiale e razionale dell’'uomo, e quindi
I’adesione a una filosofia di tipo idealista, all’epoca della
pubblicazione generalmente considerata come superata
dal materialismo positivistico, sono confermate dalla pit
lunga seconda epigrafe, questa volta in tedesco, tratta
dalla Conclusione della Critica della ragion pratica di
Immanuel Kant, con l'altrettanto noto accostamento del
«cielo stellato» che sovrasta 'uomo e della «legge mora-

8 Cfr. De Giorgi R., L'amico di Tolstoj. Viadimir G. Certkov: profilo critico
e bibliografico, Roma 2012.
Nikiforov A. L., op. cit. pp.748-751; Cfr. Tolstoy L., On Life,cit., pp.251-254.
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le» innata in lui. Tolstoj, che non aveva una formazione
filosofica sistematica e da giovane aveva sviluppato un
vero e proprio culto per J.J. Rousseau (noto e venerato
in Russia gia nell’'ultimo quarto del secolo precedente),
paradossalmente era giunto a Kant dopo una fase di
entusiasmo per Schopenhauer alla fine degli anni 1860.
Nel saggio quest’ultimo ¢ definito “disonesto”, in quanto
nega all’'uomo ogni speranza, senza trarne le debite con-
seguenze (cap. XXII) ma, secondo alcuni studiosi, Tolstoj
continuo a operare con concetti della sua filosofia.l” A
questi nomi di classici del pensiero occidentale possia-
mo aggiungere almeno quello di un filosofo russo con
cui lo scrittore era in contatto nel periodo della stesura,
’ascetico Nikolaj Fédorov (1829-1903), impiegato nella
principale biblioteca di Mosca, la cui teoria, che sarebbe
stata particolarmente influente nei primi tre decenni del
Novecento, si basava sulla fiducia di poter risuscitare
fisicamente i morti."

L'ultima, brevissima, epigrafe, il comandamento
dell’'amore per il prossimo, tratto dal Vangelo di Gio-
vanni, riassume la morale ultima dell’'opera. Anche
nelle pagine successive saranno frequenti i richiami alle
Scritture, cosi come al pensiero di Confucio, Lao-tze e
altri maestri. All'inizio degli anni Ottanta Tolstoj aveva
pubblicato per la prima volta Unificazione, traduzione
e analisi dei quattro Vangeli, che nell’introduzione alla
successiva edizione del 1902 definisce come «chiara

10 Cfr. per esempio Paperno 1., “Who, What Am 1?” Tolstoy Struggles to
Narrate the Self, Ithaca and London, 2015 (edizione digitale, cap. 6).

'Tolstoj ne da un breve sunto in una lettera a un conoscente gia nel 1881,
precisando di non accettarla ma di ammirare Fédorov per la sua vita conforme
ai precetti cristiani (Tolstoj L.N., Pis’ma 1880-1886,in Polnoe sobranie socinenij
v 90 tomach, vol. 63 (1957), pp. 80-83, vedi nota 12).
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profonda e semplice dottrina di vita», rispondente alle
esigenze dell'uomo."

L'introduzione

Dopo gli elevati riferimenti culturali e spirituali delle
epigrafi, 'Introduzione comincia in modo spiazzante con
I'immagine, ricca di particolari tecnici, di un mugnaio
che, dimentico della sapienza antica del proprio mestiere,
volta a produrre la miglior farina possibile, abbia preso a
studiare i problemi idrici del fiume, certamente connessi,
ma irrilevanti per il fine ultimo del mulino. E un’allegoria
o parabola per alludere a chi si dedica alle scienze con-
temporanee — astronomia, meccanica, fisica, chimica — che
affrontano aspetti specifici delle forme piu elementari di
vita, trascurando di rispondere a quelli che 'autore con-
sidera i veri problemi, di carattere morale, dell’esistenza.
Tanto precisi sono i termini usati per riferirsi alle arti e ai
mestieri (dopo la molitura verra I'innesto degli alberi da
frutto), ma anche alle pili recenti conquiste, non sempre
positive, della modernita: “telefoni, ... batteriologia, luce
elettrica, roburite”, tanto apparentemente banali sono le
parole scelte per parlare della vita. Tolstoj in tal modo
prende le distanze dall’astrusa terminologia delle scienze
che non avrebbero titolo per occuparsi di essa, visto che
ne ignorano l’essenza: «la coscienza delle sofferenze e
dei godimenti e I'aspirazione al bene». Lautore le irride,
insieme alla prima lingua artificiale, il volapiik, inventan-
do, e subito rigettando, il termine bryzn’ (intraducibile
e in questa versione sostituito da una perifrasi) per una

2Tolstoj L.N., Soedinenie i perevod Cetyrech evangelej,in Polnoe sobranie
socinenij v 90 tomach, vol. 34 (1957), p. 7.
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presunta vita (Zizn’) delle singole cellule, distinta da quella
del corpo nel suo complesso.

1l testo e la terminologia
Gia nell'opera narrativa Tolstoj aveva adottato la tecnica
di scrivere capitoli brevi che, come annotava gia nel suo
diario del 1853, «contenessero un solo pensiero o un solo
sentimento»."® Cosi fa anche in questo trattato. Il primo
dei trentacinque capitoletti, numerati in cifre romane e
dotati di un titolo che spesso si fa sintesi del contenuto,
affronta direttamente il tema della «contraddizione
fondamentale della vita umana». Prima di prenderla in
esame, vale la pena di richiamare I’attenzione su quello
che ¢ il paradosso fondamentale del pensiero tolstoiano:
il suo idealismo si fonda su un sensismo di tipo settecen-
tesco, rousseauiano, che alla base di ogni concetto pone
I'esperienza di autoanalisi compiuta dall’autore fin dalla
giovinezza e documentata a partire dal 1847 nei diari."*
E dall’esperienza personale che deriva la convinzione
che «per ogni uomo vivere equivale a desiderare e per-
seguire il bene; desiderare e perseguire il bene equivale
a vivere». Il termine russo blago, che ricorre nel saggio
ben 409 volte ed ¢ il secondo per frequenza dopo Zizn’
(1078),!5 & estremamente pregnante, come e piu dell’i-
taliano bene, essendo etimologicamente connesso con

3Tolstoj L.N., Dnevnik 1847-1854,in Polnoe sobranie socinenij v 90 tomach,
vol. 46 (1937), p. 217 (dicembre 1853).

14Si veda Paperno 1., op. cit.; cfr. anche Ghidini M.C., I Diari e la scrittura
dell’ultimo Tolstoj. Una ricerca oltre il moralismo, in «Avtobiografija», 9,2020,
pp. 365-390.

> Medzhibovskaya 1., Tolstoy’s On Life and Its Times, in Tolstoy L., On
Life: A Critical Edition, cit., p. 36. Nella traduzione italiana questi valori sono
sostanzialmente rispettati.



