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Premessa

Per gran parte della gente vivere in coppia è noioso. Per 
tanti altri è insopportabile. 

Ci sono però anche i sostenitori della resistenza a ogni 
costo, gli apostoli del «bicchiere mezzo pieno» e – perché 
no? – quelli che si dichiarano felici. Magari lo fanno 
per ostinato spirito di adattamento, o per fiducia nei 
sentimenti sempre verdi, ma innegabilmente sono loro i 
guardiani dell’indissolubilità della coppia, anche quando 
ciò può essere solo in nome del «costi quel che costi».

Né infastidite, né resistenti, né adattate, ma semplice-
mente raggianti, sono invece quelle persone che vivono 
lo stato nascente dell’amore. Ancora immuni da senti-
menti sgradevoli, non solo possono godere della fortuna 
dell’esperienza amorosa, ma potrebbero preservarsi dal 
vedersela guastare sotto gli occhi. Eppure, tra di esse sono 
molte coloro che permettono alle sensazioni sabotatrici 
della serenità di prendere spazio, a poco a poco, non 
appena la magia dell’innamoramento finisce e lascia 
posto a emozioni di un tono differente. 
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La noia, il disagio, il rancore, quando non la collera 
– i sabotatori – sono infatti sentimenti comuni e così 
diffusi che certo non appartengono solo a quelli che, 
dichiarando una situazione di crisi, decidono di chiedere 
aiuto. Anzi, chi si dispone a una simile scelta fa parte di 
una minoranza che, un po’ per malessere o disperazio-
ne, un po’ per coraggio e un po’ per curiosità, trova la 
motivazione di mettersi in gioco. 

Non sono neppure appannaggio esclusivo della schiera 
sempre più folta di coppie che i dati ISTAT ci segnalano 
aver concluso il loro tentativo coniugale: nel 2008 erano 
oltre 84.000 quelle separate e quasi 55.000 le divorziate. 
Il fatto poi che questi numeri siano rispettivamente il 
doppio e una volta e mezzo maggiori di quelli rilevati 
nel 1995 non è condizione sufficiente per dire che le 
difficoltà della vita a due sono aumentate nel tempo. I 
separati e i divorziati di oggi, come quelli di ieri, sono 
nient’altro che la punta più visibile dell’iceberg, composta 
da soggetti che, nel bene o nel male, hanno saputo, o 
dovuto, decidere.

Noia, disagio, rancore e collera sono stati d’animo 
che si riscontrano ben più frequentemente e contami-
nano la vita di una miriade di coppie, molte delle quali 
sperimentano ogni giorno un esercizio di mimetizzazione 
della loro presenza virulenta: per il cosiddetto «quieto 
vivere», o per la tutela di un patto della cui scelleratezza 
non si sa, o non si vuole prendere atto. 

Tuttavia, osservandole con attenzione, tutte le vite a 
due avvelenate da quei sentimenti soffrono dello stesso 
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peccato originale: non sono costruite sulla conoscenza 
reciproca. 

Non ci si conosce quando ci si innamora, il più delle 
volte ci si lascia senza essersi davvero conosciuti e, ancor 
più sovente, si conduce insieme l’intera vita senza tener 
conto che «amare significa conoscere qualcuno di cui le 
cose devono portare l’impronta per poterci raggiungere, 
per cessare di essere sconosciute e temibili, fredde e vuo-
te», come scriveva la psicoanalista tedesca Lou Salomé.

Farsi conoscere, d’altra parte, presuppone una pre-
messa basilare di cui l’umanità, specie quella dei giorni 
nostri, difetta: conoscere se stessi. 

L’operazione è stata complessa in tutti i tempi, ma oggi 
lo è forse più che mai. Epoca del mimetismo, dell’ap-
parenza e del bisogno di apparire, la nostra non è certo 
complice della rivendicazione dell’autenticità dell’essere. 
Attribuisce invece un valore esorbitante all’esteriorità, 
in nome della quale il «dentro», l’intimo, finisce per 
rimanere segreto persino a chi lo possiede. 

Lo vediamo negli adulti ma ancor più nei giovani, 
preoccupati soprattutto da se stessi, dal conseguente ti-
more del giudizio altrui e quindi alla ricerca di strumenti 
esteriori per cercare di affermarsi, speranzosi di ottenere 
qualche cenno di consenso. 

Se un sabato sera qualsiasi si osserva uno dei locali 
tipici dell’happy hour o della movida se ne ha una prova 
inquietante: ragazze che si propongono come se sfilassero 
su una passerella e ragazzi con automobili sceniche, ma-
gari prese a nolo per l’occasione, come simbolo preteso 
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e pretestuoso non tanto del loro status, ma della loro 
potenza, del loro valore.

Questa orda di individui sconosciuti l’uno all’altro 
sembra poi esaurire gran parte della carica di energia in 
una tale scenografia perché, a quel punto, non è certo raro 
che occorra dell’alcol e un pizzico (quando va bene) di 
droga perché un brandello di relazione possa intrecciarsi.

È insomma quella cultura del «bling bling», come la 
chiamano gli americani, in cui conta ciò che luccica, o 
che è eccessivo: come un’auto di grossa cilindrata, o per 
molte ragazze un corpo avvolto dagli abiti alla moda, 
meglio se dal piccolo ingombro fisico e dallo sperato 
grande impatto.

Se è vero, come è vero, che la vita amorosa trae forza 
dalla conoscenza reciproca e dalla disponibilità a far sì 
che essa trovi la giusta breccia per svelarsi, le premesse 
di una tale umanità non sembrano scintillanti. Per di 
più i climi relazionali che questi giovani hanno come 
modello sono sovente quelli in cui la noia, il disagio, il 
rancore, quando non la collera, rendono pesante l’aria 
che respirano in famiglia.

Mi rendo conto che, dipinto così (ma potrei dipingerlo 
in altro modo soltanto mentendo a mia volta), il quadro 
è a tinte fosche. Eppure va detto, con la stessa chiarezza, 
che non rappresenta un’inevitabile strada senza uscita. 
Certo, è di quelle non semplici da percorrere, accessibili 
solo a curiosi e onesti. Di quelle, insomma, che se si ha 
la tenacia di percorrerle fino in fondo, potranno aprirsi 
a scenari inattesi e assai più piacevoli di quelli consueti. 

In questo libro indicherò un’ipotesi di viaggio che 
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attraversi i vizi e le virtù, i rischi e le opportunità della 
vita di coppia nelle sue varie fasi, dalla nascita al possi-
bile declino, e che metta in evidenza le sue potenzialità 
di esistere con vigore.

Purché...
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