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Trovarsi bene a Torino

Non ¢ che si fossero profusi in commenti entusiasti.
Giusto una punta di bonaria sufficienza nell’inflessione
calante della frase: «Ah! Vai a Torino!» Molti non detto
in una simile riserva. Torino non & propriamente I'Italia.
In un Paese che trabocca di citta affascinanti, questo
nome ¢ quasi respingente. L'idea di un’industrializza-
zione ingombrante, e anche la vicinanza riduttiva del
confine. Parallelamente maturano gia la prospettiva
di rimanerne piacevolmente meravigliati, la salubre
speranza di rovesciare gli archetipi.

Sorpresa. Non serve sforzarsi. Le piazze di Tori-
no sono ampie, molto piu belle di quanto potessimo
immaginare. Certo, non ci sentiamo troppo spaesati
dall’opulenza dei palazzi, ma una sorprendente aria
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di liberta aleggia in questo inizio d’ottobre assolato.
Ci arrischiamo a un tavolino all’aperto, ben sapendo
che con il buio non tardera ad arrivare anche il fresco.
Lasciando piazza Castello scopriamo il fascino d’epoca
della Galleria Subalpina, un antico passaggio coperto
dalle vetrate quasi nordiche, o slave.

La mattina, la citta mormora prestissimo, tutto &
rapido, indaffarato. Scivolare oziosi tra la folla & facile,
anche controcorrente. Sotto gli archi, i negozietti di libri
usati sono sommersi da un disordine che ha poco a che
vedere con I'impero Fiat. Proseguiamo sul Lungo Po.
A ovest scorgiamo alcune cime alpine. Davanti, colline
disseminate di ville patrizie. Ci avviciniamo al fiume.
I circoli di canottaggio sparsi lungo le sponde hanno
un’aria british mista a un’eleganza tutta italiana.

I motivi per ammirare, per sentirsi in armonia non
mancano, ma il migliore deriva anche da quel pizzico
di malafede iniziale che ha il suo posto nell’alchimia del
piacere. Amare cio che gli altri hanno disdegnato, cio di
cui diffidano. Non si tratta tanto di fare gli iconoclasti,
quanto di propiziarsi una capacita di stupore persona-
le. Non siamo come Léautaud, che comprava le copie
del Nipote di Rameau per paura che cadessero in mani
sbagliate. Ma non rientriamo nemmeno tra quelli che
hanno voglia di leggere solo cio che leggono gli altri. Ci
piace credere un po’ in noi stessi. Trovarsi bene a Torino.
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21 marzo: la primavera, I’equinozio. Aspettiamo
I'allungarsi dei giorni, ne spiamo ogni segno. L’anno si
mette a correre veloce, tutto prende ritmo. Ci precipi-
tiamo verso I'estate. Gia dopo il 21 giugno le giornate
cominciano ad accorciarsi. Sorridiamo beffardi, perché
ovviamente i migliori mesi estivi devono ancora venire,
le passeggiate oziose nelle strade calde, le cene ai tavolini
all’aperto, a lume di candela nei giardini.

«Si, pero», butta li sempre qualcuno, suscitando
attorno a sé una disapprovazione irritata, «in effetti le
serate sono gia piu corte...»

A sessant’anni uno ha superato da un pezzo il solsti-
zio d’estate. Ci saranno ancora serate piacevoli, amici,
nuovi inizi, altre speranze. Ma ¢’¢ poco da fare: si hala
certezza di aver superato il solstizio. Forse € un buon
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momento per cercare di serbare il meglio: una goccia
di nostalgia s’insinua nel vivo di ogni sensazione per
renderla pit durevole e minacciata. Allora rimanere
lievi nell’istante, con le parole. Il solstizio d’estate &
forse gia I’estate di San Martino, e il dubbio invade le
stagioni, i colori. Non si scherza con il tempo, non c’e
tempo da perdere.

Con le parole rimanere solari. So cosa potreste dire:
I'essenziale ¢ nell’'ombra, nel mistero, nel procedere
notturno. E poi, come si puo essere solari quando I'uma-
nita soffre ovunque, quando il dolore fisico e morale,
la violenza e la guerra ricoprono ogni cosa? Ebbene,
forse rimanere solari proprio per questo. Constatare,
denunciare, sono compiti essenziali. Piuttosto dire che
qualcos’altro ¢ possibile, qui. Piti passano i giorni e pit
aspetto con impazienza la luce, a maggior ragione se si
fa breve. Rimanere dalla parte del sole.



