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19 giugno 1257

Sono a Masyaf con Maffeo e qui resterò per il momento. 
Almeno finché una o due incertezze, chiamiamole così, 
non siano risolte. Nel frattempo rimaniamo agli ordini 
del Maestro Altaïr Ibn-La’Ahad. Per quanto frustrante 
sia rassegnare in questo modo la nostra indipendenza 
(specialmente al capo dell’Ordine, che da vecchio ma-
neggia l’ambiguità con la stessa spietata precisione con 
cui un tempo maneggiava spada e lama), godo almeno 
del privilegio di ascoltare i suoi racconti. Maffeo però ne è 
rimasto escluso e sta diventando irrequieto. Più che com-
prensibile. Masyaf non gli piace. Percorre malvolentieri i 
ripidi itinerari tra la fortezza degli Assassini e il villaggio 
sottostante e il paesaggio montano non lo attira per niente. 
Lui è un Polo, dice, e dopo sei mesi fermo qui la febbre del 
viaggio è per lui come il richiamo di una donna voluttuosa, 
suadente e tentatrice e impossibile da ignorare. Lo consu-
ma il desiderio di riempire di vento le vele e partire alla 
volta di nuove terre volgendo la schiena a Masyaf.

La sua impazienza è una seccatura di cui potrei fare 
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francamente a meno. Altaïr è in procinto di dare un an-
nuncio, me lo sento.

Così oggi ho dichiarato a Maffeo: «Ti racconterò una 
storia».

Che delusione, che maniere. Siamo davvero parenti? 
Comincio a dubitarne. Perché invece di accogliere que-
sta notizia con l’entusiasmo che così chiaramente meri-
terebbe, avrei giurato d’averlo sentito sospirare (ma forse 
dovrei concedergli il beneficio del dubbio, forse era solo 
un po’ in affanno sotto quel sole così caldo), per poi do-
mandarmi: «Prima che incominci, Niccolò, ti spiace dir-
mi quale sarebbe l’argomento?» Che maniere!

«È un’ottima domanda, fratello», ho risposto comun-
que e quindi ho riflettuto per qualche tempo sulla que-
stione mentre salivamo l’odiato pendio. Sopra di noi si 
ergeva la cittadella, come scolpita nella stessa pietra. Vo-
levo l’ambientazione perfetta per raccontare la mia storia 
e non c’era luogo più adatto della fortezza di Masyaf. 
Un castello imponente dalle molte torri, circondato da 
fiumi scintillanti, che domina l’animato villaggio, un in-
sediamento di grande importanza nella valle dell’Oronte. 
Un’oasi di pace. Un paradiso.

«Direi che si tratta di conoscenza», ho concluso alla 
fine. Gli Assassini sono i custodi di certi segreti e i se-
greti che custodiscono sono di conoscenza, dunque sì...» 
e senza dubbio il mio tono dev’essere stato di notevole 
autocompiacimento, «...si tratta di conoscenza.»

«Allora ho paura di avere un appuntamento.»
«Come?»
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«Gradirei una distrazione dai miei studi, Niccolò. Non 
una continuazione.»

Ho sorriso. «Immagino che vorrai ascoltare i racconti 
che mi ha fatto il Maestro.»

«Questo dipende. Il tuo preambolo non promette 
niente di forte. Non dici forse sempre che, quanto alle 
tue storie, i miei gusti sono piuttosto sanguinari?»

«Sì.»
Maffeo ha fatto un sorrisetto. «Be’, è così.»
«Allora avrai anche il sangue. In fondo questi sono i 

racconti del grande Altaïr Ibn-La’Ahad. Questa è la sto-
ria della sua vita, fratello. Credimi, non mancano i colpi 
di scena e, avrai modo di notare con piacere, molti di 
detti avvenimenti grondano sangue.»

Intanto avevamo percorso il barbacane ed eravamo 
giunti alla parte esterna della fortezza. Siamo passati sot-
to l’arco e oltre la stazione di guardia, riprendendo a sali-
re verso l’interno del castello. Davanti a noi c’era la torre 
dove alloggiava Altaïr. Per settimane gli ho fatto visita 
lassù, dove ho trascorso innumerevoli ore d’incantamen-
to davanti a lui che, seduto a mani giunte e con i gomiti 
appoggiati ai braccioli della sua alta sedia, mi raccontava 
le sue storie celandomi i vecchi occhi sotto l’orlo del suo 
cappuccio. E sempre di più sono andato convincendomi 
che queste storie mi venivano raccontate per uno scopo. 
Che per qualche ragione per me ancora misteriosa avesse 
scelto me perché le ascoltassi.

Quando non era occupato a raccontare, Altaïr medi-
tava immerso in libri e ricordi, talvolta guardando per 
lunghe ore dalla finestra della sua torre. Poteva essere lì 
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in quel momento, pensavo. Ho infilato un pollice sotto la 
banda del mio berretto per spingerlo indietro e, proteg-
gendomi gli occhi ho levato lo sguardo alla torre, senza 
vedere altro che pietra sbiancata dal sole.

«Ci dà udienza?» mi ha domandato allora Maffeo in-
terrompendo il corso dei miei pensieri.

«No, non oggi», ho risposto indicando invece una tor-
re alla nostra destra. «Noi andiamo lassù...»

Maffeo ha aggrottato le sopracciglia. La torre di 
guardia è una delle più alte della cittadella e vi si accede 
attraverso una serie di vertiginose scale a pioli, la mag-
gior parte delle quali bisognose di riparazioni. Ma io ho 
insistito, mi sono rimboccato la tunica dentro la cintura 
e ho preceduto Maffeo da un livello all’altro, fino alla 
cima. Da lassù abbiamo spaziato le campagne con lo 
sguardo. Una distesa sconfinata di terreno accidentato. 
Fiumi come vene. Grappoli di costruzioni. E sotto di 
noi, Masyaf: i pendii che dalla fortezza scendevano alle 
case e i mercati che componevano disordinatamente il 
villaggio, la palizzata di legno della cinta più esterna 
dov’erano situate le stalle.

«A che altezza siamo?» ha voluto sapere Maffeo, il 
cui volto era ora un po’ ingrigito, senza dubbio nella con-
sapevolezza della forza del vento e del salto molto poco 
raccomandabile da lassù fino al terreno sottostante.

«Più di settantacinque metri», gli ho detto. «Abba-
stanza da tenere gli Assassini fuori portata degli arcieri 
nemici... consentendo però loro di scaricargli addosso 
una pioggia di frecce e altro ancora.»

Gli ho mostrato le aperture che ci circondavano su 
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tutti i lati. «Dalle caditoie possono lanciare sui loro ne-
mici sassi e olio, usando queste...» C’erano piattaforme 
di legno che sporgevano nel vuoto e siamo saliti su una 
di esse, reggendoci ai montanti sui lati e sporgendoci a 
guardare giù. La parete della torre scendeva a precipizio 
fino al costone roccioso. Più sotto luccicava il fiume.

Mentre il sangue gli defluiva dalla faccia, Maffeo è 
indietreggiato a cercare la sicurezza del pavimento della 
torre. Io ho riso imitandolo (e molto volentieri, a essere 
sincero, perché mi girava un po’ la testa ed ero stato colto 
anch’io da un lieve malessere).

«E perché siamo venuti quassù?» mi ha chiesto.
«Qui è dove comincia la mia storia», gli ho spiegato. 

«In più di un senso. Perché è stato da qui che la sentinella 
vide arrivare gli invasori.»

«Gli invasori?»
«Sì. L’esercito di Salah Al’din, il Saladino. Veniva a 

mettere sotto assedio Masyaf, a sconfiggere gli Assas-
sini. Ottant’anni fa, in una luminosa giornata di agosto. 
Una giornata molto simile a oggi...»
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