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A chi continua a giocare a nascondino






«L’amore ¢ il pin antico degli assassini.»

StEPHEN KING






Prologo

DEvo scegliere... Non ho pin tempo, non me ne concedono
altro.

Non so come sia potuto accadere, ma e successo. Quando ho
trovato quel ciondolo, ho ricordato tutto; ho sentito rinascere
in me una rabbia cieca che mi ha travolto come un fiume in
piena. E, insieme alla rabbia e all’odio, il ricordo dell’amore
provato per Isabella, della felicita che mi invadeva quando le
stavo accanto. E del modo in cui tutto e finito quando la morte
me I’ba strappata via, quando lei 'ba uccisa.

Allora I’bo cercata. Ob, ¢ stato facile: non c’e miglior
consigliere dell’odio. Ora ha un altro viso, certo, vive un’altra
vita, ma ¢ lei. La riconoscerei tra un milione.

Mi sento indebolito, confuso, accecato dalle emozioni. Fac-
cio fatica a capire cosa sia giusto e cosa sbagliato. Non sono
pin lucido, da quando I’ho ritrovata. Eppure devo scegliere:
dimenticare il passato, dimenticare il male che mi ha fatto e
riprendere la missione, continuare la mia esistenza eterna al
servizio del Bene, oppure lasciarmi trascinare dal rancore e
cercare vendetta?

Che cosa voglio veramente?

Lei e i, in mezzo alle sue amiche, chiacchiera e ride com-



pletamente inconsapevole, come se nulla al mondo potesse
farle del male. Non mi vede, non sa chi sono. Sembra una
ragazza come tutte le altre, ma dentro di lei si nascondono
troppi respiri, troppe azioni, troppe vite di cui non e cosciente,
ma non per questo meno colpevole.

Sivolta e si toglie il berretto di lana... e una cascata rosso
fuoco le scende sulle spalle. Quelle fiamme lambiscono la mia
mente, risvegliano il ricordo di un amore perduto, dell’odore
nauseante di carne bruciata, di urla strazianti.

Stringo forte il ciondolo di Isabella fino a farmi male alla
mano. Adesso so cosa voglio, adesso mi e chiaro. Si: voglio
che soffra, che provi lo stesso dolore che ha causato a me,
che capisca che non si puo strappare I'anima a un uomo e
passarla liscia. Voglio vederla piangere lacrime calde, quelle
della disperazione. Quelle che sto versando io adesso, mentre
sono costretto a ricordare cio che e successo, a rivivere quei
terribili momenti che mi hanno segnato profondamente. La
scelta che ho appena fatto mi stringe come una morsa, mi
blocca il respiro. Ma ¢ necessaria.

Comincio a camminare, mi dirigo verso di lei.

So che non potro voltarmi indietro, come Orfeo durante
la sua risalita dagli inferi, che avro delle regole da rispettare.
Rinnego la creatura luminosa che mi era stato concesso di
essere. Diventero un mostro e cerchero di agire come tale:
non piangero piu, non provero piv compassione, non aiutero
piun nessuno. Pensero solo a lei.

E tempo di asciugare le lacrime e di attuare la mia vendetta.

Abbraccero il male e mi lascero cullare dalle sue promesse,
finché tutto questo avra fine e potro cercare il silenzio. Perché
solo questo conta, per me, ora. Solo questo.



Uno

Sto tornando dall’allenamento di pallavolo con Emma e
Penny. E una fredda sera di fine febbraio, le nuvole nascon-
dono la luna e il vento agita i panni stesi alle finestre. Per
strada non ¢’¢ nessuno. E tardi, anche per Venezia.
Emma parla senza tregua della partita che ci aspetta
in settimana, mentre Penny annuisce annoiata. A lei della
pallavolo non importa un bel niente, al contrario di me e
di Emma, che abbiamo iniziato a giocare da bambine e non
abbiamo piu smesso. Il mercoledi insiste per accompagnarci
in palestra e si mette sugli spalti a leggere un libro. Dice che
ha bisogno di uscire, di passare un po’ di tempo con noi.
Siamo amiche fin dalle elementari, amiche per la pelle.
Quel genere di amiche a cui basta un’occhiata per capirsi.
Quel genere di amiche con cui puoi essere te stessa.
Quel genere di amiche che non ti lasciano mai, qualunque
cosa succeda.
Arriviamo sotto casa di Emma. «Non fare tardi domani,
a colazione», mi dice con uno sguardo minaccioso prima
di scomparire inghiottita dal portone.
Io e Penny continuiamo la strada insieme; parliamo dei
suoi mille spasimanti, del mio unico ragazzo, Lacombe, e
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dell’esame di maturita che si avvicina decisamente troppo in
fretta. Quando arriviamo a casa sua ci sediamo sui gradini
dell’ingresso a cercare le stelle e a chiacchierare ancora un

b

po’.

Poi un balcone si apre e la sigla del Tg notturno inter-
rompe i nostri discorsi, ricordandoci che ora é. Stasera
torna mio padre e non é il caso di dargli ulteriori motivi
per arrabbiarsi. Gli basta gia cosi poco!

«Mi sa che dobbiamo andare», dice Penny leggendomi
nel pensiero.

Si aggiusta il berretto di lana con un movimento fluido e
mi saluta, sfiorandomi la guancia con un bacio affettuoso.

Ricomincio a camminare verso casa, con I’iPod nelle
orecchie e le note dei Dire Straits nel cuore.

Accelero ’andatura. Penny e io non abitiamo distanti, ma
sono sola, e Venezia di notte € sempre un po’ inquietante.
Sara per la luce tetra dei lampioni che si riflette sull’acqua
dei canali o per il silenzio ovattato che ingigantisce ogni
rumore, ma ho paura.

La borsa mi rimbalza sul fianco mentre cammino in fretta
sui masegni lucidi e scivolosi.

Sono quasi arrivata a casa, quando con la coda dell’oc-
chio vedo qualcosa muoversi nell’lombra davanti a me. E
solo un attimo, poi tutto torna normale. Rallento, pensando
che si tratti di un gatto; invece, dal buio esce lentamente un
uomo. Che guarda nella mia direzione.

Nonostante la distanza, mi accorgo che é vestito in modo
strano, con un lungo mantello di foggia antica che si apre
mentre lui cammina sicuro e veloce e lascia intravedere
qualcosa che luccica al suo fianco: I’elsa di una spada. Non
noto altri dettagli perché la figura ¢ completamente avvolta
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dalle tenebre, eppure mi sento invadere da un’inspiegabile
sensazione di familiarita.

Mi sforzo di pensare lucidamente e mi convinco che ci
sia una festa in maschera nei dintorni, ma quando lo sco-
nosciuto passa sotto la luce del lampione mi rendo conto
con grande stupore che mi sono immaginata tutto: I’'uomo
infatti indossa un normale impermeabile scuro le cui lunghe
falde danzano nell’aria, mosse dal vento.

Distolgo lo sguardo, turbata. Lo sconosciuto, pero, con-
tinua a fissarmi, e si dirige verso di me.

Il mio cuore perde un battito.

I suoi occhi, ora che sono piu vicina, sono braci ardenti
che brillano nella notte.

Arriva un taxi scivolando veloce sull’acqua, e la luce del
fanale per un istante colpisce il suo volto: ¢ bello da togliere il
fiato, ma i lineamenti sono duri, sembrano scolpiti nella pietra.

Gli passo accanto velocemente, trattenendo il respiro.

Quando lo supero, qualcosa di freddo e pungente si
insinua nei miei pensieri: due parole semplici e terrificanti.

Sono tornato.

Boccheggiando, scendo i gradini, mi immetto in campo
San Giacomo dell’Orio e corro verso casa, mentre continuo
a sentire sulla schiena il calore di quello sguardo di fuoco.

Impiego qualche minuto a calmarmi. Poi, all’improvvi-
so0, sorrido: tutta colpa della mia fervida immaginazione!
Quando apro la porta dell’ingresso e lascio cadere la borsa
a terra mi sento molto, molto piu leggera.

«Non lascerai la borsa all’entrata, vero?» ruggisce una
voce dalla penombra.

«Ciao, papa, anch’io sono felice di vederti», ribatto
caustica.



Mi fissa arrabbiato, la mascella contratta, poi scompare
nello studio e pochi secondi dopo sento le sue dita ticchettare
sui tasti del computer.

«Ti stai perdendo I'ultima puntataaaa!» grida mia sorella
dal salotto.

«Ssst!...» interviene mia madre, uscendo dalla cucina
con uno strofinaccio in mano. Guarda verso lo studio con
aria preoccupata: mio padre odia essere disturbato mentre
lavora. Mi avvicino e le do un bacio veloce sulla guancia.

«Dai, Virgi, muoviti che c’¢ la scena piu bella.»

«Chissa cosa mi sto perdendo», ribatto ironica appog-
giando la borsa in bagno e lasciandomi cadere sul divano
accanto a lei.

Giorgia sta guardando Gossip Girl con aria catatonica.
Si ingozza di uno strano intruglio a base di cornflakes e
M&M’s, mentre aspetta che si indurisca la maschera anti-
impurita che ha sul viso.

«Tanto lo sai come va a finire: Blair si rimette con Chuck.»

«Ma va’!» risponde, controllandosi con aria esperta le
unghie perfettamente smaltate con la french.

Io e Giorgia siamo diverse come il giorno e la notte; piu
che sorelle sembriamo due estranee.

Rimango accanto a lei a guardare la tv in silenzio, e
quando la puntata finisce arriva la mamma.

«A letto, ragazze. Domani ¢’¢ scuola», dice con un tono
che non ammette repliche.

Gia, la scuola. Stamattina ho ancora meno voglia del
solito di andarci. La sveglia mi ha strappato a un sogno
stupendo: ero in un atollo tropicale con Robert Pattinson.
Venezia € avvolta da una nebbia che si taglia col coltello, e
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alla sola idea di mettere il naso fuori rabbrividisco. Esco di
casa di corsa, biascicando un mezzo saluto. Sono in ritardo,
come al solito. Emma non sara affatto contenta. Quando
apro la porta del bar, pero, non trovo nessuno sguardo accu-
satore ad attendermi: le mie amiche sono troppo impegnate
a esaminare un quaderno fitto di appunti per accorgersi del
mio ritardo.

«Cosa succede?» chiedo incuriosita.

«Eccoti, finalmente», mi saluta Penny alzando un
sopracciglio.

«Sei in ritardo anche stamattina!» brontola Emma guar-
dando lorologio.

Le ignoro.

«Allora, cosa succede?» ripeto sbirciando il quaderno.

«Penny € riuscita a recuperare un po’ di appunti di la-
tino», risponde Emma sorridente. Fin troppo sorridente.

«E si puo sapere dove hai recuperato questi appunti?»

«Be’, ho promesso a Corsari che sarei uscita con lui
almeno una volta», dice Penny con aria innocente.

«COSA? A CORSARI?!» sbraito inorridita.

«Senti, a fine anno abbiamo la maturita, e io avrei fatto
qualsiasi cosa per avere questo quaderno», conclude la mia
amica con un tono melodrammatico che mi fa scoppiare
a ridere.

Emma e Penny sanno sempre come mettermi di
buonumore.

Dimentichiamo presto gli appunti di Corsari e ci dedi-
chiamo alla nostra attivita preferita: spettegolare di quasi
tutte le persone che conosciamo. E cosi, senza accorgercene,
facciamo tardi.

Corriamo in aula e ci sediamo ai nostri posti giusto un
secondo prima che arrivi la prof di inglese. Ridacchiamo

7



scambiandoci sguardi complici: anche stavolta I’abbiamo
passata liscia.

L’ora trascorre nella noia piu assoluta. Guardo la porzio-
ne di cielo che si intravede dalla finestra e mi accorgo che
il grigio ¢ sempre li: oggi il sipario non si alza, su Venezia.

A un certo punto Penny mi chiama sussurrando. Poi,
con un gesto furtivo, mi passa il cellulare sotto il banco e
mi fa leggere un sms: «Sei un sogno oggi». E uno dei suoi
tanti spasimanti.

«Posso?» bisbiglio.

Lei sorride e alza il pollice.

Digito velocemente: «Se non la finisci subito, diventero
il tuo peggiore incubo».

Quando legge la mia risposta, Penny ride annuendo.

Finalmente suona la campanella. Adesso dovremmo tirare
un po’ il fiato: la prof di italiano ¢ assente da qualche giorno.
Voci di corridoio dicono che sia sparita all’improvviso dalla
citta — scappata? Rapita dagli alieni? Improbabili leggende
metropolitane cominciano gia a circolare —, e la supplenza
non € ancora stata assegnata. Ci alziamo tutti e cominciamo
a chiacchierare felici.

Sbam! La porta sbatte rimbombando per tutta la clas-
se. Ci voltiamo per vedere chi I’ha chiusa in quel modo e
ammutoliamo all’istante: ¢ appena entrato un professore
nuovo che si dirige con decisione verso la cattedra.

Lo riconosco immediatamente: ¢ lui, ’'uomo che ho in-
crociato ieri sera. Tutti si affrettano a raggiungere il proprio
banco. Tira una brutta aria.

«Non sono un supplente, se ¢ quello che vi state chie-
dendo», esordisce lapidario. «Sono il sostituto della pro-
fessoressa Dusi. Mi chiamo Damien De Silva.»

Non si siede subito; appoggia I’impermeabile con gesti



lenti e misurati e si mette a camminare davanti alla cattedra
con movenze fluide ed eleganti, feline.

«Come sta la Dusi?» chiede quella secchiona della Paola
Borean dalla prima fila.

«Professoressa Dusi», precisa lui in tono tagliente. Paola
ammutolisce.

«Per il momento non si sa né il motivo né la durata della
sua assenza. Stanno cercando di rintracciarla.»

Allora é vero: e proprio sparita!

Il nuovo prof si siede e comincia a fare ’appello.

Lo osservo: ha gli zigomi alti, la carnagione scura, me-
diterranea, i capelli ribelli neri come la notte. Ieri avevo
notato che era bello, ma non mi ero accorta che fosse cosi
affascinante, enigmatico, oscuro...

Arriva al mio nome e, prima ancora di pronunciarlo,
alza gli occhi su di me. Mi nascondo repentinamente dietro
Corsari, ma sento comungque il peso del suo sguardo. Intorno
a me si forma un silenzio di attesa, fremente e palpabile.
Passa qualche secondo. Sbircio, e quegli occhi continuano a
fissarmi, in attesa, due pozzi neri che per un fugace istante
mi scavano dentro. Poi pronuncia il mio nome: «Naonis!»

Lo dice quasi come un ringhio.

«Presente», rispondo con una voce strana, esitante, che
non mi appartiene.

Ma lui sapeva gia chi ero; non ha smesso un attimo di
guardarmi. Come ieri sera. Il cuore mi pulsa nelle orecchie,
mi si secca la gola.

Perché ¢ cosi interessato a meé Perché continua a fissarmi
in questo modo?

Una morsa di paura mi stringe lo stomaco, ma come
sospinta da una forza inarrestabile lo guardo ancora, ten-
tando di rubare altre immagini di lui. E come se cercassi i
tasselli giusti per comporre un puzzle dentro di me. U'appello
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riprende, rilasso le spalle e torno a nascondermi. Mi trema
la mano quando inizio a prendere appunti.
Dalla finestra osservo la nebbia, sempre piu spessa.

Finalmente il mio piano sta prendendo vita. L’ho vista da
vicino: e graziosa, devo ammetterlo. O almeno puo sembrarlo
a chi non la conosce profondamente, come me. A chi non sa
cosa ha fatto, di quale orrore si e macchiata. Irreparabilmente.

10



	Dark Heaven
	Pagine da Dark Heaven x stampa.pdf

