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UN’IDEA DI FELICITÀ

Conversazione
tra Carlo Petrini e Luis Sepúlveda
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CARLO PETRINI: Luis, il tuo ultimo libro, Storia di

una lumaca che scoprı̀ l’importanza della lentezza,

mi ha emozionato molto, perché parla di un con-

cetto fondamentale per Slow Food e del suo ani-

male-simbolo. Hai raccontato che il libro nasce da

una domanda di un tuo nipotino...

LUIS SEPÚLVEDA: I bambini esigono risposte di

tipo poetico. Il quesito era sulla lentezza. Gli ho

detto: « Lasciami un po’ di tempo e risponderò alla

tua domanda ». Cosı̀ è nata la storia della lumaca. E

ho scoperto, facendo ricerche sul tema, che in tanti

diversi contesti etnici la lumaca è un simbolo di

equilibrio. Perché la lumaca possiede il giusto, so-

lamente il giusto. Ha lo spazio esatto in cui abitare, il

suo esoscheletro: se deve crescere di due millimetri

il suo esoscheletro cresce due millimetri, non di più.
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CP: Mi piace il passaggio in cui sale sulla groppa

della tartaruga e dice: « Come vai veloce! » Tutto è

relativo. La lentezza, naturalmente, è la nostra pa-

rola d’ordine. Quando abbiamo elaborato l’idea

dello Slow Food c’era già questo elemento filoso-

fico, e c’era prima di Milan Kundera; il nostro

manifesto fondativo diceva « Contro la vita dina-

mica propugniamo la vita comoda. Contro coloro,

che sono i più, che confondono l’efficienza con la

frenesia, proponiamo il vaccino di un’adeguata

porzione di piaceri sensuali assicurati, da praticarsi

in lento e prolungato godimento ». Perché un altro

dei pilastri su cui si fonda Slow Food è il diritto al

piacere. Che si lega in maniera inscindibile con la

lentezza: sono necessari l’uno all’altra. Ma, pur-

troppo, la rivendicazione, decisa, del diritto al pia-

cere è stata sempre per noi croce e delizia. Croce

perché ci ha subito posto nella categoria dei privi-

legiati, quelli che grazie ai soldi possono mangiare

meglio rispetto agli altri. E delizia perché io penso

che il diritto al piacere sia un diritto universale di

tutta l’umanità, non solo della parte ricca. Io sono

agnostico, il piacere preferirei averlo su questa ter-

ra, non in quell’altro mondo.

LS: Sarebbe l’ideale, sı̀. Il diritto al piacere po-

trebbe essere considerato come l’altra faccia del
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diritto al lavoro, che è uno dei diritti umani fonda-

mentali a cui sembra che ultimamente abbiano tut-

ti abdicato: partiti e organizzazioni politiche, di

destra come di pseudo-sinistra. Tutti si mettono

d’impegno a degradare questo tema, parlando del

lavoro come di una specie di regalo, invece che di

un diritto, dimenticando che la difesa del lavoro è

la difesa dell’unica arma di lotta dei lavoratori. Ec-

co, il sistema che attenta, in nome dell’interesse

degli imprenditori e dei banchieri, al diritto al la-

voro, è lo stesso che nega poi ai lavoratori, alla

parte dell’umanità che non è ricca, il diritto al pia-

cere. Inteso non come lusso, ma come la libertà che

ti garantisce gioie semplici, anche solo passeggiare

per la tua città, contemplare la vita, guardarti in-

torno e scoprire piccoli elementi di felicità.

Uno dei problemi di questi ultimi anni, uno dei

motivi per cui abbiamo perso delle occasioni, è che

in America Latina, come in quasi tutto il mondo,

abbiamo avuto una sinistra stoica, spartana, che

non si è posta il problema del principio del piacere,

inteso come dignità per tutti. Una sinistra che ha

ragionato in modo non cosı̀ diverso rispetto al mes-

saggio religioso, che ti promette il Paradiso dopo la

morte perché il nostro mondo è un mondo di sof-

ferenza. Il messaggio di questa sinistra è quasi lo

stesso: si deve soffrire oggi e dopo la rivoluzione

potremo conquistare la felicità. E cambiare questa
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cultura è difficile. Da questo punto di vista le ini-

ziative che rivendicano la dignità, il buon vivere, il

buon governo, l’ambiente, sono una minoranza.

Che cresce, sistematicamente, ma resta sempre, an-

cora, una minoranza. Il discorso invece deve diven-

tare universale e il messaggio deve risuonare ben

chiaro: la vita è breve, buona, e c’è un diritto fon-

damentale che è il diritto alla felicità. Che non si

manifesta e non si deve confondere con una sorta di

diritto naturale a diventare ricco, o a soverchiare gli

altri. Parliamo di un’altra felicità. Delle soddisfazio-

ni piccole, che però valgono molto.

CP: Certo, su questa terra e non nell’altro mondo

il diritto al piacere deve essere garantito a tutti e

per questo va anche misurato con la nostra capacità

di non esagerare, come la lumaca. Perché il piacere

in campo alimentare non è crapula, non è eccesso,

non è pensare a se stessi e non condividere.

Tutti noi che veniamo da una formazione di

sinistra, in realtà, i discorsi sulla condivisione e

sul limite li abbiamo nel dna. Però mentre una

parte della sinistra amava soffrire, o meglio faceva

finta che le piacesse soffrire, molti di noi hanno

scelto un altro modello. Perché il diritto al piacere

va rivendicato, e devo dire che in questo siamo

ancora molto incompresi. Come Slow Food siamo
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riusciti a sparigliare le carte con Terra Madre (il

grande meeting internazionale di comunità del ci-

bo, organizzato fin dal 2004 ogni due anni da Slow

Food, che è diventato oggi una potente rete mon-

diale del cibo sostenibile. Vedi www.terrama-

dre.org) e adesso le spariglieremo ancora di più

con l’Africa (vedi il racconto sul progetto « Dieci-

mila orti in Africa »). A una rete configurata come

quella di Terra Madre, molto libera, occorre dare,

ogni tanto, degli obiettivi precisi. All’ultimo Con-

gresso Internazionale di Slow Food abbiamo detto:

« Il paradigma dell’uomo, oggi, è la liberazione

dell’Africa dalla morte per fame, perché non si

può parlare di alimentazione mentre c’è ancora

gente che muore di fame ». Sparigliare le carte si-

gnifica far capire che la battaglia per il diritto al

piacere è anche questo, che il piacere per tutti pas-

sa anche attraverso queste grandi missioni di civil-

tà. È uno scandalo che oggi si soffra ancora di fame

e malnutrizione nel mondo.

A tale proposito mi è venuta in mente un’analo-

gia tra fame e schiavitù. Quando nascevano gli Stati

Uniti d’America, mentre un intero paese scriveva

una Costituzione in cui si proclamano l’uguaglian-

za e il diritto alla felicità, c’erano ancora gli schiavi.

E per sconfiggere questa barbarie ci sono voluti

due secoli, perché l’ultima legge dello schiavismo

è morta nel XX secolo. E noi, con la fame, siamo
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nella stessa situazione. Nessuno mette in dubbio

che ci sia un diritto all’alimentazione, però convi-

viamo con la piaga dei morti per fame. Sono lı̀, che

ci interpellano. La FAO ci dice che basterebbero 34

miliardi di dollari l’anno per risolvere il problema.

Ciò significherebbe l’acquisto di alcuni cacciabom-

bardieri in meno. Una stupidaggine per i governi

del mondo! Invece queste persone continuano a

morire, nell’ignavia generale. Per correre ai ripari

io a questo punto non credo più tanto negli inter-

venti esterni, nelle strutture sovranazionali che do-

vrebbero risolvere il problema. Bisogna iniziare

con altro, lavorare in un’altra direzione. Nelle no-

stre comunità africane, per esempio, non ci sono

missionari, funzionari, coordinatori o personale sti-

pendiato che viene dall’estero. Ci sono soltanto

cittadini africani. Perché dobbiamo mettere gli

africani nelle condizioni di riscattarsi da soli da

questa vergogna. Noi occidentali, intanto, siccome

finora in Africa abbiamo soltanto saputo rubare

attraverso forme di colonialismo o neocolonialismo

terribili, è tempo che iniziamo a restituire qualcosa.

Dobbiamo aiutarli, ma senza spiegare loro quello

che devono fare, dobbiamo solo lasciarglielo fare.

Ed è in quei posti che va rivendicato il diritto al

piacere, in Africa! Un piacere sobrio, giusto, la

possibilità di mangiare a sufficienza e bene, di ar-
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rivare a sera senza l’angoscia di non avere niente da

dare da mangiare ai tuoi figli.

Su questo piano non ci siamo ancora, sul piano

dell’autonomia dei popoli a essere loro i protago-

nisti del cambiamento. Quando mi chiedono quali

sono i pilastri di Terra Madre, ne indico due. Il

primo lo chiamo « intelligenza affettiva »: mi piace-

rebbe che potessi venire al Salone Internazionale

del Gusto e Terra Madre 2014 e vedere come que-

sti diecimila contadini di religioni e terre diverse

interagiscono tra loro. In quel contesto senti l’in-

telligenza, ma un’intelligenza diversa da quella pu-

ramente razionale, perché è fatta di antichi saperi e

anche di tanta umanità, della capacità di volersi

bene e stringersi intorno alle proprie esistenze, in

condivisione. Il secondo pilastro è ciò che descrivo

come « austera anarchia »: ognuno in casa sua fa

quello che vuole. Io, italiano, non posso andare in

America Latina a sentenziare cosa devono semina-

re. Del resto la rete, se è una rete vera, non deve

avere una struttura gerarchica, devi lasciarla anda-

re. È un discorso difficile, lo so, però è l’unico

possibile. Vedo che le nostre comunità hanno

una creatività e una capacità di interpretare il ter-

ritorio che nessuna organizzazione potrebbe mai

dare. Nessuna. Sono appena tornato dal Brasile.

Nelle favelas i nostri stanno costruendo delle scuo-

le di cucina per ragazze e ragazzi, una delle quali,
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guidata da un personaggio speciale come la cuoca

Regina Tchelly, si chiama « Favela Orgânica »: han-

no degli orti piccoli, grandi come questo divano,

seminano nel cortile di ogni casa perché ogni fami-

glia possa sostentarsi e insieme riscoprire la cultura

del coltivare. Sono loro, le comunità, che produco-

no il cambiamento! Dobbiamo stare con loro!

Da questo punto di vista, leggendo la storia

della tua vita e delle tue battaglie, ho scoperto

che ci unisce, almeno cosı̀ credo, un sentimento

di comunanza ideale: tu sei stato, e sei, un sincero

combattente per la democrazia, per i diritti civili.

Hai vissuto a contatto con Salvador Allende, hai

condiviso momenti molto importanti della storia

latinoamericana, come la rivoluzione sandinista in

Nicaragua, tutti quei movimenti che hanno con-

tribuito a vario titolo e in diverso modo a fare

oggi del continente latinoamericano uno dei luo-

ghi di maggior speranza per il futuro. Per esem-

pio, hai cominciato con un’esperienza con gli in-

dios, in Ecuador, ormai più di trent’anni fa...

LS: Nel 1977-78, ho vissuto con gli indios nella

serranı́a, la parte andina dell’Ecuador, e anche in

un’altra regione, nella stessa provincia di Cotopaxi

dove anche Slow Food, credo, è presente. Era l’i-

nizio del mio esilio, ho lavorato con il sindacato dei










