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10 � Introduzione

LA STORIA DELLE ‘NONNE DELLA PASTA’

La mia prima visione di una nonna italiana fu un paio di ginocchia. 
La proprietaria, Maria, sedeva in un angolo seminascosto dell’ampia 
veranda della casa della famiglia Cardinale a Serra de’ Conti, Mar-
che. Produttori di vino di visciola, fatto cioè con le locali ciliegie sel-
vatiche, avevo passato con i Cardinale il tempo di un’intervista, 
dopodiché mi avevano invitato a condividere un pasto più tardi 
quello stesso giorno. Arrivai da loro in una di quelle serate calde e 
perfette di tarda estate, con la luna che faceva virare il cielo a un’o-
palescente color prugna. Il giardino era bordato da pioppi, e lan-
terne antivento punteggiavano il cielo notturno, diffondendo un 
bagliore suggestivo. Il lungo tavolo su cavalletti era stato posizio-
nato fuori, sul terrazzo, vicino alla porta della cucina: era carico di 
grosse brocche gelate di verdicchio con la calura dell’aria che creava 
goccioline di condensa sulla superficie del vetro.
Era una delle prime volte che venivo invitata in una casa italiana, 
e nonna Maria aveva allestito un banchetto. Innanzitutto arriva-
rono gli antipasti: saporito Parmigiano Reggiano, scaglie di peco-
rino giovane e agliose fette di un locale salame spalmabile 
chiamato ciauscolo. Poi giunsero in tavola paffuti ravioli ripieni 
di ricotta, conditi con un sugo semplice preparato con cubetti di 
pomodori saltati in padella, basilico e fragrante olio d’oliva. Seguì 
un ricco piatto di carne: coniglio disossato e arrotolato ripieno di 
un abbondante trito di foglie di finocchio selvatico e aglio, quindi 
brasato nel vino bianco. Non potevo credere che tutto quello fosse 
l’opera di una sola persona e non di un team di consumati chef. 
Tutti sorrisero e indicarono i recessi ombrosi, dove scorsi le sopra 
menzionate ginocchia. Alla fine riuscirono a convincere nonna 
Maria a raggiungere la tavola, ma lei rifiutò di sedersi. Dopo una 
serie di sorrisi e incantevoli espressioni di modestia, scomparve di 
nuovo nella sua cucina. 
Per chi vive in Italia – ma anche per chi vive altrove – è difficile non 
subire il fascino dell’ossessione nazionale per la pasta. La cittadina 
dove abito, Cingoli, con solo 10.000 abitanti, dà lavoro a due negozi 
di pasta fresca. È un articolo preso assai sul serio, a cui si annette 
grande importanza. Il cane del mio vicino si ciba felicemente di 
pasta; pur essendo entrambi sposati, il mio elettricista torna a casa 
della mamma per pranzo ogni giorno, mentre sul suo furgone l’i-
draulico ha un fornello a bombola per quando deve fare interventi 
troppo lontani dalla casa della madre. Nel parlare con il cordiale 
direttore del supermercato del posto, Alessandro, gli chiesi quale 
conoscenza avesse delle locali ricette di pasta… e naturalmente lui 
suggerì di coinvolgere sua nonna, un’altra Maria (87 anni). 
La famiglia allargata di Alessandro abita in una schiera di case in 
pietra nella città vecchia. L’ordinata cucina di Maria era scurita 
dal rivestimento di pannelli in legno, con una luce centrale a 
sospensione e una finestrella. Era quello il suo regno, e lei vi si 
affaccendava, mostrandomi piccoli pacchetti di soffritto 



28 �E rbe e frutta a guscio

TROFIE CON SALSA AL 
BASILICO DI ROSETTA

Dosi per 4 persone

Il pesto alla genovese è tra i condimenti più conosciuti al mondo. 
Il termine pesto è diventato sinonimo di qualsiasi combinazione 
di erbe e frutta a guscio che stiano bene insieme. Rosetta e le sue 
amiche aggiungono al pesto un ‘poco tradizionale’ formaggio fre-
sco chiamato prescinsêua, dal sapore agro come lo yogurt e di 
consistenza simile alla ricotta. L’hanno scelto perché è buono, 
certo, ma anche perché è un’alternativa meno costosa di altri for-
maggi. Ho chiamato la ricetta di Rosetta ‘con salsa al basilico’ 
invece del tradizionale ‘al pesto’, perché risulta più cremosa.
Il pesto alla genovese è servito con le trofie. Solo di recente si pro-
duce questo tipo di pasta con trafilatura al bronzo, ma fino a poco 
tempo fa il pastificio locale di Sori ne commissionava la prepara-
zione alle signore della zona. Tra le quali anche Rosetta, che dopo 
essersi sposata voleva avere un piccola entrata mentre cresceva i 
figli, e così imparò a farle. Dice che le ci è voluta molta pratica per 
imparare a fare il giusto movimento e la pasta tutta della stessa 
misura; ora le viene naturale ed è talmente brava da essere stata 
ospite in programmi tv e YouTube (Pasta Grannies, per nostra 
fortuna).

Per la pasta 
400 gr di farina 00 o farina multiuso
180 ml di acqua bollente – o in quantità 

sufficiente per compattare l’impasto

Per la salsa al basilico 
2 cucchiai di pinoli
1 grosso spicchio di aglio
75 ml di olio extra vergine di oliva
150 gr di foglie di basilico fresco
4 cucchiai di formaggio prescinsêua  

o yogurt tipo greco
80 gr di grana padano o parmigiano 

reggiano grattugiato
20 gr di pecorino sardo grattugiato
1/2 cucchiaino di sale fino

Per servire
150 gr di fagiolini spezzati in due 

(opzionale)

Mettete la farina in una ciotola e aggiungete 
gradualmente l’acqua. Con una forchetta fate un 
impasto morbido ma non appiccicoso. Su una 
spianatoia infarinata lavoratelo fino a renderlo 
liscio. Ci vorranno circa 10 minuti. Coprite la pasta 
con la ciotola in modo che non si secchi e lasciatela 
riposare per 30 minuti.
Prendetene un pezzettino (all’incirca grande come 
un pisello) e stendetelo sulla spianatoia con il palmo 
della mano verso l’esterno, dandogli la forma di un 
fuso. Tirate indietro il palmo in diagonale, premendo 
delicatamente ma con decisione sulla pasta con il 
lato della mano. Il pezzetto di pasta si dovrebbe 
attorcigliare come un cavatappi. Se non riuscite a 
mano, potete sempre provare con un raschietto.
Preparate la salsa passando al mixer tutti gli 
ingredienti fino a ottenere un composto omogeneo. 
Assaggiate e salate, se necessario.
In una casseruola grande portate l’acqua a 
ebollizione, salate e riportate a bollore, versate le 
trofie e fate cuocere per circa 2 minuti. Assaggiate 
per verificare la cottura. Scolate la pasta con una 
schiumarola e mettetela in una grossa ciotola. Se 
volete, sbollentate per 3 minuti dei fagiolini e 
aggiungeteli alla pasta. Quindi unite la salsa al 
basilico. Non serve aggiungere altro formaggio.



È meglio  preparare  la  pasta  il  giorno  
prima , perché  ci  vuole  un  po’ di  tempo  
per prendere  la  mano.



58 � Verdure

RASCHIATELLI  
CON PEPERONI ROSSI 

DI MARIA 

Dosi per 4 persone

Maria e suo marito sono agricoltori, hanno vigneti e coltivano 
grano. Maria dice: “Siamo proprietari di questa fattoria, ma i miei 
genitori erano braccianti e lavoravano nei campi tutti i giorni. 
Quando avevo circa otto anni, mi chiesero di fargli trovare la pasta 
pronta al ritorno a casa. E così fu. Da allora preparo i raschiatelli. 
Più persone ci sono, più grossi i raschiatelli possono essere. Guar-
date questo. In dialetto è chiamato dieci-dita.” Maria pianta tutte 
le dita, pollici compresi, in un rotolino di impasto e lo tira da una 
parte all’altra della spianatoia. “Sono grandi quasi quanto un bac-
cello di fave, ma così si sfamano in fretta tante persone”. 
Da scrupolosa coltivatrice, il campo di Maria a metà estate è pieno 
di rigogliose piante di pomodoro e peperone in file perfettamente 
allineate. “Il segreto per essere dei buoni orticoltori è dare alle 
piante tanto amore, a cominciare dal terreno.” I suoi peperoni sono 
della varietà chiamata peperone di Senise: un peperone rosso dalla 
buccia sottile, allungato, dall’aspetto un po’ ammaccato, che è 
molto dolce. In estate, i portici ombrosi di casa sua sono ornati di 
peperoni messi a essiccare. È improbabile che troviate i peperoni di 
Senise al vostro mercato locale, quindi scegliete un qualsiasi pepe-
rone rosso allungato, come il Romano.

Per la pasta
400 gr di farina di semola rimacinata 
180–200 ml di acqua tiepida
2 gr (1/2 cucchiaino) di sale

Per il sugo
2–4 peperoni rossi allungati (a seconda 

della taglia)
3–4 cucchiai di olio extravergine di oliva
2 spicchi d’aglio affettati
6–7 grossi pomodori maturi e saporiti
un mazzetto di basilico
sale

Per servire
ricotta salata grattugiata

Preparate l’impasto della pasta come descritto a p. 
21. Dividete l’impasto in pezzi della grandezza di 
un’albicocca e fatene dei rotolini circa dello spessore 
del germoglio di un asparago, o simile – né troppo 
sottili né troppo spessi – a meno che non vogliate che 
i raschiatelli vengano così, naturalmente. 
I raschiatelli di Maria sono lunghi tre dita, perciò 
prendete la misura delle prime tre dita sul rotolino di 
pasta e tagliate dei pezzi della stessa lunghezza. Per 
dargli la forma, mettete le dita sul bordo esterno di 

un pezzo di impasto e tiratele da un lato all’altro, 
premendo. Maria usa entrambe le mani 
contemporaneamente per velocità. Una volta 
preparati, potete lasciarli ad asciugare, ma ricordate 
che impiegheranno più tempo a cuocere.
Per preparare il sugo, rimuovete la parte fibrosa dei 
peperoni e tagliateli a strisce sottili. Scaldate l’olio in 
una padella a fuoco medio-basso. Buttate i peperoni 
con l’aglio e lasciate ammorbidire il miscuglio senza 
che caramelli, mescolando spesso; dovrebbero 
volerci circa 10 minuti.
Tagliate i pomodori a pezzetti, aggiungeteli in padella 
con un pizzico di sale e cuocete il tutto a fuoco lento, 
finché non otterrete un sugo denso, corposo, il che 
dovrebbe richiedere circa 25 minuti. Se le verdure 
non si sono sfaldate a sufficienza prima che i succhi 
siano evaporati, aggiungete un po’ d’acqua. Se vi è 
più comodo, preparate questo sugo in anticipo. 
Staccate le foglie di basilico dal gambo e 
aggiungetele mescolando.
Portate a ebollizione una pentola d’acqua, salatela e 
buttate la pasta. Quando sale in superficie, lasciatela 
sobbollire per 4–5 minuti; il tempo dipende dalle 
dimensioni dei vostri raschiatelli. Addentatene uno 
per verificare la cottura. Scolate la pasta. 
Mescolate i raschiatelli col sugo, aggiustate di sale e 
impiattate con abbondante ricotta salata grattugiata.



80 � Verdure

Per la ‘paglia’
300 gr di farina 00 o farina multiuso 
3 uova

Per il ‘fieno’
300 gr di farina 00 o farina multiuso 
2 uova
100 gr di spinaci freschi

Per il condimento di piselli
3 cucchiai di olio extravergine di oliva
50 gr di pancetta dolce a cubetti
1 grossa cipolla affettata fine
200 gr di piselli fini (freschi o surgelati, a 

seconda del periodo dell’anno)
250 gr di passata
sale

Per servire
parmigiano reggiano grattugiato

Preparate i due tipi di pasta (paglia e fieno) come 
descritto a p. 18. Per la pasta agli spinaci, fate come 
dice Rosa e amalgamate gli spinaci e le uova prima di 
aggiungerli alla farina, poi proseguite con la normale 
preparazione dell’impasto. Stendete i due impasti in 
grandi dischi di circa 2 mm di spessore. Mentre le 
sfoglie riposano, preparate il condimento di piselli. 
Scaldate l’olio d’oliva in una padella e aggiungete la 
pancetta. Friggetela per far rilasciare il grasso, poi 
aggiungete la cipolla affettata. Continuate a rosolare 
finché la cipolla si sarà ammorbidita: ci vorranno 
circa 7 minuti. Buttate i piselli e la passata e salate. 
Aggiungete una tazza d’acqua e lasciate ridurre il 
sugo finché non sarà denso al punto che quando ci 
passate il cucchiaio attraverso riuscite a scorgere per 
un istante la base della padella.
Arrotolate la sfoglia gialla come fosse un tappeto e 
tagliate la pasta da un capo all’altro a formare delle 
striscioline della larghezza di circa 7 mm. Scrollatele, 
poi ripetete l’operazione con la sfoglia agli spinaci. 
Rosa stende le due sfoglie insieme, come si vede 
nella foto, ma è molto più facile farlo separatamente. 
Mischiate le striscioline con le dita. 
Portate a ebollizione una grossa pentola d’acqua 
salata. Buttate la pasta e quando l’acqua torna a 
bollore cuocete per 2–3 minuti, assaggiando per 
verificare la cottura. 
Tenendo da parte un paio di mestoli di acqua di 
cottura nel caso vogliate ammorbidire il misto di 
piselli, scolate le tagliatelle e mescolatele al sugo, che 
i due colori dovranno prendere in modo uniforme. 
Servite con abbondante parmigiano reggiano.

Rosa è una signora vivace, allegra e minuscola che per raggiungere 
comodamente la spianatoia ha bisogno di un rialzo. Ora pensionata, 
una volta lavorava come cucitrice. Per lei preparare la pasta è un 
compito che le dà grande soddisfazione. Quando le ho chiesto quale 
fosse il segreto per fare bene la pasta, Rosa ha alzato le spalle. “Beh, 
è quello che fai, no? Devi avere una buona farina e impastarla bene,” 
ha risposto mentre continuava a stendere la pasta con vigore. Rosa 
dice che: “l’aggiunta di spinaci rende l’impasto più fragile, perciò è 
meglio usare il mixer per amalgamare gli spinaci con le uova e for-
mare un liquido” perché così l’impasto resta più uniforme. 
Questo piatto viene dall’Emilia Romagna, dove in autunno i fun-
ghi possono prendere il posto dei piselli. 

TAGLIATELLE  
‘PAGLIA E FIENO’  

COI PISELLI DI ROSA

Dosi per 6 persone




