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Everyday I wake up - empty feeling inside
Every day I get up - I wonder what is on my mind

I can tell it from the depths of my soul
I can’t stand it anymore!

A dozen souls

Prefazione

Potrei definire Pino Scotto con tre aggettivi: onesto, verace e 
solido. Solido è molto di più di “sei una roccia”, perché può essere 
riferito a qualcuno che tiene dura la sua posizione per far fronte alle 
difficoltà. Invece, una persona solida è una persona che vive bene e 
saldamente la sua vita, la sua musica, la sua famiglia, il suo lavoro, 
la sua identità, da dove arriva e dove vuole andare. In tutto questo 
Pino Scotto è molto onesto, anche nelle amicizie: se sei suo amico 
lo sei per sempre. Oltre tutto questo è anche una persona molto 
divertente, ironica, simpatica. Certo, ha anche mille difetti, ma non 
ci mettiamo a dirli adesso, stiamo scrivendo la sua biografia, giusto? 
Devo dire che Pino Scotto è una delle persone che ho sempre 
apprezzato di più nelle notti metropolitane, con lui tu sai esattamente 
che cosa ti aspetta e non hai sorprese. Non c’è pericolo di una doppia 
faccia, un tradimento, un’altra personalità o cattiveria. Tutti questi 
aspetti per me sono molto importanti. Gli voglio bene e ho sempre 
rispettato il suo lavoro e la sua veracità.
Ricordo che, tanti anni fa, stava registrando il disco Datevi Fuoco 
(Lo Scotto da pagare) al Jungle sound, proprio dietro casa mia. Un 
giorno mi telefona, stavo a casa. Erano ancora i tempi in cui mi 
vergognavo di ogni minima cosa, tranne quelle che sapevo fare bene 
davvero, approvate da vari registi e autori. Ero sempre lievemente 
nascosta per tutta una serie di talenti, tra cui il canto. Quella volta, 
lui mi telefona e mi dice: “Elena, stiamo registrando il disco e mi 
piacerebbe avere tutta una serie di amici con me in questa nuova 
avventura. Perché non vieni a fare il coro di una canzone?”
E io, un po’ perplessa gli rispondo “Ah sì, boh, Fammi sapere eh”. 
E lui “Ma no, vieni adesso, ti passo a prendere! Dai che viene una 
figata!” E nulla, alla fine ho accettato, tanto, come detto, abitavo 
vicino, e ho fatto i cori. Qualche tempo dopo, ero tra il pubblico 
durante un suo live al Rolling Stone, quando ad un certo punto Pino 
dal palco mi dice “Dai, sali a fare il coro che hai registrato!”
Momento di sgomento, avevo ancora tanta difficoltà a cantare 
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davanti alle persone. Ero davvero agitata, in totale sbattimento, 
eravamo in un locale prestigioso e proprio non volevo salire su quel 
palco. Ricordo perfettamente lui che con il suo classico tono di voce 
mi disse che me ne sarei dovuta fregare, avrei dovuto cantare e basta.
“Spacchiamo tutto, ci divertiamo!”. Con il suo essere verace e solido 
mi aveva rassicurato e son salita sul palco con lui. Un coro piccolo 
sulle note del brano “Il Grido Disperato di Mille Bands”, niente 
di che, ma con lui sentivo che potevo farlo. Pino Scotto ti faceva 
e ti fa vivere la musica col suo senso più vero e bello, il senso del 
divertimento, dell’intrattenimento, dello scatenarsi per stare meglio, 
non necessariamente per atteggiarsi e fare la posa per vedere chi è 
più figo.
Insomma, Pino è un grande e lo adoro.

Elena Di Cioccio

Infanzia e adolescenza di un ultimo guerriero

Don’t waste your time, don’t waste your life 
You only have just here and now 

So let them hear 
You have no fear 

True fighters don’t bow down
Dont’ Waste Your Time

Anni fa, ai Giardini Luzzati di Genova, organizzai una presentazione 
di un libro sull’hard rock. Era giugno, una bella giornata di sole tra 
amici. Luca Masperone, Peso, Pier Gonella e tanti altri. Tra questi 
“altri”, c’era anche un ultrasettantenne dai capelli lunghi fino al 
culo, jeans e stivalacci, che aveva scritto la prefazione del volume e 
che si esibì in una serie di blues acustici mozzafiato senza mostrare 
che il tempo avesse scalfito le sue corde vocali, oltretutto passate al 
setaccio dal Jack Daniels e sostanze varie migliaia di volte. Erano i 
giorni del primo post covid e si stava uscendo da poco dall’incubo 
che ancora agitava i sogni di molti artisti. Un momento complicato 
che li vedeva, da una parte arrivare a stento a fine mese e, dall’altra, 
impazzire rinchiusi in casa propria senza poter sfogare energia e 
creatività sul palco. Il bluesman si era poi prestato gentilmente a 
fare qualche foto con me, avevamo scambiato quattro chiacchiere 
su quanto il mondo del rock e del metal fosse cambiato durante gli 
ultimi lustri. Cose risapute, ma dette senza la puzza di stereotipi, in 
modo sincero e convinto. Lui che di show ne ha fatti davvero tanti, 
centinaia di concerti tra festival, motoraduni, piccoli e grossi club, 
e in qualsiasi posto dove possa suonare la sua musica e urlare il suo 
grande amore per il rock ‘n’ roll e la sua rabbia contro questa società 
“marcia e malata”, come ama ripetere. Senza risparmiarsi, dando 
tutto sé stesso ai fan e alla band, pretendendo in cambio sincerità e 
dedizione alla magia del palco.
Pino Scotto è uno degli ultimi guerrieri del rock, non ci sono dubbi 
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Rock ‘n’ roll e vita da solista

La mattina ha un livido
Mal di testa e vomito

Ma resti qua in Maldido Street
Maldido Street

Intanto, tra i Pulsar e il successo dei Vanadium, iniziano gli eccessi. 
Pino non dorme, dopo il lavoro passa velocemente a casa, va 
alle prove, finisce a mezzanotte e poi fa lo switch alla modalità 
“notturna” che prevede musica suonata, vista, ascoltata, e una 
buona dose di poesia alcolica e non solo. Fumo e polveri bianche 
gli faranno compagnia per i decenni a venire, sempre con allegria 
e gioia di vivere, perché, come dice Pino, è sopravvissuto grazie al 
fatto che non aveva fantasmi interiori da affogare nelle droghe. Solo 
tanto divertimento. Ma ci torneremo.
«Non dormivo. Facevo mesi senza prendere sonno. Le prove le 
finivamo a mezzanotte e da quel momento iniziava la vita, andavo 
in giro fino all’alba. Continuavo tutta la notte e poi tornavo a casa 
alle sei del mattino e non dormivo naturalmente perché, dopo quello 
che avevo fatto, cazzo dormi? Alle otto andavo in fabbrica. Al 
pomeriggio andavo in down, quello vero, dopo che avevo mangiato 
in mensa. Al mattino, quando timbravo il badge entrando al lavoro, 
mi ripetevo nella testa sempre la stessa frase, e cioè “inizia un’altra 
giornata di merda!”. Andavo nello spogliatoio, prendevo un 
analgesico, due caffè e cercavo di farmi passare il fottuto mal di 
testa, visto che avevo bevuto tutta la notte. Non so come abbia fatto 
ad andare avanti così per più di trent’anni. Il massimo che facevo, 
e non sempre, poteva essere che quando uscivo alle cinque del 
pomeriggio da lavorare, mi facessi un’ora di sonno a casa, perché 
crollavo, poi mangiavo e uscivo, e si ricominciava. Le cose sono 
migliorate dopo vent’anni, quando sono riuscito a cambiare turno e 
potevo lavorare dalle due alle nove di sera, un’altra vita. Alla mattina 

potevo riposare, e poi quando uscivo, passavo da casa, mangiavo un 
boccone, e poi si ricominciava».
E in famiglia? Pino omette qualche dettaglio, se vogliamo dire così. 
Ma le litigate non mancano. Niente di irreparabile, a sentir lui, alla 
fine la moglie vedeva il risultato finale, i dischi, non si inventava le 
cose... o almeno non tutto.
«Diciamo che la vita in famiglia procedeva fra alti e bassi, come 
in un buon missaggio di un disco rock ‘n’ roll. Nel weekend ero 
spesso con loro, mancavano gli spazi e perciò non si suonava 
tanto. Facevo più serate con i Pulsar, con i Vanadium eravamo 
catalogati come “fascisti”, le occasioni non erano tantissime. La 
domenica riuscivo a stare a casa con moglie e figlio, Brian, che era 
nato l’anno dopo del matrimonio. Lui è il primo fan dei Vanadium, 
un metallaro. Ma ha gusto e intelligenza musicale, ascolta tutta la 
musica valida».
I rapporti fra i vari membri della band, negli anni, vengono indicati 
sempre come cordiali, ma sta di fatto che, per stessa ammissione di 
Scotto, negli ultimi tempi, in tour, gira con i roadie sul loro mezzo.
«Capitava che ci fermavamo negli Autogrill, e andavamo a rubare 
le bottiglie di Jack Daniels e una volta addirittura ci siamo portati 
via un prosciutto». 
Per la copertina di Game Over del 1984, Pino aveva conosciuto a 
un concerto dei Metallica, a Milano, una ragazza di Genova (per 
questo ve lo racconto!), Grazia Zuliani, che ora vive in Inghilterra, 
sposata con un batterista anglosassone. Lei accetta di fare un 
servizio fotografico e finisce sulla cover del disco. Allo showcase 
di presentazione, al Rolling Stone, durante l’intro musicale prima 
della comparsa della band, Grazia si aggira, come da copione, 
sventolando una chiave inglese sul palco, facendo un po’ di scena, di 
sicuro gradita ai fan. Poi si accendono le luci. Peccato che il fonico 
di Steve Tessarin avesse sbagliato a collegare i cavi della chitarra e 
il musicista fa scena muta, un disastro. Panico totale, ma per fortuna 
il palazzetto era completamente imballato e il pubblico tutto per i 
Vanadium, li adorava:



38 39

«Abbiamo ripreso tutto da capo. Abbiamo rifatto l’intro, la 
passeggiata della ragazza, e la nostra entrata, di nuovo. Alla fine del 
concerto Steve poi fece il culo al fonico!»
Dicevamo delle scorribande in tour, e a questo proposito è il caso 
di ricordare un aneddoto su un concerto sempre al Rolling Stone di 
Milano:

 
Copertina Metal Rock 

«Come un coglione non facevo mai le prove, non avevo mai la 
sensazione precisa di come fosse il palco prima di salirci. Quella 
volta, durante l’esecuzione di “Don’t Be Looking Back”, mi 
sono arrampicato su una delle due torrette laterali dove ci sono le 
casse audio e, inquadrato dall’occhio di bue, ho iniziato a cantare. 
Muovendomi un attimo, ho sentito le casse sotto i piedi che 

traballavano. Non sapevo cosa fare. Stavo cercando di buttarmi giù, 
il Rolling Stone davanti aveva una specie di scalinata, erano circa 
sette, otto gradini piccoli per salire sul palco. Un secondo prima che 
mi lanciassi, ho visto con la coda dell’occhio su quegli scalini, uno 
dei nostri roadie che le stava salendo, forse per venirmi ad aiutare 
perché mi aveva visto in difficoltà. Di riflesso mi sono spostato un 
po’ di lato e mi sono lanciato, però sono atterrato male per evitarlo 
e mi sono storto la caviglia. A caldo ho continuato il concerto, ma 
alla fine mi hanno dovuto portare al pronto soccorso perché mi si era 
gonfiata come un melone!»
A parte l’ultimo periodo, la band gira compatta con un Bedford.
«Lo usavamo anche per andare in vacanza. C’era un impianto stereo 
con sei coni, così quando andavo a Rimini, mettevo i Van Halen a 
manetta e passavo davanti a una discoteca all’epoca famosa, dove 
facevano reggae: sparavo metal a tutto volume per dar loro fastidio!»
Dopo anni di strade, e rock ‘n’ roll, però, si rompe il giocattolo 
Durium. Dopo le registrazioni di Corruption of Innocence, per le 
quali si era scomodato addirittura Jim Faraci dagli Stati Uniti, la 
casa discografica fallisce:
«Due o tre volte a settimana uscivo da lavoro, andavo in via Manzoni 
a rompere i coglioni e farli svegliare, perché loro non si facevano 
mai sentire. Sai quante multe ho preso in quella strada per lasciare 
la macchina? Non mi ricordo come si chiamasse la tipa dell’ufficio 
stampa, ma un mese dopo la pubblicazione dell’album mi disse 
“qua sta successo un disastro. La Durium è fallita”. Abbiamo fatto 
un po’ di date a supporto dell’uscita, ma con la morte nel cuore, 
perché non avevamo più un’etichetta. Siamo andati avanti così, ad 
aspettare chissà cosa, per un paio di anni, finché non firmammo con 
la Green Line».
I Vanadium, nel corso del tempo, girano diversi videoclip. “On 
Fire” riporta delle sequenze registrate in uno show televisivo per 
una piccola emittente genovese. Per “War Trains”, invece, usano le 
immagini di un loro passaggio a Canale 5, dove sfruttano anche una 
scenografia a base di filo spinato, visto l’argomento della canzone.


