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Everyday I wake up - empty feeling inside
Every day I get up - I wonder what is on my mind
1 can tell it from the depths of my soul
I can't stand it anymore!

A dozen souls

Potrei definire Pino Scotto con tre aggettivi: onesto, verace e
solido. Solido ¢ molto di piu di “sei una roccia”, perché puo essere
riferito a qualcuno che tiene dura la sua posizione per far fronte alle
difficolta. Invece, una persona solida ¢ una persona che vive bene e
saldamente la sua vita, la sua musica, la sua famiglia, il suo lavoro,
la sua identita, da dove arriva e dove vuole andare. In tutto questo
Pino Scotto € molto onesto, anche nelle amicizie: se sei suo amico
lo sei per sempre. Oltre tutto questo ¢ anche una persona molto
divertente, ironica, simpatica. Certo, ha anche mille difetti, ma non
ci mettiamo a dirli adesso, stiamo scrivendo la sua biografia, giusto?
Devo dire che Pino Scotto ¢ una delle persone che ho sempre
apprezzato di pit nelle notti metropolitane, con lui tu sai esattamente
che cosa ti aspetta e non hai sorprese. Non ¢’¢ pericolo di una doppia
faccia, un tradimento, un’altra personalitd o cattiveria. Tutti questi
aspetti per me sono molto importanti. Gli voglio bene e ho sempre
rispettato il suo lavoro e la sua veracita.

Ricordo che, tanti anni fa, stava registrando il disco Datevi Fuoco
(Lo Scotto da pagare) al Jungle sound, proprio dietro casa mia. Un
giorno mi telefona, stavo a casa. Erano ancora i1 tempi in cui mi
vergognavo di ogni minima cosa, tranne quelle che sapevo fare bene
davvero, approvate da vari registi e autori. Ero sempre lievemente
nascosta per tutta una serie di talenti, tra cui il canto. Quella volta,
lui mi telefona e mi dice: “Elena, stiamo registrando il disco e mi
piacerebbe avere tutta una serie di amici con me in questa nuova
avventura. Perché non vieni a fare il coro di una canzone?”

E io0, un po’ perplessa gli rispondo “Ah si, boh, Fammi sapere eh”.
E lui “Ma no, vieni adesso, ti passo a prendere! Dai che viene una
figata!” E nulla, alla fine ho accettato, tanto, come detto, abitavo
vicino, e ho fatto 1 cori. Qualche tempo dopo, ero tra il pubblico
durante un suo live al Rolling Stone, quando ad un certo punto Pino
dal palco mi dice “Dai, sali a fare il coro che hai registrato!”
Momento di sgomento, avevo ancora tanta difficolta a cantare



davanti alle persone. Ero davvero agitata, in totale sbattimento,
eravamo in un locale prestigioso e proprio non volevo salire su quel
palco. Ricordo perfettamente lui che con il suo classico tono di voce
mi disse che me ne sarei dovuta fregare, avrei dovuto cantare e basta.
“Spacchiamo tutto, ci divertiamo!”. Con il suo essere verace e solido
mi aveva rassicurato e son salita sul palco con lui. Un coro piccolo
sulle note del brano “Il Grido Disperato di Mille Bands”, niente
di che, ma con lui sentivo che potevo farlo. Pino Scotto ti faceva
e ti fa vivere la musica col suo senso piu vero e bello, il senso del
divertimento, dell’intrattenimento, dello scatenarsi per stare meglio,
non necessariamente per atteggiarsi e fare la posa per vedere chi ¢
piu figo.

Insomma, Pino ¢ un grande e lo adoro.

Elena Di Cioccio

Infanzia e adolescenza di un ultimo guerriero

Don t waste your time, don t waste your life
You only have just here and now
So let them hear
You have no fear
True fighters don't bow down
Dont’ Waste Your Time

Anni fa, ai Giardini Luzzati di Genova, organizzai una presentazione
di un libro sull’hard rock. Era giugno, una bella giornata di sole tra
amici. Luca Masperone, Peso, Pier Gonella e tanti altri. Tra questi
“altr1”, c’era anche un ultrasettantenne dai capelli lunghi fino al
culo, jeans e stivalacci, che aveva scritto la prefazione del volume e
che si esibi in una serie di blues acustici mozzafiato senza mostrare
che il tempo avesse scalfito le sue corde vocali, oltretutto passate al
setaccio dal Jack Daniels e sostanze varie migliaia di volte. Erano i
giorni del primo post covid e si stava uscendo da poco dall’incubo
che ancora agitava i sogni di molti artisti. Un momento complicato
che li vedeva, da una parte arrivare a stento a fine mese e, dall’altra,
impazzire rinchiusi in casa propria senza poter sfogare energia e
creativita sul palco. Il bluesman si era poi prestato gentilmente a
fare qualche foto con me, avevamo scambiato quattro chiacchiere
su quanto il mondo del rock e del metal fosse cambiato durante gli
ultimi lustri. Cose risapute, ma dette senza la puzza di stereotipi, in
modo sincero ¢ convinto. Lui che di show ne ha fatti davvero tanti,
centinaia di concerti tra festival, motoraduni, piccoli e grossi club,
e in qualsiasi posto dove possa suonare la sua musica e urlare il suo
grande amore per il rock ‘n’ roll e la sua rabbia contro questa societa
“marcia e malata”, come ama ripetere. Senza risparmiarsi, dando
tutto sé stesso ai fan e alla band, pretendendo in cambio sincerita e
dedizione alla magia del palco.

Pino Scotto ¢ uno degli ultimi guerrieri del rock, non ci sono dubbi



La mattina ha un livido
Mal di testa e vomito
Ma resti qua in Maldido Street
Maldido Street

Intanto, tra i Pulsar e il successo dei Vanadium, iniziano gli eccessi.
Pino non dorme, dopo il lavoro passa velocemente a casa, va
alle prove, finisce a mezzanotte e poi fa lo switch alla modalita
“notturna” che prevede musica suonata, vista, ascoltata, e una
buona dose di poesia alcolica e non solo. Fumo e polveri bianche
gli faranno compagnia per i decenni a venire, sempre con allegria
e gioia di vivere, perché, come dice Pino, ¢ sopravvissuto grazie al
fatto che non aveva fantasmi interiori da affogare nelle droghe. Solo
tanto divertimento. Ma ci torneremo.

«Non dormivo. Facevo mesi senza prendere sonno. Le prove le
finivamo a mezzanotte e da quel momento iniziava la vita, andavo
in giro fino all’alba. Continuavo tutta la notte e poi tornavo a casa
alle sei del mattino e non dormivo naturalmente perché, dopo quello
che avevo fatto, cazzo dormi? Alle otto andavo in fabbrica. Al
pomeriggio andavo in down, quello vero, dopo che avevo mangiato
in mensa. Al mattino, quando timbravo il badge entrando al lavoro,
mi ripetevo nella testa sempre la stessa frase, e cio¢ “inizia un’altra
giornata di merda!”. Andavo nello spogliatoio, prendevo un
analgesico, due caffeé e cercavo di farmi passare il fottuto mal di
testa, visto che avevo bevuto tutta la notte. Non so come abbia fatto
ad andare avanti cosi per piu di trent’anni. Il massimo che facevo,
e non sempre, poteva essere che quando uscivo alle cinque del
pomeriggio da lavorare, mi facessi un’ora di sonno a casa, perché
crollavo, poi mangiavo e uscivo, e si ricominciava. Le cose sono
migliorate dopo vent’anni, quando sono riuscito a cambiare turno e
potevo lavorare dalle due alle nove di sera, un’altra vita. Alla mattina
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potevo riposare, € poi quando uscivo, passavo da casa, mangiavo un
boccone, € poi si ricominciavay.

E in famiglia? Pino omette qualche dettaglio, se vogliamo dire cosi.
Ma le litigate non mancano. Niente di irreparabile, a sentir lui, alla
fine la moglie vedeva il risultato finale, i dischi, non si inventava le
cose... 0 almeno non tutto.

«Diciamo che la vita in famiglia procedeva fra alti e bassi, come
in un buon missaggio di un disco rock ‘n’ roll. Nel weekend ero
spesso con loro, mancavano gli spazi e percid non si suonava
tanto. Facevo piu serate con i Pulsar, con i Vanadium eravamo
catalogati come “fascisti”, le occasioni non erano tantissime. La
domenica riuscivo a stare a casa con moglie e figlio, Brian, che era
nato 1’anno dopo del matrimonio. Lui ¢ il primo fan dei Vanadium,
un metallaro. Ma ha gusto e intelligenza musicale, ascolta tutta la
musica validay.

I rapporti fra 1 vari membri della band, negli anni, vengono indicati
sempre come cordiali, ma sta di fatto che, per stessa ammissione di
Scotto, negli ultimi tempi, in tour, gira con i roadie sul loro mezzo.
«Capitava che ci fermavamo negli Autogrill, ¢ andavamo a rubare
le bottiglie di Jack Daniels e una volta addirittura ci siamo portati
via un prosciuttoy.

Per la copertina di Game Over del 1984, Pino aveva conosciuto a
un concerto dei Metallica, a Milano, una ragazza di Genova (per
questo ve lo racconto!), Grazia Zuliani, che ora vive in Inghilterra,
sposata con un batterista anglosassone. Lei accetta di fare un
servizio fotografico e finisce sulla cover del disco. Allo showcase
di presentazione, al Rolling Stone, durante 1’intro musicale prima
della comparsa della band, Grazia si aggira, come da copione,
sventolando una chiave inglese sul palco, facendo un po’ di scena, di
sicuro gradita ai fan. Poi si accendono le luci. Peccato che il fonico
di Steve Tessarin avesse sbagliato a collegare i cavi della chitarra e
il musicista fa scena muta, un disastro. Panico totale, ma per fortuna
il palazzetto era completamente imballato e il pubblico tutto per i
Vanadium, li adorava:
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«Abbiamo ripreso tutto da capo. Abbiamo rifatto I’intro, la
passeggiata della ragazza, e la nostra entrata, di nuovo. Alla fine del
concerto Steve poi fece il culo al fonico!»

Dicevamo delle scorribande in tour, e a questo proposito ¢ il caso
di ricordare un aneddoto su un concerto sempre al Rolling Stone di
Milano:

Copertina Metal Rock

«Come un coglione non facevo mai le prove, non avevo mai la
sensazione precisa di come fosse il palco prima di salirci. Quella
volta, durante 1’esecuzione di “Don’t Be Looking Back”, mi
sono arrampicato su una delle due torrette laterali dove ci sono le
casse audio e, inquadrato dall’occhio di bue, ho iniziato a cantare.
Muovendomi un attimo, ho sentito le casse sotto i piedi che
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traballavano. Non sapevo cosa fare. Stavo cercando di buttarmi giu,
il Rolling Stone davanti aveva una specie di scalinata, erano circa
sette, otto gradini piccoli per salire sul palco. Un secondo prima che
mi lanciassi, ho visto con la coda dell’occhio su quegli scalini, uno
dei nostri roadie che le stava salendo, forse per venirmi ad aiutare
perché mi aveva visto in difficolta. Di riflesso mi sono spostato un
po’ di lato e mi sono lanciato, pero sono atterrato male per evitarlo
e mi sono storto la caviglia. A caldo ho continuato il concerto, ma
alla fine mi hanno dovuto portare al pronto soccorso perché mi si era
gonfiata come un melone!»

A parte ’ultimo periodo, la band gira compatta con un Bedford.
«Lo usavamo anche per andare in vacanza. C’era un impianto stereo
con sei coni, cosi quando andavo a Rimini, mettevo i Van Halen a
manetta e passavo davanti a una discoteca all’epoca famosa, dove
facevano reggae: sparavo metal a tutto volume per dar loro fastidio!»
Dopo anni di strade, e rock ‘n’ roll, pero, si rompe il giocattolo
Durium. Dopo le registrazioni di Corruption of Innocence, per le
quali si era scomodato addirittura Jim Faraci dagli Stati Uniti, la
casa discografica fallisce:

«Due o tre volte a settimana uscivo da lavoro, andavo in via Manzoni
a rompere 1 coglioni e farli svegliare, perché loro non si facevano
mai sentire. Sai quante multe ho preso in quella strada per lasciare
la macchina? Non mi ricordo come si chiamasse la tipa dell’ufficio
stampa, ma un mese dopo la pubblicazione dell’album mi disse
“qua sta successo un disastro. La Durium ¢ fallita”. Abbiamo fatto
un po’ di date a supporto dell’uscita, ma con la morte nel cuore,
perché non avevamo piu un’etichetta. Siamo andati avanti cosi, ad
aspettare chissa cosa, per un paio di anni, finché non firmammo con
la Green Liney.

I Vanadium, nel corso del tempo, girano diversi videoclip. “On
Fire” riporta delle sequenze registrate in uno show televisivo per
una piccola emittente genovese. Per “War Trains”, invece, usano le
immagini di un loro passaggio a Canale 5, dove sfruttano anche una
scenografia a base di filo spinato, visto 1’argomento della canzone.
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