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VENDETTA DI SANGUE



A Mokhiniso,
che mi ha reso felice come mai ero stato.
Non potrei sopravvivere un giorno senza di lei.

Con il mio eterno amore,
Wilbur
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Si svegliò e rimase un attimo lı̀, immobile e con gli occhi
chiusi, a valutare la situazione. Il suo istinto di guerriero do-
veva controllare se c’erano pericoli in agguato. Sentı̀ il pro-
fumo di lei, il suo respiro leggero e regolare come il rumore
delle onde che si frangono sulla spiaggia. Va tutto bene,
pensò con un sorriso, e aprı̀ gli occhi. Voltò la testa senza
far rumore, per non svegliarla.

Una lama di sole filtrava fra le tende socchiuse disegnan-
do una striscia dorata sul soffitto e su di lei, che giaceva su-
pina con un’espressione serena. Era bellissima, nuda fra le
lenzuola. I riccioli biondi sul pube erano lievemente più
scuri di quelli che le incorniciavano il viso, i seni erano in-
grossati per la gravidanza ormai quasi al termine. La pelle
pareva più lucida, da quanto si era tesa per far posto al bam-
bino. Ebbe un piccolo sussulto e lui, pensando alla creatura
che si muoveva in quel grembo, si sentı̀ sopraffare dall’amo-
re che provava per la sua donna e per il figlio che stava per
nascere.

« Piantala di guardarmi il pancione e dammi un bacio »
disse lei, senza aprire gli occhi. Lui rise e le si avvicinò. Lei
gli cinse il collo con le braccia e socchiuse le labbra, lascian-
dogli aspirare il suo alito dolcissimo. Dopo, gli sussurrò:
« Non riesci proprio a tenerlo a bada, vero? » Allungò la ma-
no, lo carezzò e soggiunse: « Eppure dovrebbe sapere che in
questo momento non c’è posto per lui... »
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« Sarà anche indisciplinato, ma tu non aiuti » replicò lui.
« Toglimi le mani di dosso, femmina tentatrice! »

« Fra qualche settimana ti farò vedere io che cosa signifi-
ca avere accanto una femmina tentatrice, Hector Cross! » lo
ammonı̀. « Adesso chiama la cucina e di’ che ci portino su il
caffè. »

Mentre aspettavano la colazione, Hector si alzò e aprı̀ le
tende. La stanza si riempı̀ di sole.

« Nella Mill Pool ci sono i cigni » le disse. Lei si tirò su a
sedere, tenendosi il pancione con le mani. Hector si affrettò
ad aiutarla a scendere dal letto. Hazel prese la vestaglia di ra-
so azzurro dalla sedia e se la infilò andando verso la vetrata.

« Mi sento cosı̀ goffa » si lamentò, allacciandosi la vesta-
glia. Hector, dietro di lei, l’abbracciò, tenendole le mani
sulla pancia.

« Eccolo che scalcia di nuovo » le sussurrò all’orecchio.
Poi le prese il lobo fra le labbra e glielo mordicchiò.

« Come se io non lo sapessi. Mi sento un pallone da foot-
ball. » Si voltò e gli diede uno schiaffetto sulla guancia. « Fa’
il bravo! Sai che mi viene la pelle d’oca, quando fai cosı̀. »

Guardarono in silenzio i cigni nel laghetto. I più grandi
erano di un bianco splendente alla luce del mattino, mentre
i tre piccoli erano grigi. Il maschio infilò il lungo collo nel-
l’acqua smeraldina per mangiare le piante che crescevano
sul fondo.

« Sono bellissimi, vero? » disse Hector dopo un po’.
« Sono uno dei tanti motivi per cui adoro l’Inghilterra »

rispose Hazel. « È un panorama stupendo: dovremmo farlo
immortalare da un pittore. »

Il fiume gettava le sue acque limpidissime nel laghetto
con una cascatella, e dalla vetrata Hector e Hazel vedevano
l’ombra di una grossa trota che nuotava sul fondo. I rami
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dei salici piangenti sulla riva sfioravano il pelo dell’acqua. I
campi oltre gli alberi erano verdissimi e le pecore che vi pa-
scolavano erano bianche come i cigni.

« È un posto perfetto, per la nostra bambina. L’ho com-
prato apposta » disse Hazel, con un sospiro soddisfatto.

« Questo lo so, perché lo dici sempre. Quello che non so
è come fai a essere tanto sicura che sia una bambina. » Le
accarezzò la pancia. « Non vuoi che ce lo dicano i medici,
invece di tirare a indovinare? »

« Non tiro a indovinare. Lo so e basta » rispose lei, posando
le mani, bianche e affusolate, su quelle grosse e scure di lui.

« Potremmo chiederlo ad Alan stamattina, appena sare-
mo a Londra » provò a insistere lui. Si riferiva ad Alan Don-
novan, il ginecologo.

« Sei proprio un testone. Non ti azzardare a chiedergli
niente: mi rovineresti la sorpresa. Adesso mettiti la vesta-
glia: non voglio che spaventi la povera Mary, quando arriva
con il caffè » gli disse affettuosamente. Poco dopo sentirono
bussare alla porta. « Avanti! » disse Hector. La cameriera en-
trò con un vassoio in mano.

« Buongiorno! » disse allegra, con il suo accento irlande-
se, posando il vassoio sul tavolo.

« Mary, sono forse biscotti, quelli che vedo su quel piat-
tino? » chiese Hazel.

« Sono soltanto tre, e piccolini. »
« Portali via! »
« Due per il signore e uno per lei, signora. Di avena, sen-

za zucchero. »
« Mi hai sentito? Via! »
« Il piccolino morirà di fame » borbottò Mary, portando

via il piatto con i biscotti. Hazel si sedette sul divano e versò
in una tazza il caffè, forte, nero e profumatissimo.
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« Mmm! Che aroma delizioso » disse, porgendo la tazza

di porcellana a Hector. Nella propria versò latte scremato

caldo, senza zucchero.

« Blah » esclamò disgustata, dopo averlo assaggiato. Ep-

pure lo bevve tutto, come fosse una medicina. « Cosa farai,

mentre io sono con Alan? La visita durerà un paio d’ore, lo

sai. Alan è molto scrupoloso. »

« Devo portare i fucili da caccia da Paul Roberts e andare

dal sarto a misurare un abito. »

« Non vorrai metterti a girare per Londra con la mia bel-

la Ferrari nel traffico dell’ora di punta, vero? Rischi di am-

maccarla come hai fatto con la Rolls. »

« Non me la perdonerai mai, vero? » Hector allargò le

braccia, fingendosi disperato. « Non è stata colpa mia. Quel-

la stupida è passata con il rosso e mi è venuta addosso! »

« Guidi come un pazzo, Cross. Lo sai benissimo. »

« Va bene. Per fare le mie commissioni prenderò un taxi.

Non voglio tirarmela andando in giro con il tuo bolide. Mi

prenderebbero per un calciatore. E comunque la mia Range

Rover nuova mi aspetta a Park Lane, dal concessionario, che

mi ha telefonato proprio ieri per dirmi che è pronta. Se farai

la brava, ti porterò a pranzo sul mio bel fuoristrada. »

« A proposito, dove pranziamo? » chiese Hazel.

« Non so perché mi do tanto da fare, se poi mangi solo

due foglie di lattuga. Comunque ho prenotato il nostro so-

lito tavolo all’Alfred’s Club. »

« Allora mi ami davvero! »

« Certo che ti amo, Hazel. »

« Che bello! » gli disse con un gran sorriso.
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La Ferrari coupé rossa di Hazel era sotto il porticato davanti
all’ingresso, scintillante come un rubino. Robert, l’autista di
Hazel, la lucidava sempre con amore. Era la sua preferita,
fra le tante vetture nel garage. Hector prese Hazel sottobrac-
cio mentre scendevano la scala e l’aiutò a prendere posto al-
la guida. Quando Hazel si fu sistemata al volante, le regolò
il sedile perché fosse comoda e la cintura in maniera che
non le premesse sul pancione.

« Non vuoi che guidi io? Sei sicura? » le chiese, premuroso.
« Mai e poi mai. Dopo tutte quelle cose orribili che hai

detto sulla mia macchina? » Batté sul volante. « Dai, sali, co-
sı̀ andiamo. »

La strada privata che dalla villa portava alla statale era
lunga più di un chilometro, ma era asfaltata e molto ben
tenuta. Prima del ponte sul fiume Test c’era un’ampia curva
da cui si godeva una vista spettacolare della villa. Hazel si
fermò un istante, cedendo come sempre alla tentazione di
voltarsi ad ammirare quello che definiva umilmente « il
più squisito esempio di architettura georgiana ancora esi-
stente ».

Brandon Hall era stata costruita nel 1752 per il duca di
Brandon da Sir William Chambers, l’architetto che aveva
progettato anche la Somerset House di Londra. Brandon
Hall era in condizioni pessime, quando Hazel l’aveva acqui-
stata, dopo anni e anni di incuria, per ristrutturarla. Se pen-
sava a quanti soldi erano stati spesi per riportarla all’attuale
splendore, a Hector venivano i brividi, ma non si poteva ne-
gare che la villa fosse bellissima e molto elegante. E comun-
que l’anno prima Hazel era settima nella classifica di Forbes
delle donne più ricche del mondo, e quindi se lo poteva
permettere.

Che bisogno avrà mai di sedici camere da letto? Comun-
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que, ne vale la pena, perché pescare nel fiume è davvero di-
vertente, disse fra sé. A voce alta, invece, disse: « La guardi al
ritorno, dai. Arriverai tardi dal ginecologo! »

« Adoro le sfide » replicò lei con dolcezza, e partı̀ sgom-
mando in una nuvola di fumo azzurrino. Dopo essere en-
trata in retromarcia nel parcheggio sotterraneo del palazzo
di Harley Street, nel posteggio che le aveva appena fatto li-
berare Alan Donnovan, guardò l’ora. « Un’ora e quarantot-
to minuti! Credo sia il mio record personale. Manca un
quarto d’ora all’appuntamento. Vuoi rimangiarti quello
che mi hai detto a proposito dell’arrivare in ritardo, Mister
So-tutto-io? »

« Prima o poi ti beccheranno e ti ritireranno la patente,
amore mio. »

« La mia patente è americana. Non possono ritirarmela,
qui in Inghilterra. »

Hector l’accompagnò nello studio medico. Non appena
sentı̀ la voce di Hazel, Alan uscı̀ dall’ambulatorio per salu-
tarla. Lo faceva solo con le persone importanti. Si fermò
sulla porta e la squadrò da capo a piedi. Hazel aveva gli oc-
chi brillanti e una pelle stupenda. Alan le fece un inchino e
il baciamano.

« Se tutte le mie pazienti fossero palesemente sane come
lei, resterei senza lavoro » commentò.

« Quanto la tratterrà, Alan? » chiese Hector, stringendo la
mano al dottore.

« Capisco che sia tanto ansioso di riaverla » disse Alan,
che di solito era molto più serioso. Hector rise, e ripeté la
domanda.

« A che ora devo venire a prenderla? »
« Voglio farle qualche esamino e magari parlare con i

miei colleghi. Fra due ore e mezzo, direi. Va bene, Hector? »
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Prese Hazel sottobraccio e l’accompagnò nello studio. Hec-

tor la guardò finché la porta non si fu richiusa, in preda a

uno strano presentimento. Tutto a un tratto, aveva una

gran paura di perderla. Gli venne voglia di correrle dietro

e abbracciarla. Gli ci volle un po’ per riprendersi.

Non fare lo scemo, Cross. Datti una regolata. Si voltò e si

avviò verso gli ascensori, sotto lo sguardo impassibile della

segretaria di Donnovan, una ragazza afro-britannica molto

graziosa, con gli occhi neri e un fisico statuario. Dimostrava

poco più di venticinque anni. La ragazza aspettò che l’a-

scensore si fermasse al piano e Hector vi entrasse e, quando

sentı̀ chiudersi di nuovo le porte, prese il cellulare dalla ta-

sca del camice. Aveva memorizzato il numero da chiamare

in rubrica, alla voce « LUI ». Dopo un solo squillo l’uomo

rispose.

« Pronto? Sei tu, Aleutian? » chiese la ragazza.

« T’ho detto di non fare nomi, troia. » La ragazza rabbri-

vidı̀ nel sentirsi chiamare a quel modo. Quell’uomo, cosı̀

maschio, era diverso da tutti quelli che aveva incontrato.

Istintivamente, si toccò il seno sinistro, ancora livido e do-

lorante per i morsi che lui le aveva dato la sera prima. Se lo

massaggiò e le si inturgidı̀ il capezzolo.

« Scusa. Me n’ero dimenticata » disse con voce roca.

« Non ti dimenticare di cancellare la chiamata, quando

abbiamo chiuso. E adesso dimmi: è lı̀? »

« Sı̀, è qui, ma il marito è andato via. È rimasto d’accordo

con il dottore che torna a prenderla all’una e mezzo. »

« Bene » disse l’uomo, e chiuse la telefonata. La ragazza

guardò il cellulare. Sospirò, pensando a lui e si eccitò.
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Due ore dopo Hector tornò e si sedette nella sala d’attesa,
su una poltrona di pelle davanti alla porta dello studio. Pre-
se il Financial Times dal tavolino e si mise a leggere i listini
della borsa londinese. Non alzò neppure lo sguardo, quan-
do suonò l’interfono. La segretaria rispose a voce bassa, poi
lo chiamò.

« Signor Cross? Il dottor Donnovan le vorrebbe parlare.
Può accomodarsi nello studio? »

Hector posò il giornale e si alzò di scatto, in preda all’an-
sia. Si fidava molto del proprio istinto. Che cosa doveva
dirgli il dottore? Attraversò a passo veloce la sala d’attesa
e bussò alla porta dello studio. Alan lo invitò a entrare.
L’ambulatorio con le pareti rivestite di rovere aveva una
grande libreria, piena di volumi rilegati in pelle, e un’impo-
nente scrivania antica. Alan Donnovan era seduto da una
parte, Hazel dall’altra. Lei si alzò, nel vedere entrare il ma-
rito, e gli andò incontro sorridendo raggiante.

Hector si tranquillizzò e l’abbracciò.
« Tutto bene? » chiese, guardando Alan.
« Tutto perfetto » rispose il dottore. « Sedetevi. »
Hector e Hazel si misero vicini e lo guardarono attenti. Il

dottore si tolse gli occhiali e li pulı̀ con una pelle di daino.
« Ci dica » lo incoraggiò Hector.
« Il bimbo sta bene, ma Hazel non è più giovanissima. »
« Nessuno di noi è più giovanissimo » concordò Hector.

« Ma ha fatto bene a sottolinearlo, Alan. »
« Il parto è vicino, ed è possibile che Hazel abbia bisogno

di un po’ di aiuto. »
« Vuole farmi il cesareo? » domandò lei preoccupata.
« No, no » si affrettò a rassicurarla il dottore. « Non c’è

bisogno di misure cosı̀ drastiche. Ma è possibile che si renda
necessario indurre il travaglio. »
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« Ci spieghi meglio, Alan » disse Hector.
« Hazel è alla quarantesima settimana di gestazione. Il

bambino può nascere in qualsiasi momento, ormai, e voi
state in mezzo alla campagna dello Hampshire. Quanto
tempo impiegate per raggiungere Londra? »

« Due ore e mezzo nella migliore delle ipotesi » rispose
Hector. « Ma c’è chi ci mette molto meno. » Hazel fece
una smorfia maliziosa.

« Vorrei che vi trasferiste nella vostra casa londinese. È
nel quartiere di Belgravia, giusto? » Alan era stato loro ospi-
te a cena in più di un’occasione. « Prenoterò una camera
privata per Hazel al Portland Maternity Hospital di Great
Portland Street a partire da giovedı̀. È uno degli ospedali
migliori del paese. Ma, se dovesse entrare in travaglio pri-
ma, sarete a un quarto d’ora di distanza. Se invece non en-
trerà in travaglio spontaneamente, venerdı̀ indurremo il
parto. » Hector si voltò verso la moglie.

« Tu cosa dici? »
« Per me va bene. Prima nasce, meglio è. È tutto pronto,

qui a Londra: devo solo prendere un paio di cosette e il li-
bro che stavo leggendo. Possiamo trasferirci già domani. »

« Siamo tutti d’accordo, allora » concluse Alan. Si alzò.
« Ci vediamo venerdı̀ al più tardi. »

Prima di uscire, Hazel si fermò un attimo dalla segretaria
e frugò nella borsa. Poi le porse un pacchetto. Era un pro-
fumo di Chanel.

« Volevo ringraziarla di tutto quello che ha fatto per me,
Victoria. »

« Lei è troppo gentile, signora Cross. Non doveva distur-
barsi. »

Mentre scendevano con l’ascensore, Hazel chiese: « Hai
ritirato la Range Rover dal concessionario? »
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« Sı̀. È parcheggiata qui davanti. La prendiamo per anda-
re a pranzo, poi ti riaccompagno a prendere la tua vecchia
carretta, okay? »

Lei gli diede un pugno scherzoso sulla spalla e uscı̀ per
prima dall’ascensore. Hector la prese sottobraccio per attra-
versare Harley Street, fra una miriade di taxi. I tassisti, nel
vedere una donna incinta cosı̀ bella, frenarono per lasciarla
passare. Uno di loro si sporse dal finestrino, le fece segno di
passare con un gesto galante, e le disse, con un sorriso: « Au-
guri, bella! Speriamo che sia maschio! » Hazel gli fece un
cenno di ringraziamento.

« Glielo farò sapere. »
Né lei né Hector notarono la moto ferma in un’area di sca-

rico merci cento metri più in là. L’uomo alla guida e quello
seduto in sella dietro di lui indossavano guanti e casco inte-
grale con la visiera scura, che nascondeva completamente i
loro volti. Non appena Hazel e Hector raggiunsero la Range
Rover, il motociclista davanti accese il potente motore del
suo bolide giapponese. L’uomo sul sedile posteriore prese po-
sizione, con i piedi sui predellini. Hector aprı̀ la portiera a
Hazel, l’aiutò a sedersi e girò intorno al fuoristrada per salire
al posto di guida. Poi mise in moto immettendosi nel traffi-
co. Il motociclista alla guida lasciò passare cinque macchine e
cominciò a seguire la Range Rover. Si teneva a distanza per
non farsi vedere. Oltre Marble Arch, attraversarono Berkeley
Square e si fermarono davanti al numero 2 di Davies Street.
La moto li superò e all’incrocio successivo svoltò a sinistra,
fece il giro dell’isolato e si fermò in un punto da cui poteva
tenere d’occhio l’ingresso dell’Alfred’s Club. Vide che l’inser-
viente del locale parcheggiava la Rover poco più avanti.
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Mario, il maı̂tre, li aspettava sulla porta con un sorriso.
« Benvenuti, signori. È un po’ che non ci vediamo. »
« Sciocchezze, Mario » lo contraddisse Hector. « Eravamo

qui dieci giorni fa con Lord Renwick. »
« Appunto, signore. È passato molto tempo. » Li fece ac-

comodare al loro tavolo preferito.
Mentre attraversavano la sala, le conversazioni agli altri

tavoli si zittirono. Tutti li guardavano, perché tutti li cono-
scevano. Hazel era bellissima nonostante il pancione, ed era
molto elegante nel suo abito Chanel, con una borsetta di
coccodrillo che suscitava l’invidia di tutte le donne.

Mario le scostò la sedia e disse: « Insalata al pompelmo e
capesante gratinate per la signora e tartare piccante seguita
da aragosta allo Chardonnay per il signore, o gradite qual-
cos’altro? »

« Il solito, Mario » replicò Hector. « E, da bere, Perrier
per la signora, in un cestello di ghiaccio, per cortesia. Per
me, una bottiglia di Vosne-Romanée Malconsorts del
1993. Della mia riserva personale. Grazie. »

« Mi sono preso la libertà di andare a prenderla in canti-
na con un certo anticipo, signor Cross, in maniera che fosse
alla temperatura giusta. Sedici gradi, signore. Chiamo il
sommelier perché gliela stappi? »

« Grazie, Mario. È bello poter contare su di lei. »
« Piacere mio, signore. »
Quando il maı̂tre si fu allontanato, Hazel si protese verso

Hector e gli mise la mano sul braccio. « Mi piacciono i no-
stri rituali, signor Cross. Li trovo molto rassicuranti. » Sor-
rise. « Anche Cayla li amava molto. Ti ricordi come ti imi-
tava bene? Che risate! »

« Tale madre, tale figlia. » Hector sorrise. Nei primi tem-
pi Hazel non riusciva neanche a nominarla, dopo la sua
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morte brutale a opera di quel branco di efferati assassini. Da
quando era incinta, era cambiato tutto. Appena l’aveva sa-
puto, Hazel si era buttata fra le braccia di Hector ed era
scoppiata in lacrime. « Cayla! Sarà un’altra Cayla! » Aveva
pianto molto, ma poi le ferite si erano pian piano rimargi-
nate e adesso riusciva a parlare tranquillamente della figlia.
In quel momento, aveva una gran voglia di parlare di lei e,
non appena il sommelier se ne fu andato dopo averle por-
tato la Perrier, bevve un sorso d’acqua e chiese: « Pensi che
Catherine Cayla avrà i capelli biondi e gli occhi azzurri co-
me la sorella? » Aveva già scelto il nome della piccola.

« Probabilmente avrà la barba nera come suo papà » la
prese in giro lui. Anche Hector aveva voluto molto bene
a Cayla. Era stato grazie a lei se lui e Hazel si erano inna-
morati, contro ogni aspettativa. Hector ai tempi era il capo
del servizio di sicurezza della Bannock Oil, la grande mul-
tinazionale di cui Hazel era amministratore delegato. Alla
morte di Henry Bannock, il padre di Cayla, Hazel aveva
preso le redini della Bannock Oil.

Nei primi tempi Hazel aveva detestato profondamente
Hector, benché il marito lo avesse scelto e si fidasse di
lui. Conosceva il suo passato e la sua reputazione e guardava
con orrore le tattiche talvolta brutali che adottava per difen-
dere la Bannock Oil e il suo personale da pericoli e minac-
ce. Hector era un militare e agiva da militare, senza pietà.
Per Hazel, in quanto donna, questo era spesso inaccettabile.
La prima volta che si erano parlati, gli aveva intimato di sta-
re attento, dicendogli che avrebbe colto al volo la prima oc-
casione utile per licenziarlo.

Poi però l’esistenza ovattata e serena di Hazel era stata
sconvolta dal sequestro della figlia, unico conforto alla
sua vita solitaria, a opera di un gruppo di pirati africani.
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Per liberarla, Hazel aveva fatto leva su tutti i suoi contatti,
anche ad altissimo livello, e sulle sue disponibilità economi-
che. Ma nessuno era riuscito ad aiutarla, neppure il presi-
dente degli Stati Uniti. Nessuno era riuscito nemmeno a
scoprire dove fosse tenuta prigioniera. Allora Hazel aveva
messo da parte l’orgoglio e si era rivolta a quel soldato cru-
dele, brutale e spietato che tanto odiava: Hector Cross.

Dopo avere scoperto che Cayla era prigioniera in una re-
mota fortezza nei deserti africani, selvaggiamente torturata
dai suoi sequestratori, Hector vi si era introdotto con i suoi
uomini ed era riuscito a liberarla. In quella circostanza, Ha-
zel si era accorta che Hector era una persona rispettabile,
dai saldi principi morali, degna della massima fiducia. E co-
sı̀ aveva ceduto all’attrazione che aveva sempre combattuto,
scoprendo che dietro la corazza di uomo rude si nascondeva
un animo affettuoso e gentile.

Lo guardò e gli prese la mano. « Con te accanto e Cathe-
rine Cayla in grembo, sono di nuovo felice. »

« Vivremo felici per sempre » le assicurò lui, ma nel mo-
mento stesso in cui pronunciava quelle parole temette di
aver sfidato la sorte. Le sorrise teneramente, sebbene intanto
pensasse che quella brutta storia non si era conclusa con la
liberazione di Cayla: i fanatici che l’avevano sequestrata non
si erano arresi. E infatti avevano reagito, mandando una
squadra di sicari a uccidere Cayla, la cui testa mozzata era
stata poi recapitata alla madre.

Hector e Hazel a quel punto erano stati costretti a reagire
a loro volta, per eliminare definitivamente il mostro che
aveva rovinato loro la vita.

Forse stavolta ce l’abbiamo fatta davvero, pensò Hector,
guardando in faccia Hazel che continuava a parlare di Cayla.

« Ricordi quando le hai insegnato a pescare? »
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« Era molto portata per la pesca. Ha subito imparato a
lanciare l’amo a cinquanta metri di distanza, per prendere
i salmoni, anche controvento. E sapeva leggere la corrente. »

« Ti ricordi quanto era grosso il salmone che avete preso
insieme in Norvegia? »

« Un bestione. Tirava talmente che ho dovuto tenere
Cayla per la cintura. E a momenti ci trascinava in acqua
tutti e due. » Hector rise.

« Non dimenticherò mai il giorno in cui ha annunciato
che non avrebbe fatto la gallerista, come io speravo, ma che
aveva deciso di iscriversi alla facoltà di veterinaria. Mi è
quasi venuto un colpo! »

« È stata molto indelicata, a dirtelo a quel modo » replicò
Hector, con espressione seria.

« Ah, lei è stata indelicata? E tu, che la difendevi? Avete
tanto insistito che alla fine mi avete convinto che era meglio
cosı̀. »

« Be’, è vero, mi lasciavo influenzare da lei. »
« Ti adorava, Hector! Lo sai, vero? Ti voleva bene come

al suo stesso padre. »
« È una delle cose più belle che mi siano mai state dette. »
« Sei un uomo eccezionale, Hector Cross » disse Hazel,

con le lacrime agli occhi. « Anche Catherine Cayla ti adore-
rà. Potrai contare sull’amore di tre donne. » Improvvisa-
mente fece una smorfia e si portò le mani alla pancia.
« Oh, mio Dio! Che calcione! Ma forse voleva comunicarmi
che è d’accordo con me... » Scoppiarono a ridere talmente
di cuore che più di una persona dagli altri tavoli si girò a
guardarli, sorridendo benevolmente. Era come se fossero
soli nella sala, tanto erano presi l’uno dall’altra.

Avevano tante cose di cui parlare, tanti ricordi da condi-
videre. Avevano avuto una vita molto intensa, tutti e due,
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piena di grandi soddisfazioni, ma anche di tragedie. La car-
riera di Hazel, tuttavia, era davvero spettacolare, e se l’era
costruita solo grazie al proprio coraggio e alla propria deter-
minazione. A diciannove anni aveva vinto il primo Grande
Slam di tennis, a ventuno aveva sposato il magnate del pe-
trolio Henry Bannock, a cui aveva dato una figlia. A tren-
t’anni era rimasta vedova e aveva assunto il controllo della
Bannock Oil. Ma non era stato facile, per lei, farsi accettare
in quel mondo esclusivo, dove le new entry sono mal tolle-
rate, specie se sono ex tenniste entrate nell’alta società grazie
al marito.

Nessuno avrebbe mai scommesso su Hazel, che però ave-
va un grande senso degli affari e con il marito Henry Ban-
nock aveva imparato più che in cento master in Business Ad-
ministration. I suoi detrattori aspettavano soltanto che finis-
se divorata dalle fiere, come gli antichi romani al Colosseo.
Ma Hazel li aveva sorpresi tutti quanti con lo Zara 8.

Hector ricordava benissimo come la rivista Forbes l’aves-
se celebrata in copertina, con una sua foto in tenuta da ten-
nis e la racchetta nella mano destra, e il titolo, Ace di Hazel
Bannock schiaccia gli avversari. Il più grosso colpo petrolifero
degli ultimi sessant’anni.

L’articolo riferiva come, nell’interno desertico di un pae-
se impoverito e abbandonato da Dio qual era l’emirato di
Abu Zara, si trovasse una concessione un tempo appartenu-
ta alla Shell. Nel periodo immediatamente successivo alla
seconda guerra mondiale, la Shell aveva prosciugato il gia-
cimento fino all’ultima goccia, per poi abbandonarlo, e i
pozzi erano stati dimenticati da tutti.

In seguito, Hazel aveva rilevato la concessione per qual-
che misero milione di dollari, e i magnati si erano dati di
gomito, ridacchiando. Senza far caso alle proteste dei suoi
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consulenti, lei aveva investito altri milioni per affondare
una trivella in una piccola anomalia sotterranea all’estremi-
tà settentrionale del campo. Un’anomalia che, con le tecni-
che di esplorazione meno sofisticate in uso trent’anni pri-
ma, era stata classificata solo come un ramo secondario. I
geologi dell’epoca si erano trovati d’accordo nello stabilire
che tutto il petrolio fosse confluito nel giacimento principa-
le e fosse stato quindi estratto da tempo, lasciando l’area a
secco e ormai priva di qualsiasi valore.

Tuttavia, quando la squadra di Hazel aveva perforato la
cupola di diapiro – una vasta camera sotterranea in cui era-
no rimasti intrappolati i depositi di petrolio – la sovrappres-
sione aveva espulso quasi otto chilometri di acciaio come
dentifricio da un tubetto, e un getto di greggio di alta qua-
lità si era levato in aria per centinaia di metri. A quel punto
era chiaro che i vecchi campi Zara 1-7 abbandonati dalla
Shell rappresentavano solo una frazione della riserva totale.

« Mio Dio, donna, ti sei mai lasciata scoraggiare, nella vi-
ta? Hai fatto tutto da sola, senza prendere scorciatoie. »

Lei lo osservò con quei suoi occhi meravigliosi e sorrise.
« Non l’ha detto nessuno che la vita dev’essere facile. Se lo
fosse, non le daremmo alcun valore. Ma adesso basta parla-
re di me. Parliamo di te. »

« Sai già tutto quello che c’è da sapere. Te l’ho raccontato
cinquanta volte. »

« Okay, facciamolo per la cinquantunesima. Raccontami
di quando hai ucciso il leone. Voglio sentire di nuovo tutti i
dettagli. Attento: se tralasci qualcosa me ne accorgo. »

« E va bene. Allora: sono cresciuto in Kenya, ma i miei
genitori erano tutti e due sudditi di Sua Maestà, il che fa
di me un autentico cittadino inglese. »

« Si chiamavano Bob e Sheila » lo esortò lei.
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« Si chiamavano Bob e Sheila Cross. Mio padre era pro-

prietario di quasi venticinquemila ettari di terreno da pa-

scolo al confine con la riserva tribale masai, dove allevava

duemila capi di bestiame. Per cui i miei amici d’infanzia

erano per la maggior parte ragazzi masai della mia età. »

« Avevi un fratello minore... »

« Il mio fratellino era destinato a diventare un allevatore

come nostro padre. Io invece volevo essere un guerriero, co-

me mio zio, che era morto combattendo contro Rommel

nel deserto, a El Alamein. Il giorno in cui mio padre mi

ha spedito alla scuola maschile Duke of York a Nairobi è

stato il più brutto di tutta la mia vita. »

« La detestavi » incalzò lei.

« Non sopportavo le regole e le restrizioni. Ero abituato a

correre libero, allo stato brado. »

« Eri un ribelle. »

« Mio padre diceva che ero un ribelle e un dannato sel-

vaggio. Anche se nel dirlo sorrideva. In ogni caso, ero il ter-

zo della mia classe e all’ultimo anno sono diventato capita-

no della squadra di rugby della Duke. Per me andava bene.

Avevo sedici anni. »

« L’anno del tuo leone! » Hazel si protese in avanti e gli

prese una mano, con gli occhi che brillavano, pregustando

il racconto. « Adoro questa parte. L’inizio è un po’ debole.

Sai, niente sangue... »

« I miei compagni masai stavano diventando grandi. Al-

lora sono andato al villaggio e ho parlato col capo. Gli ho

detto che volevo diventare un moroni come loro. »

« Un moroni è un guerriero, giusto? »

Lui annuı̀. « Il capo ha ascoltato le mie richieste. Poi mi

ha detto che non ero un vero masai, perché non ero circon-
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ciso. Mi ha proposto di rivolgermi al loro stregone. Ci ho
pensato su, e poi ho declinato l’offerta. »

« Grazie a Dio » disse Hazel. « Ti preferisco cosı̀ come
Dio ti ha fatto. »

« È bello sentirtelo dire. Ma, per tornare alla storia della
mia vita, ho discusso la cosa con i miei compagni. Erano
delusi quanto me. Ne abbiamo parlato per giorni e alla fine
abbiamo concluso che, anche se non potevo diventare un
vero moroni, potevo almeno affrontare il mio primo leone.
E a quel punto sarei stato sulla buona strada per essere un
moroni. »

« Ma c’era solo un problemino... » gli rammentò lei.
« Il problema era che il governo keniota, presso il quale la

tribù masai è scarsamente rappresentata, aveva bandito
quella cerimonia di passaggio. I leoni erano ormai una spe-
cie protetta in tutto il territorio. »

« Ma c’è stato quasi un intervento divino » suggerı̀ lei.
Lui fece un sorrisetto. « Direttamente dal cielo! » confer-

mò. « Nel parco nazionale Masai Mara, adiacente alla riser-
va, un vecchio leone era stato scacciato da un rivale più gio-
vane e più forte. Senza le sue leonesse a guidare la caccia, si
era visto costretto ad abbandonare la protezione del parco
per andare in cerca di prede più facili di zebre e gnu. Ha
cominciato ad aggredire il bestiame dei masai, l’unica ric-
chezza della tribù. Come se non bastasse, ha ucciso una gio-
vane donna che andava al pozzo a raccogliere acqua per la
famiglia.

« Con grande gioia dei miei amici masai, il governo ha
dovuto concedere una licenza per eliminare il vecchio leone
sbandato. Dati i miei legami di vecchia data con la tribù,
visto che ero grande e grosso, e visto che gli anziani sapeva-
no quanto mi fossi esercitato con i bastoni da combatti-
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mento e la lancia da guerra, sono stato invitato a unirmi ai
giovani moroni nella caccia. »

Hector fece una pausa, mentre il sommelier gli versava
un dito di vino nel bicchiere e vuotava la bottiglietta di Per-
rier in quello di Hazel. Lui mormorò un ringraziamento e si
bagnò le labbra con il borgogna, prima di riprendere la sto-
ria.

« Era quasi una settimana che il leone non uccideva e
quindi non mangiava. Con angoscia, aspettavamo tutti
che la fame lo spingesse a colpire di nuovo. Poi, la sera
del sesto giorno, due pastorelli nudi sono arrivati di corsa
al villaggio: mentre portavano il bestiame al pozzo, il leone
aveva intercettato la mandria. Era in agguato sottovento
nell’erba alta ed era partito all’attacco da una distanza di
dieci passi o poco più. Prima che il bestiame avesse tempo
di disperdersi, era balzato in groppa a una mucca di cinque
anni, appesantita dalla gravidanza, azzannandola alla base
del collo; le aveva piantato gli artigli nel muso e le aveva
spezzato le vertebre, uccidendola all’istante. Mentre le zam-
pe anteriori della mucca cedevano, facendola stramazzare a
terra in una nuvola di polvere, il leone era balzato via, pri-
ma di restare schiacciato da sette quintali di peso morto. »

« Era cosı̀ forte da ammazzare un animale cosı̀ grosso? »
domandò Hazel, impressionata.

« Non solo. L’aveva afferrata con le zanne per trascinarla
nell’erba, sollevandola da terra, tanto che solo gli zoccoli
strisciavano nella polvere. »

« Vai avanti » insistette lei. « Non fare caso alle mie do-
mande stupide. Continua con la storia. »

« Be’, ormai era buio, per cui ci toccava aspettare l’alba.
Nessuno di noi ha dormito molto, quella notte. Siamo rima-
sti intorno al fuoco, con gli anziani che ci spiegavano allegri
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che cosa ci saremmo dovuti aspettare quando fossimo andati
a uccidere il leone. Di noi ragazzi nessuno rideva. Parlavamo
sottovoce. Non era ancora sorto il sole quando abbiamo in-
dossato i nostri mantelli neri di pelle di capra per ripararci
dal freddo del mattino. Sotto eravamo nudi. Eravamo arma-
ti di scudi di cuoio grezzo e lance corte, che avevamo affilato
tanto da poterci radere i peli delle braccia. Eravamo trenta-
due. All’alba ci siamo messi in marcia cantando, mentre an-
davamo ad affrontare il nostro leone. »

« Cantavate? » chiese Hazel. « Ma non c’era il rischio che
il leone vi sentisse e si nascondesse? »

« Ci vuole ben altro per allontanare un leone dalla sua
preda » rispose Hector. « Il nostro era un canto di sfida,
un invito alla battaglia. E, naturalmente, uno stimolo per
il nostro coraggio. Cantavamo e danzavamo per riscaldarci
il sangue. Fendevamo l’aria con le lance per sciogliere i mu-
scoli delle braccia. Le ragazze senza marito del villaggio ci
seguivano a distanza, per vedere chi avrebbe affrontato il
leone e chi invece sarebbe scappato, quando avesse risposto
alla nostra sfida con tutta la sua nobile potenza. »

Hazel aveva sentito quella storia almeno una dozzina di
volte, ma lo ascoltava fissandolo rapita, come se fosse la pri-
ma.

« Il sole è spuntato all’orizzonte proprio di fronte a noi,
luminoso e abbagliante come metallo fuso. Noi sapevamo
dove avremmo trovato il leone. Abbiamo visto l’erba alta
muoversi e abbiamo sentito i suoi ruggiti sommessi, un suo-
no terribile che ci colpiva nel cuore e nelle viscere. Le gam-
be venivano meno e ogni passo di danza era uno sforzo co-
sciente, mentre ci avvicinavamo a lui. Poi il leone, accovac-
ciato accanto alla carcassa della sua preda, si erse sulle zam-
pe. La criniera che gli circondava la testa, illuminata dal sole
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dietro di lui, risplendeva come un’aura dorata. Lo faceva
sembrare grosso il doppio. Poi ci ha investiti con un potente
ruggito che per un momento ci ha zittiti. A quel punto sia-
mo partiti all’attacco, urlando per invitarlo a scegliere qual-
cuno di noi e circondandolo per non lasciargli via di scam-
po. Lui si è guardato intorno lentamente, mentre il cerchio
si chiudeva. »

« Oddio » sospirò Hazel. « So già come va a finire, ma
quasi non reggo la tensione. »

« Poi ha smesso di girare la testa e ha cominciato a fusti-
gare l’aria con la coda, sferzandosi i fianchi. Io ero al centro,
al posto d’onore, e potevo vedere i suoi occhi. Erano gialli,
di un giallo ardente. Ed erano fissi su di me. »

« Perché su di te, caro? » Lei gli strinse la mano spaventa-
ta, come se tutto ciò stesse avvenendo in quel momento.

« Dio solo lo sa. Forse perché mi trovavo proprio davanti
a lui. O forse perché al sole il mio corpo bianco spiccava in
mezzo agli altri. »

« Continua. Dimmi com’è andata. »
« Il leone si è accucciato, pronto ad attaccare. La coda ha

smesso di muoversi a destra e a sinistra. L’aria intorno a me
sembrava densa e pesante, difficile da respirare. Avevo la
sensazione di trovarmi in una palude fangosa. Ogni movi-
mento mi costava un grande sforzo. Sapevo che stavo urlan-
do, ma la mia voce sembrava provenire da molto lontano.
Mi sono riparato dietro lo scudo e ho sollevato la mia lan-
cia. Il sole scintillava sulla punta di metallo lucido, ferendo-
mi gli occhi con il suo riflesso. La sagoma del leone si è in-
grandita fino a occupare tutto il mio campo visivo. Ho
puntato la lancia verso il centro del suo petto, che pulsava
di furia assassina. I ruggiti erano assordanti come una loco-
motiva a pieno regime.
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« Mi sono preparato all’impatto. Un attimo prima che la
sua massa investisse il mio scudo, mi sono proteso in avanti
con la lancia, lasciando che fosse il suo stesso peso a fargliela
penetrare con forza nel petto, fino a metà dell’asta. Stava già
morendo quando si è abbattuto su di me, spingendomi a
terra, graffiando lo scudo con gli artigli, lanciando gemiti
di rabbia e agonia. »

Hazel rabbrividı̀ a quell’immagine. « È orribile. Ho la
pelle d’oca. Ma non ti fermare. Raccontami la fine. »

« All’improvviso si è irrigidito, ha inarcato la schiena e
mi ha vomitato addosso il suo stesso sangue, inondandomi
la testa e la metà superiore del corpo, prima che i miei com-
pagni me lo levassero di dosso, trafiggendolo centinaia di
volte con le loro lance. »

« È terrificante pensare a come sarebbe potuta andare »
commentò lei. « Avremmo potuto non incontrarci mai e
non condividere ciò che abbiamo avuto. Ma raccontami
che cosa ti ha detto tuo padre quando sei tornato al ranch. »

« Sono arrivato alla nostra casa con il tetto di paglia nel
pomeriggio. La mia famiglia era riunita al tavolo da pranzo,
sotto il portico. Ho legato il cavallo e ho salito lentamente i
gradini. La mia euforia è sfumata quando ho visto le loro
facce. Mi sono reso conto che non avevo pensato a lavarmi.
Il sangue del leone mi si era coagulato sui capelli e sulla pel-
le. Ce l’avevo addosso e mi aveva annerito le unghie. Mio
fratello Teddy ha rotto il silenzio, mettendosi a ridacchiare
come una ragazzina, come faceva sempre. Mia madre è
scoppiata a piangere prendendosi la testa fra le mani. Sape-
va già che cos’avrebbe detto mio padre.

« Lui si è alzato in piedi in tutto il suo metro e ottanta,
con la faccia cupa livida di rabbia. Ha ringhiato qualcosa di
incomprensibile, poi ha detto, minaccioso: ’Sei stato con
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quei selvaggi, i tuoi amici neri, vero, ragazzo?’ ’Sissignore’
ho risposto io; lo chiamavo sempre ’signore’, mai ’papà’.
’Sissignore’ ho ripetuto. Lui ha cambiato espressione. ’Sei
stato a cacciare il leone, come un maledetto moroni masai.
È cosı̀?’ ’Sissignore’ ho ammesso, e mia madre è scoppiata
di nuovo a piangere. Mio padre ha continuato a fissarmi
per un po’ con quell’espressione strana. Io gli stavo davanti,
sull’attenti. Poi mi ha chiesto: ’Hai resistito o sei scappato?’
E io ho risposto: ’Ho resistito, signore’. C’è stato un lungo
silenzio, prima che parlasse di nuovo. ’Vai al tuo rondavel e
lavati. Poi ci vediamo nel mio studio.’ Quell’ordine equiva-
leva a una condanna a morte, o quantomeno a un centinaio
di frustate. »

« Poi cos’è successo? » chiese Hazel, anche se lo sapeva
già.

« Quando ho bussato alla porta del suo studio, poco più
tardi, avevo indosso l’uniforme della scuola, con la camicia
bianca e la cravatta, le scarpe lustre e i capelli umidi petti-
nati all’indietro. Lui ha gridato ’Avanti!’ Io sono andato alla
sua scrivania e lui mi ha detto, imperioso: ’Sei un maledetto
selvaggio. Un incivile. Per te c’è una sola speranza’. Dentro
di me tremavo: pensavo di sapere cosa stava per arrivare.
Ma lui mi ha colto di sorpresa: ’Siediti, Hector’, ha detto,
indicando la poltrona davanti alla scrivania. Non mi ci ero
mai seduto e non ricordavo quando fosse stata l’ultima vol-
ta che mi avesse chiamato ’Hector’ e non ’ragazzo’.

« Quando mi sono seduto davanti a lui, ha detto: ’Tu
non sarai mai un bravo allevatore, sbaglio?’ ’Credo di no,
signore’. ’In quanto figlio maggiore, il ranch avrebbe dovu-
to essere tuo. Ma io lo lascerò a Teddy.’ ’Sono felice per lui’
ho risposto. E l’ho visto sorridere, solo per un istante. Per-
ché poi ha detto: ’Non sarà per molto, naturalmente. Nel
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giro di qualche anno saremo scacciati dalle persone a cui ab-
biamo rubato queste terre in passato. Alla fine l’Africa vince
sempre’. Io non ho risposto, non sapevo cosa dire. ’Ma tu,
figliolo... Che cosa dobbiamo fare con te?’ Ho tenuto la
bocca chiusa, sapevo da tempo che in quei casi era la cosa
migliore. Lui ha continuato: ’Dentro di te sarai sempre un
selvaggio, Hector. Ma non è grave. La maggior parte dei
nostri eroi, da Clive a Kitchener, da Wellington a Chur-
chill, erano dei selvaggi. Senza di loro non sarebbe mai esi-
stito un impero. Ma io voglio che tu sia un selvaggio britan-
nico, colto e istruito. Per questo ti manderò alla Reale acca-
demia militare di Sandhurst, perché tu impari a suonarle a
chi vale meno di te’. »

Hazel scoppiò a ridere e batté le mani. « Che uomo in-
credibile. Doveva essere tremendo. »

« Faceva lo spaccone, ma era tutta una commedia. Vole-
va che la gente lo considerasse un duro, ma dietro la ma-
schera era un brav’uomo. Credo che mi volesse bene e io
lo adoravo. »

« Vorrei averlo conosciuto » fece Hazel, malinconica.
« Forse è meglio cosı̀ » assicurò lui. Poi si voltò verso Ma-

rio, che tossiva educatamente di fianco a lui.
« I signori desiderano ancora qualcosa? » Hector lo guar-

dò come se non l’avesse mai visto prima, poi si rese conto
che nella sala non c’era più nessuno, a parte un paio di ca-
merieri annoiati.

« Accidenti! Che ora abbiamo fatto? »
« Le quattro, signore. »
« Perché non ci ha detto niente? »
« Vi stavate talmente divertendo che non ho avuto cuore

di interrompervi, signore. »
Hector gli lasciò cinquanta sterline di mancia e si incam-
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minò con Hazel verso la Rover, che l’inserviente aveva par-
cheggiato davanti al ristorante con il motore acceso. Arrivati
in Harley Street, Hector scese la rampa del garage sotto il
palazzo in cui Alan aveva lo studio e aiutò Hazel a salire sul-
la Ferrari.

« Adesso, cara la mia ape regina, ricordati che io ti vengo
dietro e che non è una gara a chi arriva primo. Ogni tanto,
guarda nello specchietto. »

« Non farla tanto lunga, amore mio. »
« Zittiscimi con un bacio. »
« Vieni qua, prepotente. »
Hector aspettò che lei uscisse dal garage, si infilò un paio

di guanti di morbida pelle per guidare e seguı̀ la Ferrari.
Mentre attraversavano Londra per andare a prendere la
M5, la moto che li seguiva si tenne a distanza, lasciando
che fra sé e i suoi bersagli si frapponesse qualche macchina.
Non c’era bisogno di restargli sempre attaccati al parafango,
correndo il rischio che si insospettissero: sapevano esatta-
mente dove erano diretti. E poi erano stati avvertiti che
l’uomo era uno con cui era meglio non scherzare. Sarebbero
entrati in azione solo dopo la città di Winchester. Ogni tan-
to quello che guidava parlava nel microfono inserito nel ca-
sco, aggiornando chi lo ascoltava sull’andamento della si-
tuazione. Ogni volta, a conferma del fatto che il messaggio
era arrivato a destinazione, sentiva un clic.

Hector, duecento metri davanti alla moto, batteva le dita
sul volante a tempo di musica. Stava ascoltando Magic Ra-
dio, la sua stazione preferita; Don Maclean cantava American
Pie. Anche Hector cantava: conosceva tutte le parole di quella
canzone. Ma non aveva abbassato la guardia: ogni pochi se-
condi guardava nello specchietto retrovisore per controllare i
veicoli dietro di lui. Cambiavano continuamente, ma lui li
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memorizzava tutti. « Guardati sempre le spalle » era il suo
motto. Appena prima dell’uscita 10, il traffico si diradò e Ha-
zel partı̀ a tutta birra. Hector dovette spingere la Range Rover
fino a quasi duecento chilometri orari, per non perderla di vi-
sta. La chiamò con l’auricolare: « Datti una calmata, amore.
Ricordati che hai a bordo un passeggero molto importante ».
Lei gli rispose con una pernacchia, ma rallentò fino quasi a
rispettare il limite di velocità.

« Vedi che se vuoi riesci a fare la brava? » disse Hector, e
rallentò anche lui.

« Siamo quasi all’uscita 9. Veicolo rosso sempre davanti. Ha
imboccato lo svincolo per la A272. Anche veicolo nero in
uscita » disse il motociclista nel microfono nascosto e attese
il segnale di « ricevuto ».

Hazel prese la tangenziale di Winchester, l’antica cittadi-
na famosa, oltre che per la cattedrale, per essere stata capi-
tale e roccaforte del regno di Alfredo il Grande. A tratti
Hector vedeva il campanile che sovrastava i tetti della città.
Proseguirono e la Ferrari rossa rallentò in prossimità del
cartello che indicava SMALLBRIDGE ON TEST e BRANDON

HALL. Hector seguı̀ Hazel e, poco dopo aver svoltato, notò
due operai lungo la strada. Avevano giacconi impermeabili
gialli con strisce catarifrangenti e sulla schiena la scritta BRI-

TISH ROADS. Stavano scaricando transenne di acciaio da un
camion. Hector prestò poca attenzione agli operai perché il
distacco fra lui e la Ferrari stava aumentando. A parte loro,
la strada era deserta.

Meno di un minuto dopo, anche la moto prese lo svin-
colo per Smallbridge. Passando davanti agli operai, il moto-
ciclista seduto dietro alzò la mano guantata. A quel segnale i
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due entrarono in azione. Sistemarono le transenne in mezzo
alla strada bloccando il traffico in entrambe le direzioni, e
misero un grosso cartello giallo e nero con la scritta STRADA

CHIUSA. DIVIETO DI ACCESSO. DEVIAZIONE.
Una grande freccia nera indirizzava il traffico lungo la

strada principale, isolando Hazel e Hector e la moto che
li seguiva. Gli operai risalirono in fretta sul camion e si al-
lontanarono. Avevano concluso il lavoro per cui erano stati
pagati.

Vicino a casa, Hector era più rilassato. Guardò nello
specchietto retrovisore una sola volta, notò una moto a due-
cento metri da lui e riprese a guardare la strada che serpeg-
giava stretta fra le colline, in mezzo a campi verdi e boschet-
ti. Lı̀ Hazel era costretta a ridurre la velocità.

« I due veicoli sono nella zona stabilita » annunciò il mo-
tociclista davanti. Questa volta gli arrivò la risposta: « Rice-
vuto, stazione uno. Vi vediamo, sia voi sia il bersaglio ».

Improvvisamente fra la moto e la Rover di Hector si
frappose un altro veicolo, che sbucò dallo sterrato di una
fattoria, da un gruppetto di alberi dov’era rimasto nascosto
in attesa del passaggio di Hector. Era un grosso furgone
Mercedes Benz con targa francese e guida a sinistra. A parte
questo, era un veicolo che sarebbe passato inosservato. Il
motociclista alla guida accelerò fino ad arrivare a cinque
o sei metri dal furgone. Nel frattempo la Rover di Hector
aveva oltrepassato la collina. Quando il Mercedes e la moto
arrivarono in cima alla salita, videro che la strada scendeva
in un’ampia vallata paludosa. Nel punto più basso, la strada
correva su uno stretto terrapieno che Hector stava percor-
rendo in quel momento, mentre la Ferrari rossa era già in
procinto di superare un’altra collina. L’autista del Mercedes
sorrise soddisfatto: la trappola stava per scattare. Premette
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l’acceleratore, sfrecciò giù per la discesa e si avvicinò alla
Rover strombazzando. Hector guardò nello specchietto re-
trovisore.

« E tu da dove spunti, stronzo? » esclamò sorpreso. L’ul-
tima volta che aveva guardato, dietro di lui non c’era nessun
furgone.

Calcolò che, benché la strada fosse molto stretta, c’era
abbastanza spazio per lasciarlo passare e rallentò per farsi
sorpassare. Il Mercedes gli sfrecciò accanto, vicinissimo.

Hector si trovò fianco a fianco con la cabina del furgone
solo per una frazione di secondo. Il guidatore, che era a si-
nistra, lo guardò dall’alto in basso e Hector rimase sbigot-
tito nel vedere che indossava una maschera di gomma con
le fattezze di Richard Nixon. L’uomo teneva il braccio sini-
stro fuori dal finestrino: Hector notò che era molto musco-
loso e scuro di pelle e che aveva un tatuaggio rosso.

Subito dietro il furgone, con la ruota davanti che quasi lo
sfiorava, c’era una Honda Crossrunner nera, con due uomi-
ni in sella. Avevano il casco integrale con la visiera scura e
indossavano una tuta di pelle nera da motociclista.

La Ferrari era quasi in cima alla collina e Hector si allar-
mò per l’intrusione di quei due veicoli.

« Hazel! » gridò, in preda a un brutto presentimento. L’i-
stinto gli diceva che sua moglie era in pericolo.

Il suo primo impulso fu di telefonarle, ma si trattenne
per non sprecare secondi preziosi. Il Mercedes e la moto
lo stavano lasciando indietro. Hector premette sull’accelera-
tore e si lanciò all’inseguimento. Vide la Ferrari scomparire
oltre il crinale e si concentrò sui due veicoli davanti a sé,
cercando di accorciare le distanze. Il motore della sua Range
Rover era nuovo e in ottime condizioni. D’istinto portò la
mano destra sotto la giacca, dove di solito teneva la Beretta
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9mm in una fondina ascellare. Ma naturalmente non la tro-
vò: nella vecchia Inghilterra era proibito girare armati.

« Maledetti politici » ringhiò. Fu un pensiero fugace, tut-
tavia: non era il momento di distrarsi. Decise di speronare
prima il Mercedes, che era il bersaglio più facile. Doveva
semplicemente accostarlo e ricorrere alla vecchia tattica di
urtare una delle ruote posteriori per farlo finire fuori strada.
Neutralizzare la moto sarebbe stato più difficile, ma una vol-
ta tolto di mezzo il furgone avrebbe trovato una soluzione.

Li aveva praticamente raggiunti. La Honda si spostò sul-
l’altra corsia e accelerò, preparandosi a sorpassare il furgone.
Hector si trovò davanti il portellone posteriore. L’autista
del Mercedes cominciò a zigzagare per impedire a Hector
di superarlo.

« Merda! » imprecò Hector, nel vedere che le porte poste-
riori del furgone si aprivano. « Cosa...? »

Dal portellone aperto, vide un enorme pallet carico di
blocchetti di cemento avvolti in plastica trasparente. Dove-
va esserci un uomo nascosto dietro, che stava spingendo
fuori il pallet munito di rotelle. Hector capı̀ cosa stava
per succedere e frenò di colpo. Appena in tempo.

Il pallet rotolò giù dal furgone, davanti alla Rover. L’in-
volucro di plastica cedette e sulla strada si sparsero tonnel-
late di grossi mattoni di cemento, bloccando il passaggio.
Formavano una barriera che si estendeva da un ciglio della
strada all’altro e che avrebbe messo a dura prova qualsiasi
mezzo, persino il suo. Hector riuscı̀ a fermarsi a pochi cen-
timetri di distanza. Vide che il furgone aveva scaricato altri
due pallet, rendendo impraticabile la strada per cinquanta
metri buoni, e stava proseguendo insieme con la moto su
per la salita oltre la quale la Ferrari di Hazel era già scom-
parsa.
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In un attimo Hector valutò la situazione. L’ostacolo era
insuperabile, ma lui doveva provarci comunque. Innestò la
marcia ridotta, premette l’acceleratore e si lanciò contro la
barriera. Cominciò a inerpicarsi faticosamente, con il telaio
che strisciava e sbatteva contro i blocchetti di cemento, che
si spostavano sotto il peso del fuoristrada impedendogli di
far presa. Perse velocità fino a rimanere fermo a metà della
barriera, con tre ruote che giravano a vuoto e la quarta, an-
teriore, incastrata fra due blocchi.

Il furgone e la moto scomparvero oltre la collina. Hector,
disperato, innestò la retromarcia e accelerò. La Rover slittò
di lato, ondeggiando e minacciando di rovesciarsi. Final-
mente la forza di gravità ebbe il sopravvento e Hector si ri-
trovò sulla strada con le quattro ruote sull’asfalto. Aprı̀ la
portiera e, in piedi sul predellino, si guardò disperatamente
intorno alla ricerca di un modo per aggirare l’ostacolo.

Vide che la strada era costeggiata su entrambi i lati da
una recinzione di filo spinato che doveva servire a impedire
al bestiame di uscire dai campi. Oltre la recinzione correva-
no due canali pieni di un fango nero e denso, uno per lato.

« L’hanno studiata bene. La strada è stretta, i blocchi di
cemento sono una barriera insuperabile, e sia da una parte
che dall’altra ci sono una recinzione, un canale e un panta-
no. Maledetti bastardi! » Imprecando, Hector si rimise al
volante, allacciò la cintura di sicurezza e fece inversione, fer-
mandosi di fronte a un punto della recinzione in cui il filo
di ferro era quasi del tutto arrugginito. Trasse un profondo
respiro e borbottò: « Proviamo! »

La Rover partı̀ verso la recinzione, il filo spinato cedette
rimbalzando contro la carrozzeria come una frusta, e l’auto
atterrò nel fosso fangoso. Hector venne sbalzato in avanti
con tanta violenza che temette che la cintura gli fratturasse
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la clavicola. Incurante del dolore, strinse il volante con tutta
la sua forza per non perdere il controllo della vettura. Con
grande sforzo, la Rover si trascinò fuori del pantano e co-
minciò ad avanzare sull’erba. Hector sterzò per proseguire
parallelamente alla strada. Non era facile: per due volte ri-
schiò di impantanarsi ancora, ma, slittando faticosamente e
sollevando schizzi di fango e zolle, riuscı̀ a proseguire. Aveva
il parabrezza cosı̀ infangato che quasi non vedeva dove an-
dava e azionò il tergicristallo. Superati i blocchetti di ce-
mento, si accinse a tornare sulla strada sterzando molto dol-
cemente. Il terreno era più asciutto e Hector aumentò di
poco la velocità. Vide che in quel punto il canale era meno
profondo e provò ad attraversarlo. Sobbalzando e sbandan-
do, il fuoristrada riuscı̀ ad arrivare dall’altra parte e a iner-
picarsi verso la strada asfaltata. La pendenza non era cosı̀
forte, in quel punto. Hector accelerò e si buttò contro la re-
cinzione. Il filo spinato non cedette subito e Hector temette
di non farcela, ma poi un paletto si spezzò e la Rover vi pas-
sò sopra. Hector tirò un sospiro di sollievo e sterzò per ri-
prendere la sua corsa verso la collina, oltre la quale erano
scomparsi Hazel e i suoi inseguitori.

A cinque chilometri dal bivio per Brandon Hall, come un
cavallo che sente l’odore della stalla, Hazel accelerò e, senza
rendersene conto, aumentò la distanza dal Mercedes che la
seguiva. Non si era nemmeno accorta della sua presenza: di
norma, guardava poco nello specchietto retrovisore, se non
per controllare il trucco.

L’uomo con la maschera di Nixon stava già andando al
massimo. Nel vedere che il bolide rosso accelerava, capı̀ che
doveva assolutamente raggiungere Hazel prima del bivio
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per Brandon Hall, che era a meno di due chilometri di di-
stanza. Aprı̀ il finestrino e si sporse con tutta la testa, facen-
do lampeggiare i fari e agitando un braccio. Suonò anche il
clacson. La Ferrari frenò e lui continuò a strombazzare e a
lampeggiare.

Hazel, sorpresa, impiegò un po’ a capire che l’uomo sta-
va cercando di dirle che doveva fermarsi... ma perché? Poi
vide che dietro il furgone la strada era vuota e che della
Range Rover di Hector non c’era traccia. Impallidı̀.

È successo qualcosa a Hector e il guidatore del furgone
sta cercando di avvertirmi. Avrà avuto un incidente. Forse è
ferito o... Lasciò la frase a metà. Non voleva nemmeno pen-
sarci. Frenò di colpo e accostò sul ciglio erboso. Il furgone si
avvicinò, continuando a strombazzare e lampeggiare. Die-
tro la maschera, l’uomo al volante sorrise nel vedere che
il trucco aveva funzionato e che la donna era confusa e al-
larmata. Si era fermata nella posizione ideale: la Ferrari era
sull’orlo del canale che correva lungo la strada, in un tratto
non protetto da nessuno steccato.

In quel momento Hector arrivò in cima alla salita e in-
quadrò subito la situazione.

« No! » gridò disperato. « Non ti fermare per quel bastar-
do! Scappa più veloce che puoi, amore mio! » Schiacciò l’ac-
celeratore a tavoletta e la Rover sfrecciò giù per la discesa,
ma la distanza era troppa. Hector si trovava a circa quattro-
cento metri di distanza, spettatore impotente della tragedia
che stava per consumarsi sotto i suoi occhi.

Il Mercedes non rallentò e, arrivato all’altezza della Fer-
rari ferma sul ciglio della strada, sterzò all’improvviso e le
andò contro. Si sentı̀ uno schianto terrificante e dalle lamie-
re si alzò una pioggia di scintille. La Ferrari, più leggera,
venne sbalzata nel fosso e atterrò sulla fiancata sinistra; ri-
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mase lı̀, con due ruote per aria e la fiancata destra ammac-
cata malamente. Il Mercedes ondeggiò paurosamente e
sbandò verso il lato opposto della strada, ma il conducente
riuscı̀ a mantenere il controllo e sfrecciò via sgommando.

La moto, che seguiva il furgone, inchiodò nel punto in
cui la Ferrari era uscita di strada. Il guidatore rimase in sella
con il motore acceso, pronto a ripartire, mentre il passegge-
ro scendeva e correva verso la Ferrari rovesciata, agile e ve-
loce come una scimmia. Dal ciglio del fosso saltò sulla fian-
cata destra dell’auto e, tenendosi in equilibrio vicino al fine-
strino del guidatore, sollevò le braccia sopra la testa. Fu solo
in quel momento che Hector si rese conto che impugnava
un mazzuolo. Il vetro del finestrino, pur essendo infrangi-
bile, non poteva resistere al colpo tremendo che l’uomo gli
sferrò dall’alto, e si incrinò. L’uomo sollevò di nuovo il
mazzuolo e diede un’altra botta. Questa volta il vetro andò
in mille pezzi, che piovvero addosso a Hazel, trattenuta sul
sedile dalla cintura intorno al pancione. Si coprı̀ il volto con
le mani per proteggersi dalla cascata di schegge di vetro,
mentre l’uomo si liberava del mazzuolo e tirava fuori una
pistola dalla tasca del giubbotto di pelle.

Con la mano libera il motociclista sollevò la visiera del
casco e con l’altra puntò la pistola nell’abitacolo.
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