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I
LASCIATE OGNI SPERANZA

Ma quando Pietro venne ad Antiochia, mi opposi a lui a viso aperto perché
evidentemente aveva torto. Infatti, prima che giungessero alcuni da parte di Gia-
como, egli prendeva cibo insieme ai pagani; ma dopo la loro venuta, comincio a
evitarli e a tenersi in disparte, per timore dei Giudei. [...] Ora quando vidi che
non si comportavano rettamente secondo la verita del vangelo, dissi a Pietro in
presenza di tutti: “Se tu, che sei Giudeo, vivi come i pagani e non alla maniera
dei Giudei, come puoi costringere i pagani a vivere alla maniera dei Giudei?”

(San Paolo di Tarso, Lettera ai Galati, c. 2, vv. 11-12; 14)

RIS

h, V-Virgilio,” balbettod Dante.
Due drappi di foggia antica, uno grigio chiaro e uno turchino,
panneggiavano il corpo incolore dell’ombra davanti a lui e ricadevano dal-
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le braccia. I suoi piedi calzavano sandali di cuoio sul sottobosco scosceso.

“N-non so dirti quanto io abbia studiato i tuoi testi, quanto li abbia
amati! Da nessun altro ho imparato tanto, nel creare il mio stile.”

Leccitazione gli disordinava i pensieri. Non aveva mai avuto una
visione mistica di tale chiarezza percettiva: I'autore delle Georgiche
non aveva la grana sfuocata dei sogni, né le distorsioni ondulate che
invece appannavano gli spiriti scorti in passato.

Forse anche la spaventosa lupa lungo la salita del bosco faceva parte
di quel prodigio miracoloso, cosi come la lonza e il leone!

“Oh maestro, lume e onore di tutti i poeti.” La voce gli s’incrino.
“Soccorrimi da queste belve lungo il pendio. Al solo vederle mi tremano
i polsi. Aiutami a uscire da questa selva incolume, e a ritrovare la via
che ho smarrito!”



pbp

Kabal alzo lo sguardo alle Fiere capitali che coloravano di panra [’A-
lighieri.

Erano tre esemplari miseri e timidi, senz altro richiamati da pensieri
superficiali; non essendo peccati cronici di Dante, se ne sarebbero andati
a breve.

“Queste bestie non lasciano mai passare nessuno,” proclamé, “e tor-
menterebbero fino alla morte chiungue ci provasse. Talmente malvagia
¢ la loro natura che non sono mai sazi dei peccati umani.”

La fifa gialla del due anime si scuri in un tuorlo cupo. A livello emoti-
vo [’inganno stava funzionando, ma prima che il vaziocinio riemergesse
conveniva aggiungere una profezia su cui farlo scervellare, magari con
qualche riferimento alle opere del tizio che stava impersonando.

“E cosi continuerd a essere, finché un segugio nato tra due drappi e
nutrito di Virtw giungera a scacciarle.” Estese la coscienza alla corona
d alloro della musa Talia, che gli spalanco [’Eneide nella mente. “E cosi
quella sara la salvezza dell’ umile Italia, per cui furono straziati Camilla,
Eurialo, Turno e Niso.”

Dante lo fissava come un pulcino spaurito. Bene, la sua autoriti e la
credibilita dell” inganno erano cementate.

“Sappi che, se vorrai scampare, dovrai compiere un viaggio. lo ti con-
durrd in un luogo eterno, dove ascolterai urla disperate e vedyai spiriti
antichi e addolorati.”

“P-poeta, in nome di quel Dio che tu non potesti conoscere in vita, io
ti prego di condurmi la dove dici.”

Si! Il poetastro se l'era bevuta. L'avrebbe seguito dentro la catacomba
infernale, cosi avrebbero trovato [ 'anima di Guido.

Alle spalle di Alighieri, le tre Fiere abbassarono le orecchie e se ne
andarono per i fatti loro.

Kabal ebbe un brivido. Se Dante le avesse vedute, la menzogna sa-
rebbe subito andata a rotols.

“Seguimi, dunque. E sappi che ti sto salvando dal peccato, percio...”
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Scandaglio la letteratura sacva alla ricerca di un precedente. “Non guar-
darti indietro, o seguirai il destino della moglie di Lot.”

“N-no, mio duce.”

Kabal trattenne il ghigno e s avvio sulla discesa, verso ['accesso al se-
polcro di Pietro. Nella Materia, i passi affrettati di Dante smossero pietre
alle sue spalle. L'alba rischiarava il cielo, le chiome di cerri e castagni
coprivano le Mura leonine sopra di loro.

RICICH

Oh, Dio! Stava accadendo davvero?

Per qualche ragione, non percepiva nemmeno un po’ dell’ottundi-
mento e della stanchezza delle altre visioni. Il sommo Virgilio cammi-
nava con la schiena dritta sulla mulattiera, la corona di rami d’alloro
cingeva capelli bruni che diradavano al centro della testa.

Pareva cosi vivido e concreto! Non fosse stato per I’incarnato gri-
giastro, e per il fatto che i suoi passi non smuovevano nemmeno un
ciottolo, I’avrebbe scambiato per un uomo in carne ¢ ossa.

Uno dei pitt grandi savi della storia umana, I’autore delle sue opere
preferite in assoluto, stava per accompagnare lui, proprio lui, nel regno
dei dannati. Il suo cuore ebbe un battito in sovrannumero. O, muse!
Sperava che la sua memoria di ferro non vacillasse proprio in quella
circostanza: non voleva dimenticare nemmeno un dettaglio né una
sillaba, dell’impresa che si apprestava a compiere.

Ma ne sarebbe stato in grado?

“Poeta che mi guidi.” Dante degluti. “Prima di darmi la tua fiducia,
valuta bene se le mie forze siano adeguate a un simile compito. Tu
raccontasti che anche Enea entro nell’Aldila con il corpo, quand’era
ancora vivo.”

Virgilio non rispose e non rallento il passo.

“Pero, ecco, considerando che dal suo seme sarebbe germogliata Ro-
ma stessa, sede del Soglio di Pietro, posso ben capire quanto Dio I’abbia
favorito con un privilegio simile. E in eta cristiana solo un altro fece
questo viaggio. San Paolo, che diede fondamento alla fede in Dio...”



I suoi piedi inciamparono nei sassi duri del sentiero. Si sentiva un
macigno sul torace; tutta la certezza di poche avemarie prima era sva-
nita. Smise di camminare.

Virgilio volto il capo e rallento, con un’aria severa che lo riempi di
soggezione.

“Ecco, io non sono Enea né san Paolo.” Torse la manica del lucco
rosso che gli aveva donato Cavalcanti. “Non sono degno di un viaggio
simile. E poi, se mi abbandono alla tua proposta, ho paura di commet-
tere un atto sgradito al Signore... Ti prego, tu che sei saggio intendimi
meglio di quanto io riesca a spiegare!”

pbp

Cominciava gia a lagnarsi, quello smidollato? Guido ["avrebbe seguito
senza esitazione.

“Se ho ben inteso,” sospiro Kabal, “La tua anima é colpita dalla vil-
ta, che ingombra ["uomo con pensieri ragionevoli solo in apparenza e lo
trattiene dal principiare le imprese nobili.”

Dante divenne viola per la colpa. Abbasso le ciglia, si strofind la fronte
¢ il naso; un lieve tic gli tiro la palpebra sinistra.

A quanto pareva, con Guido s'era abituato troppo bene. Kabal lascio
che il fastidio trasparisse dal suo sguardo.

“Molto bene,” improvviso, “allora, affinché tu ti liberi di questa paura
di cui mi hai parlato, ti dird perché sono venuto qui.”

La cosa migliore era fare riferimento a un’influenza che avesse gia mol-
ta presa sul suo animo. Si convoglio una goccia di Virtiy agli occhi e scruto
il groppo di legami d appartenenza che sbucavano dal petto di Dante.

Sfioro a mezz aria la corda pins spessa. Nella sua mente comparve un
volto di donna reso angelico da Amore, ma con i tratti inconfondibili di
Portinum...

Possibile? I legame pis intenso di Dante eva verso una donna morta
da anni? Debh, avrebbe fatto proprio al caso suo.

“Devi sapere che io ero sospeso nelle mie solite occupazioni,” finse un'a-
ria assorta, ‘quando mi chiamo una donna cosi lieta e bella, che mi misi

6



volentieri al suo servizio. I suoi occhi rilucevano piss delle stelle, e mi parlo
con la voce pik soave e chiara che avessi mai udito.”

In Dante divampo un arcobaleno di struggimenti. “Ob! Che ti disse,
maestro?”

Aveva toccato la giusta corda. “Mi si rivolse cosi: ‘Ob, mantovano
magnanimo, il mio amico pitl sincero ha smarrito la strada e s’é perso
in un luogo periglioso’.” Doveva farla parlare come Portinum. “E io dal
Paradiso temo di essermi mossa fin troppo tardi in suo soccorso.”

“Beatrice!” Le ginocchia di Dante presero a tremare. “Era l-lei!”

Vero, ecco come si chiamava quella gobbetta.

“Ed ella disse: “lo son Beatrice che ti faccio andare!’ e io le risposi: ‘Ob
donna di virtw incarnata! Tu da sola renderesti la specie umana superiore
a qualunque cosa sotto il cielo. Tanto m’é gradita la tua richiesta che, se
anche ti avessi gia accontentata, mi parrebbe d averlo fatto in ritardo’”

Dante s’ impasto di gorghi cromatici preoccupanti. “Ob, poeta sommo!
Dimmi, quale divina intelligenza fece sapere a Beatrice che ero in pericolo?”

Eh? Ma che domanda eva?

“Una donna piena di grazia, Durante.” Mise nelle sue parole una
convinzione assoluta. “La santissima Vergine, colei che soffre per le doglie
del mondo e che mitiga la durezza del gindizio divino.”

Fortuna che ['alloro della musa Talia rendeva forbite le sue panzane e
gli suggeriva brani di testi sacri per sostenerle. Dante lo guardo, in attesa.

Non gli bastava? Che diavolo si aspettava, ancora? C’era forse un
qualche santo particolare a cui era devoto?

Gli frugo di nuovo i fili d appartenenza, che senza la vista magnificata
Dante non poteva vedere. Con devota anticipazione, ['umano scruto i
movimenti della sua mano da sopra il naso a becco.

“La quale Vergine,” aggiunse Kabal in fretta, “si reco quindi da santa
Lucia e le disse: ‘Ora il tuo fedele ha bisogno di te: te lo affido’. E Lucia,
nemica di ogni crudelta, si precipito da Beatrice a pregarla di soccorrere
colui che tanto [ aveva amata, distinguendosi cosi dalla gente volgare.”

Poco pervolta, i colori di Dante si schiarirono nel verde della speranza.
Kabal seguito ad affastellare concetti astrusi.
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Davanti a lui, Virgilio riabbasso le mani. “Infine, dopo avermi tanto
pregato, Beatrice si voltd con gli occhi lacrimosi. E cosi come mi aveva esor-
tato, io venni qui a soccorrerti da quelle belve che ti impedivano il passo.”

Dante annui. Man mano che la venerabile ombra parlava, il disegno
divino si faceva un po’ meno oscuro. Per operare la sua salvezza, le tre
donne del racconto dispiegavano un perfetto meccanismo, speculare
alla Trinita: la Grazia Preveniente della Vergine metteva in moto la
Grazia Cooperante di Beatrice, attraverso la Grazia [lluminante di
Lucia, custode dei ciechi e sua patrona personale.

Ora che ci pensava, era anche la terza volta che Beatrice si proten-
deva oltre il velo della morte per soccorrerlo.

Tre volte tre: Beatrice, il suo miracoloso nove!

Un brivido gli corse lungo la schiena. Non si trattava di un caso:
ogni cosa era collegata. Chissa perché la bellissima aveva mandato pro-
prio Publio Virgilio Marone? Era il poeta che piti venerava tra i grandi
del passato, ma non era un santo ¢ nemmeno un cristiano! Senz’altro
c’era un buon motivo, che avrebbe scoperto in seguito.

Non vedeva ’ora di comprendere meglio la grande e misteriosa mi-
sericordia divina!

pbp

Nell anima color prato di Dante passo un brivido di puntini, come le
margherite che riaprivano le corolle dopo il gelo notturno.

Bene: ['allocco aveva abboccato.

“Ob, che gran pieta ha avuto lei che mi ha soccorso!” Dante congiunse
le mani. “E quanto magnanimo sei tu, che I’ hai accontentata! Grazie di
aver sciolto i miei dubbi con le tue parole.” Alzo i pugni con ardimento.
“Ora un solo proposito é di entrambi, maestro e duce mio. Ti seguo.”

Kabal annui e riprese il cammino sotto la volta dei rami.

Lassurdo panegirico di intercessioni, che avrebbe gettato chiunque
altro nella confusione, aveva soddisfatto la tortuosa interiorita di Dante;
tuttavia, quel che era appena accaduto non andava sottovalutato.



Persino nel gorgo di emozioni generato da una situazione tanto
nuova e dal racconto strappalacrime, il raziocinio di Alighieri era ri-
masto vigile.

Non se l'era aspettato: gli umani erano inclini a credere in qualunque
panzana venisse loro propinata, purché ne traessero conforto. E pits la sto-
ria eva elementare, pin se la bevevano. Invece, quel corvo aveva sottoposto
ogni sua parola al vaglio della ragione e s’eva persuaso a seguirlo solo una
volta soddisfatto dalle sue spiegazioni.

Eva acuto, il maledetto. Lo aveva gabbato solo grazie alle apparte-
nenze invisibili, ma non poteva continuare a improvvisare alla cieca;
doveva essere pins prudente e curare [ architettura della sua menzogna

fino all’ultimo mattone. Oltre a cercare Guido, eva cruciale capire il pin
possibile del Dominio infernale e delle sue regole.

Tra i cinguettii degli uccelli mattutini s avvicino il ronzio della Soglia;
Kabal si fermo in mezzo al sentiero e alzo un braccio. “Siamo giunti.”

RIS

La sua guida indico una spaccatura sul fianco del colle boschivo.

Tra due balze di radici e massi franati era incassata l'ogiva aguzza
diun tetro portale di scisto, con i due battenti divelti dai cardini. Una
lastra di marmo sormontava la cuspide.

Dante strinse gli occhi e lesse ad alta voce.

“Attraverso me si va nella citta dolente,

nel dolove eterno, in mezzo ai dannati.

Prima di tutte le cose effimere,

giustizia mosse colui che mi formo,

e io duro per sempre.

Lasciate ogni speranza, voi ch entrate.”

L'inquietudine lo punse. Era quello, il portale dell’ Inferno? La meta
ultima di tutti coloro che contravvenivano alla legge divina?

“M-maestro, il significato non m’¢ del tutto chiaro.”

Virgilio lo guardo con espressione accorta. “Dovrai lasciare ogni
dubbio fuori da questa soglia, Durante. E converra che muoia ogni



residuo della vilta del tuo cuore, perché stai per vedere coloro che sof-
frono per aver smarrito la cognizione del Bene.”

Di nuovo, Dante avvampo di vergogna: Virgilio non aveva dissipato
i dubbi circa I’iscrizione, ma aveva parlato chiaramente dei moti me-
schini del suo animo, come se potesse leggergli dentro.

Oh, Vergine. Quant’era sciocco, misero, inadeguato! Che pena...
Possibile che la Divina intelligenza avesse scelto un codardo come lui,
per compiere un viaggio nel tenebroso dominio di Satanasso? E a che
scopo?

Lantico saggio gli osservo il torace e il suo viso si rassereno. Gli prese
la mano senza dir nulla; la consistenza del tocco asciutto lo sorprese e
gli diede conforto.

Che sciocchezza, rimpiangere di non essere una persona migliore:
la superbia era nemica del perfezionamento. Doveva lodare il Signore
per quel miracolo e per cotanta guida!

Avrebbe spremuto ogni stilla del suo ingegno per cogliere il pit
possibile del disegno divino, della natura umana e delle segrete leggi
su cui s’era arrovellato per una vita intera. E avrebbe fatto il possibile
per non essere il vile che era nato, ma l’'uomo risoluto che s’era sforzato
di diventare. Lavrebbe fatto per Beatrice.

Prese un profondo respiro, raddrizzo il busto e fece un cenno al
SUO maestro.

Insieme, varcarono il sinistro portale.

La Soglia gli pizzico la pelle; le sue orecchie si stapparono.

Nessun annichilimento, nessun brusco cambio di luogo: oltre il
portale sapriva una galleria deserta, da cui sofhiava una brezza umida
e maleodorante.

Un alone immateriale avvolgeva Dante, accanto a lui, simile all’au-
reola del sole attraverso un velo di nuvole... Deh, ma aveva un’anima
soltanto? E I’altra?
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Fuori, nelle Lande, entrambe erano state visibili, appena sfasate;
nell’Aldila s’erano sovrapposte. Puntini iridescenti come ali di libellula
vi guizzavano in superficie, spiccavano il volo e sparivano come faville
sopra un falo. Chissa che accidenti erano, non aveva mai visto una cosa
del genere, con Guido.

“Ti senti bene, poeta di Firenze?”

Dante lo fisso con le labbra socchiuse, il naso arricciato e gli occhi
stretti. “Che tanfo spira da laggit, maestro... Per favore, tieni la mia
mano ancora un po.”

Sembrava tutto a posto, per il momento. Avanzo sulle pietre irre-
golari che lastricavano I’ampia discesa e spinse lo sguardo magnificato
attraverso la caligine scura. Grandi bracieri rugginosi erano rovesciati
contro le pareti, fissurate di alcove ampie come vasconi da tintura.

Non c’erano dubbi: quello era il cunicolo d’ingresso della catacom-
ba di Pietro, ma molto dilatato rispetto a quando era solito attraversarlo
con Circo e Portinum. Ora vi soffiava pure il vento.

Un vero Aldila. Un magnete per le anime che in vita erano state
legate ai suoi simboli. Ma come funzionava? Cosa lo alimentava?

Dal Giubileo, il falso Pietro aveva risucchiato una quantita di ener-
gia spirituale sconosciuta alla loro epoca. Una ricchezza degna dei tempi
d’oro di Roma, sufficiente per imporre al Paradigma nuove leggi.

Ma tenere soggiogati i peccatori? Una cosa era assorbirli alla loro
morte, un’altra era cosa farne dopo. Se quell’Inferno rispondeva agli
stretti dogmi cristiani, allora in teoria doveva contenere la quasi totalita
dei defunti d’ogni tempo. Milioni, anzi miriadi di anime, un numero
incalcolabile. Cosa ne facevano? Come li controllavano?

Era troppo presto per le congetture; gli mancavano troppe infor-
mazioni. Doveva prima studiare quel luogo e raccogliere indizi sull’i-
dentita dell’impostore che aveva assorbito san Pietro.

Aguzzo gli occhi. Nei giorni precedenti, da quel buco erano uscite
diverse staffette di diavoli alati, da soli o in coppia. Conveniva farsi
vedere il meno possibile e passare in fretta.

Estese la Familiarita: la sua coscienza frugo il lungo tunnel e i din-
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torni. Nessuna fiaccola s’accese; entro tre miglia, non v’erano anime
di consanguinei. Merda, c’era da augurarsi che la geografia dell’Aldila
fosse simbolica, con una suddivisione tra centro e periferia, e il resto
pilt 0 meno vicino in base alla rilevanza personale. Tutti i Domini che
aveva esplorato erano cosi.

Se invece I'Inferno aveva una vera mappatura, era fregato. Grande
com’era probabile che fosse, non avrebbero mai trovato Guido prima che
il corpo in esilio a Sarzana morisse per [’assenza dell’anima pellegrina.

Le pareti del tunnel s’allargarono in una vuota distesa pianeggiante,
scura ¢ offuscata da una densa caligine che nascondeva la parete di
fondo; Kabal infil6 una mano nei drappi, impugno lelsa della spada
di Cavalcante e avanzo sulla terra battuta.

I suoi passi e quelli di Dante non produssero alcun riverbero. Il
vestibolo doveva essere diventato immenso; deh, avrebbe potuto addi-
rittura pensare di essere all’aperto, non fosse stato per I’assenza della
volta celeste sopra di loro.

Dannata foschia. Assomigliava alla cortina che per un millennio
aveva oscurato i cieli di Roma nelle Lande; che fosse proprio la stessa,
risucchiata li sotto?

Nella sua mano, quella di Dante divenne umidiccia; la lascio. “Stam-
mi dietro, Durante.”

Alighieri gli prese il drappo ¢ cammino tenendolo tra le dita; lo la-
scio fare. Camminarono sul lastrico rado e sconnesso; arbusti contorti
come ciufh di radici sbucavano qui e la dalla terra battuta. Spiritelli
simili a sanguisughe strisciavano tra le fessure.

Il frusciare del vento muoveva la nebbia; Kabal rallento il passo e te-
se l'orecchio. S’udivano lamenti e imprecazioni in lingue disparate, echi
di schiafhi e un ronzio sordo. Ma c’era anche la cacofonia contraffatta e
agghiacciante di folletti dementi, piccole divinita arboree, superstizioni
dimenticate e altra immondizia spirituale dei tempi antichi, che per
anni il falso Pietro aveva stipato nelle stanzette e nei corridoi ciechi
affacciati al vestibolo.

“Maestro, c-cosa sono queste voci distorte?”
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“Il deprecabile coro che senti,” disse Kabal, “¢ prodotto da esseri
primordiali, accantonati dalla legge di Dio.”

“Oh! Dimmi di pity, te ne prego!”

La nostalgia diede a Kabal una piccola fitta. Anche Guido era stato
curioso come un bimbo, quando lui gli aveva donato la veggenza.

“Poiché desideri saperlo, ti dird che quando ebbe luogo la spartizione
tra gli spiriti allineati a Dio e quelli riconducibili a Satanasso, questi che
odi gemere non ebbero campo in nessuna delle due fazioni. E percio se
ne stanno qui, nel vestibolo.” Una delle poche verita che aveva detto
a Dante fino a quel momento. La colpa di quei poveracci era di non
essere né buoni né malvagi. All’avvento del Paradigma Cristiano, la
Chiesa non aveva saputo che farsene, e li aveva semplicemente ignorati.

“Oh!” L'anima di Dante lampeggio di comprensione. “Non avevo
idea che durante la ribellione di Lucifero, oltre agli angeli riottosi ¢ a
quelli fedeli al Signore, ce ne fosse una terza schiera! Credo che nessuno
sia al corrente di questi angeli neutrali, sulla Terra!”

Angeli? E chiaveva parlato di angeli? L'umano aveva adattato le sue
parole alle frottole della Genesi. La realta era pitt complessa e la Storia
ben pitt lunga, ma era meglio lasciar cadere la cosa; con un credente,
non conveniva contraddire I’autorita della Bibbia.

“E dimmi, saggio duce, cosa li pungola tanto da farli lamentare a
questo modo?”

Kabal sbuffo. “In poche parole, il ricordo di costoro s’¢ spento.
Non stanno pitt a cuore a nessuno, percio il loro lume s’¢ offuscato.
Dovrebbero estinguersi, ma sono immortali e cosi si crogiolano nella
sofferenza e nell’invidia senza speranza di oblio. Non ragioniamo di
loro, ma guarda e passa.”

Dante incasso la testa nelle spalle.
Doveva essere diventato assillante senza accorgersene. Erano pas-
sati pitt di vent’anni dall’ultima volta in cui maestro Brunetto Latini
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I’aveva sgridato per il suo esuberante eccesso di domande; il passato si
riproponeva ora su ben altra scala.

Del resto, un’esortazione di Virgilio conteneva senz’altro significati
pitt profondi del semplice rimprovero: c’era forse da intendere che I’im-
portanza del cammino esigesse solerzia, e che commentare conveniva
meno della meditazione e della comprensione? Si, doveva essere cosi.

Allungo il passo di buon grado e cerco di penetrare la caligine con
lo sguardo. E infatti! Ql/alcosa roteava tra i turbini d’aria fosca, ora che
i suoi occhi s’erano abituati a quella notte che non conosceva giorno.
Cos’era quello straccio? Una bandiera, un’insegna militare? E quelle
ombre che le ciondolavano dietro, chi erano? Spiriti di uomini e donne
defunti?

Il cuore gli s’arrampico nel petto.

Erano anime di morti.

Una folata spazzo il turbine e sgombro la visuale. Tutt’attorno, una
sterminata flumana di persone ignude brancolava in una vasta bru-
ghiera, con le palpebre serrate e le mani protese, attraverso nugoli di
mosche e tafani aggressivi.

Dio onnipotente, quanti erano! Erano mai morte tante persone,
al mondo?

Riusciva a distinguerle nonostante I'oscurit, come se un sole nero
e invisibile le illuminasse quel tanto che bastava; quale colpa aveva
ammassato una tale moltitudine d’anime in quel luogo?

Virgilio volto il capo cinto d’alloro e poso lo sguardo sul corteo
d’ombre piti vicino a loro. Aggrotto la fronte e alzo I’indice.

“Quel vecchio ¢ Pier del Morrone... Fu papa prima dell’attuale.”

Il cuore di Dante prese a battere forte. Celestino V2 Quel vile che
abdico al pontificato, lasciando tutta la Cristianita negli artigli di Bo-
nifacio VIII? Scruto la schiera per cercarlo.

C’erano moltissimi anziani, nel gruppo. Non seppe distinguerlo,
ma due facce familiari catturarono il suo sguardo. Avevano capelli
ritti e braccia lunghe. Duccio e Ghino Biscaldi, due smancerosi fratelli
speziali che avevano fatto parte con lui del Consiglio dei Cento.
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La tentazione di chiedere chiarimenti alla sua guida fu fortissima.
La represse: non voleva disobbedire all’ammonimento del suo duce.

Forse non c’era bisogno di spiegazioni: se I'Inferno era ordinato
secondo la legge divina, come il portone recitava, doveva esserci un
buon motivo se costoro erano stipati insieme agli angeli che non furono
ribelli né fedeli a Dio. Chi erano, dunque?

Forse gli ignavi? Si, forse si. %ella moltitudine doveva essere com-
posta da coloro che in vita s’erano astenuti dal prender posizione in
questioni importanti, per codardia o per salire a tempo debito sul carro
del vincitore.

Aveva senso. Lasso, non s’era aspettato che I’ignavia fosse punita
con tanta severitd; ma, a ben pensarci, quei fecciosi erano il morbo
d’ogni repubblica e d’ogni gruppo costruito sulla concordia. Pur non
commettendo crimini in prima persona, la loro assenza di polso ¢ la
loro calcolata esitazione lasciavano sempre agli scellerati lo spazio di
operare le proprie nefandezze.

“Che saggezza, la giustizia divina!”, cinguetto. “Stipa gli ignavi nel
luogo pitt adatto a loro, ovvero I’anticamera del carcere di quegli scel-
lerati, di cui nella loro vita furono uscieri e lacché. Una mirabilissima
simmetria di colpa e di pena.”

Virgilio gli scoccd uno sguardo, poi guardo le ombre indistinte e
seguitc‘) a camminare senza commenti.

L'entusiasmo di Dante si smorzo. Virgilio non era contento? Ma
aveva eseguito la sua consegna, deducendo, attraverso I’osservazione e
la riflessione, la legge che reggeva quel luogo.

I1 dubbio gli pungolo lo sterno. Forse a dispiacere all’antico saggio
non era cio che aveva detto, ma il tono compiaciuto con cuil’aveva pro-
nunciato. Il suo silenzio doveva essere un altro indizio, un’esortazione
a non fermarsi, ad andare pit in profondita.

Oh, carita divina, ma certo. La colpa che li si scontava era la mede-
sima di cui lui si era macchiato a lungo! Che stupido.

%el criminale di Filippo Argenti gli lampeggio nella memoria,
con il suo muso piatto e il collo da toro. Quand’era piombato in casa
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sua a esigere che il Comune di Firenze non multasse una sua malefatta,
lui, un funzionario cittadino, cos’aveva fatto? Non ’aveva scacciato.

Preoccupato dalle ritorsioni, gli aveva obbedito e aveva persino ac-
cettato il suo denaro. Aveva chiuso un occhio.

Proprio come quella gente, che ora scontava quel simbolico gesto
brancolando cieca per I'eternita, dietro I’insegna del rimpianto. Ab-
basso lo sguardo.

Certo, lui dalla condizione che martoriava quei dannati era uscito:
in un secondo momento, aveva denunciato ’Argenti. Ma a quale costo?
Aveva dovuto usare violenza su sé stesso, per vincere la vilta. E sua moglie
I’aveva fatto sentire un verme per aver messo in pericolo lei ¢ i loro figli.

Per quanto tempo aveva perduto il sonno, domandandosi se avesse
fatto la scelta giusta? Appena un paio di mesi prima, alla vigilia di san
Giovanni Battista, quel pazzo violento dell’Argenti gli aveva fatto sal-
tare un molare con un manrovescio. Poteva davvero disprezzare quella
gente ed essere lieto del loro tormento?

Con la lingua si tocco il vuoto nell’arcata superiore. Tra i denti, la
gengiva era liscia e concava. Alzo6 di nuovo le ciglia ai dannati. Il vento
fosco li aveva inghiottiti, riducendoli a sagome indistinte.

Piui ci pensava, pit la teoria di Dante gli pareva sensata.

Da che I'aveva conosciuto, il signore della catacomba aveva sempre
avuto il piglio dell’ordinatore; ora che il Paradigma gli aveva dato il
potere di riplasmare il suo Dominio, e di racchiudervi le anime dei
peccatori d’ogni specie e tempo, poteva ben darsi che le avesse suddi-
vise in gruppi omogenei. Questo gli avrebbe permesso di raccogliere
in fasci uniformi tutte le influenze dei peccati, in modo da usarli come
briglie collettive.

Le zone di detenzione potevano ben essere disposte in una progres-
sione di gravita del peccato. Avrebbe spiegato perché li all’ingresso
stavano personaggi colpevoli solo di connivenza passiva.
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Senz’altro bisognava fare i complimenti all’impostore, per I’eleganza
simbolica di quel congegno. Attribuire alle punizioni una foggia pla-
smata dal medesimo peccato era un tocco magistrale: il dispendio di
energia spirituale per detenere le anime era minimo, perché ciascuno
era trattenuto ¢ punito dalla propria influenza peccaminosa prevalente.

Se PAlighieri c’aveva visto giusto, I Inferno era una specie di mulino
spirituale di giustizia divina, i cui ingranaggi punitivi s’incastravano
nelle falle stesse che ne avevano cagionato la necessita. Poteva andare
avanti in perpetuo, forse addirittura produrre energia spirituale.

Il vento calo di colpo, il vociare del pianoro s’attutl, un odore acre
e muschioso si diffuse nella foschia.

Le schiere di dannati scomparvero nella nebbia. Deh, un attimo
prima le schiere di anime vagabonde erano dappertutto, in uno spazio
che pareva vasto come la Maremma. Invece erano bastate poche ave-
marie di cammino per lasciarsele alle spalle.

Geografia simbolica! Che sollievo. Con ogni probabilita, per in-
contrare dannati di loro conoscenza sarebbe bastato procedere verso
il centro del Dominio. In ogni caso, paradossi spaziali cosi vistosi nelle
Lande non c’erano, nemmeno nei Domini degli spiriti pit grandi. Ma
quello era un Aldila.

Sivolto a guardare Dante: la sorpresa del cambiamento I’aveva ap-
pena velato di pesca; nell’eccezionalita generale dell’esperienza, I’ inco-
erenza spaziale doveva apparirgli un fenomeno di poco conto.

“Maestro,” disse con un gesto, “concedimi di sapere chi siano quelle
genti che scorgo laggiu!”

Piti avanti, la brughiera digradava verso I’ansa di un fiume piatto,
ben pit largo del Tevere e con le sponde fitte di steli rinsecchiti. Un’e-
norme chiatta solcava I’acqua verso una folla raccolta a riva.

“Q{d corso d’acqua ¢ cio che io penso, vero? Strano che quei morti
sembrino tanto bramosi d’attraversarlo... Santo cielo, che emozione!”

Kabal smise di camminare e fisso quel petulante rompicoglioni nelle
iridi. In un battito di ciglia, la sua tinta viro in un pesca agitato, e poi
nell’arancio acceso del turbamento.
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“Le cose ti saranno note,” scandi Kabal “quando arriveremo alla
spiaggia. Non prima.”

Screziature color susina s’insinuarono nell’animo di Dante, che si
morse le labbra e chino il capo. “Si, maestro... perdonatemi.”

Kabal attese che quel senso di colpa maturasse in un bel viola carico,
poi sivolto e riprese a camminare. Che strazio, non lo sopportava gia pitL.

Dunque; a quel che ricordava, al centro del vestibolo scorreva un
rigagnolo di Corruzione, filtrata dalla soprastante basilica di San Pie-
tro. Doveva essere quel rivoletto, ingigantito insieme al resto del sot-
terraneo; perd qualcosa non quadrava. Toccava inventarsi qualche altra
balla per giustificarlo.

Dal muro di foschia alle loro spalle emersero altri defunti, che sce-
sero accanto a lui e si accalcarono anch’essi in riva al fiume. Erano tutti
ignudj, le facce stravolte fissavano il naviglio in arrivo.

Se non altro, il tono della domanda di Dante sottintendeva che
Virgilio conoscesse un flume simile; magari poteva partire da li e ria-
dattare la letteratura a quel che stava accadendo.

Lascio che il profumo dell’alloro gli filtrasse attraverso il cranio:
nella sua mente affiorarono i versi energici e ritmati dell ’Enecide.

Toh?

“Guai a voi, anime malvage!”, grido Caronte, spingendo la nave
con il palo.

Dante rabbrividi d’orrore e meraviglia. Segui il poeta in mezzo alla
ressa d’ombre, che non badavano a loro; s’alzo in punta di piedi e sporse
lo sguardo oltre le chiome dei defunti.

I1 famoso Traghettatore era un muscoloso vecchio alto quanto due
uomini, con occhi di brace e cespugli canuti sul mento e sulla fronte.
Annodato al collo portava un sudicio mantello, che gli sventolava alle
spalle insieme alla vela sciolta dell’ imbarcazione.

Che prodigiosa e terrificante visione! Era proprio come se I’era im-
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maginato leggendo I’Eneide. Persino Virgilio, nel rivederlo, spalanco
gli occhi.

Deh, che sciocchezza era stata violare il suo comando per conoscere
in anticipo quel che ora gli si palesava con tanta evidenza! La smania
di sapere aveva soverchiato il giusto tempo. Mai pit avrebbe contrav-
venuto al volere di Virgilio.

La bassa prua solco la rena asciutta; il demonio salto a terra con
un tonfo che riverbero attraverso le suole di Dante. Una grossa falena
s’appollaio sul naso del demone, che la scaccio col dorso della mano.

“Non sperate di rivedere il cielo, una volta solcate le acque dell’A-
cheronte! Oltre vi aspettano tenebre, fiamme e gelo. Orst, salite!”

Invece di fuggire, tutte le ombre si precipitarono sul legno come
polli verso la mangiatoia. Un intrico di braccia e spalle spintono la
schiena di Dante.

“Ahi, piano!” Per essere disincarnati, erano parecchio corporei. Lo
sospinsero in avanti.

“Tu!”

Dante sobbalzo. Tizzoni lo fissavano dalle orbite di Caronte. La
flumana si ritrasse da lui e Virgilio.

“T-i0?”

Caronte lo indico con il remo, bianco e lungo come una betulla gio-
vane. “Tu sei ancora vivo. Che ci fai qui? Vattene dal reame dei morti!”

Il cuore gli si accartoccio, le gambe formicolarono, nei timpani gli
parve di avere i fischi di un castoro. Presto sarebbe svenuto, ne rico-
nosceva i sintomi; come quella volta, alla tenzone con Forese Donati.

Ma non sarebbe fuggito via. Non avrebbe deluso Virgilio e Beatrice.
Raddrizzo il busto e non si mosse.

Il demone inarco la spiga del sopracciglio. “Sei impavido, mortale.
Per te non ¢ ancora giunto il momento di solcare questo fiume, ma
poiché ¢ cio che desideri, vi pongo rimedio subito.”

I demonio stese il braccio possente e sollevo il remo nella foschia,
proprio sopra la sua testa. Barbe verdognole gli sgocciolarono melma
fredda sullo zigomo.
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Merda!

Se Alighieri avesse tirato le cuoia, addio Guido. Accidenti a quei mor-
ti della malora! Non c’era piti tempo di capire perché un essere d’epoca
pagana avesse un incarico nell’Inferno cristiano: doveva improvvisare.

Si pard davanti a Dante e sollevo la mano nell’antico saluto dei
romani. “Trattieni il tuo remo, Caronte.”

“E questo chilo impetra?” La voce del traghettatore era uno strigolio
Cavernoso.

Kabal si sbircio alle spalle: codardo com’era, Dante era pallidissimo;
tuttavia era saldo e non accennava a fuggire. Da quella posizione non
poteva scorgergli il palmo; bene. Si schiari la gola, sostenne lo sguardo
del barcaiolo ¢ manifesto sulla mano protesa il simbolo che il falso
Pietro gli aveva donato.

Le gote barbute del vecchio si afflosciarono a quella vista.

“Non ti crucciare, Caronte,” sogghigno Kabal, “questa ¢ la volonta
di...” Pietro? Satana? Dio? Un nome incongruo avrebbe spezzato il co-
mando. “Di colui che puo fare ci6 che desidera. E pitt non domandare.”

Un’incandescenza rossastra s’accese nelle narici e nelle labbra
dell’essere mitologico. Era stato troppo vago con il comando? Merda,
il Traghettatore stava per sputare una cascata di zolfo?

Kabal richiamo all’istante due gocce di Virtu e le convoglio nelle
gambe: i muscoli s’ingrossarono sotto i drappi. Fletté le ginocchia,
pronto a balzare addosso a Dante e gettarlo a terra.

Caronte abbasso le ciglia, si volto di tre quarti e sospird un cono di
fumo che puzzava di uova marce.

Era sconfitto! Aveva funzionato! Un brivido di trionfo gli pizzi-
c0 la schiena. La Croce degli Umili conservava ancora il suo potere;
all’occorrenza, I’avrebbe usata per costringere all’obbedienza demoni
cristiani e spiriti dei vecchi Paradigmi. Dante perd non doveva vederla,
o sarebbero sorte domande scomode.
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Il barcaiolo spazzo i dannati con il remo, due di loro volarono a
faccia in giti nella rena. “Voialtri, che avete da guardare? Salite, malnati!
Minosse vi attende.”

Minosse? C’era anche lui? L'Inferno assomigliava all’Averno dell’E-
neide piti di quanto si fosse immaginato. Ed essersi spacciato per I’auto-
re di quell’opera poteva dimostrarsi un grosso colpo di fortuna, oppure
una rogna enorme.

Tra lamenti, singhiozzi e batter di denti, la folla di anime prese ad
ammassarsi sul fondo piatto della barca. Una donna s’attardo lungo la
riva, contratta dallo sforzo. Il Traghettatore allungo il gran remo oltre
la sua schiena e la tir6 in avanti, come un fornaio con una pagnotta
rotolata lontano dal fuoco.

Deh, non potevano certo attraversare a nuoto ’Acheronte. Gia che
c’erano, conveniva approfittarne. “Vieni, Dante. Come il figliolo d’An-
chise, saliamo anche noi sul naviglio di Caronte.”

“T-ti seguo, saggio duca.”

Kabal salto sul fondo sconnesso della barca e porse una mano a
Dante. L'umano si sollevo il lembo del lucco e sali a bordo. Era giallo
come un limone, le sue dita tremavano, eppure non era fuggito. Inte-
ressante. Colori cosi accesi di solito mozzavano per qualche tempo le
Influenze ordinarie per lasciar emergere Fuga, Arresto e gli altri della
Schiera sommersa. Ma lui stava riuscendo a tenerli a bada.

“Siamo al sicuro, figliolo. Vieni, mettiamoci a prua.” Kabal giro
attorno al pennone e si fece largo nella ressa d’anime. Dante s’appog-
gio al bordo e savvolse nella seta rossa dell’abito. I suoi colori stinsero
verso il bianco.

Non aveva mica intenzione di svenirgli li? Gli mise una mano sulla
spalla. “Resta franco, Durante. Il pericolo ¢ passato.”

L'umano si portd una mano alla fronte. “Vedo tutto rosso, maestro.
Questa terra di lacrime...” Le sue iridi si rovesciarono, il corpo s’afHo-
scio sull’impiantito chiazzato di licheni.

Kabal sospiro. “Almeno per un po’ se ne stara zitto.”

Si guardo attorno. Come la piana degli ignavi, anche la barca aveva
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dimensioni paradossali: dall’esterno pareva solo un battello, per quanto
commisurato al nocchiero; ora invece lo spazio si dilatava per stipare il
migliaio di ombre che s’erano riversate li sopra dalla banchina.

Il semicerchio di spazio libero si restrinse attorno a loro. Un meschi-
no con il torace carenato s’aggrappo alla balaustra. “Ti prego, Cristo!
Abbi pieta! I rabbini mentivano, possano ardere tutti in eterno! Abiuro
la falsa fede, la rinnego!”

Una donnetta dal viso lungo sputo nella palude. “Io rinnego solo
I’infame giorno in cui mia madre fu ingravidata.”

“Perché, Vergine?” Una giovane si raggomitolo sulle assi accanto a
Dante. “Ho rubato quell’argento per sfamare mio figlio... Se sei madre,
come puoi avermi condannata?”

“Ehi, tu, avvolto nei drappi.” Kabal incrocio lo sguardo di una vec-
chia curva, con seni a lingua di vacca. “Il Traghettatore poco fa t’ha
obbedito. Puoi fare qualcosa per noi?”

Kabal scosse il capo. Forse poteva, ma di certo non avrebbe corso
rischi inutili.

L'anziana gli s’avvicino e s’aggrappo al suo braccio. Nel puzzo di
Corruzione s’insinuo6 'odore penetrante delle prugne secche. “Senti.
Non lo so chi tu sia, ma qualcosa mi dice che non dovresti essere qui.”

“Levati di torno.” Kabal manifesto il simbolo e glielo mostro.

Sulla fronte della donna si formo un groppo di pieghe interroga-
tive, che subito stemperarono in un’aria di confidenza. “Sai, per oltre
quarant’anni io sono stata una ruffiana, ma ho sempre trattato le mie
ragazze come delle figlie. Non merito gli artigli di Belzebu.”

A quanto pareva, la Croce degli Umili non funzionava sulle anime
dei defunti.

“Ho detto di no.” Tiro i drappi, ma la mano adunca della vecchia
non li mollo. “Sparisci, megera maledetta, se non vuoi che chieda a
Caronte un supplemento di pena per te!”

La rufhiana libero il drappo e torno tra le altre ombre. La barca s’in-
clino su un fianco: Caronte era salito a bordo. Con due falcate raggiunse
il posto di prua, spinse il remo sulla sabbia e libero la barca dalla riva.
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Kabal tocco due volte la guancia di Dante col sandalo: il poeta era
inerte come un sacco di avena.

Volto il capo verso Caronte e si schiari la gola. “Regale figlio di
Erebo e di Notte.”

Lo psicopompo affondo il remo nell’acqua. “Che vuoi, ancora?”

“Prima di tutto, voglio che tu non riferisca a nessuno di me, del
mio accompagnatore e di questo dialogo.” Alzo di nuovo il simbolo.

“Mh.”

Kabal s’accostd un poco di pitt. “Sto cercando un’anima defunta
di nome Guido Cavalcanti. Sai dove si trova? Quanto avanti posso
trovarla?”

Il cespuglio canuto si sollevod un poco, poi ruoto in diniego. “Io
porto le anime di la dall’Acheronte. Non ¢ affar mio chi siano e a quale
Cerchio il giudice le destinera.”

Almeno ora sapeva chi cercare: Minosse, giudice dell’Oltretomba;
una volta trovato, gli avrebbe fatto sputare I'ubicazione di Guido.

Dante era ancora svenuto, conveniva far fruttare il tempo della tra-
versata. “Cosa sarebbero i Cerchi a cui hai accennato, Caronte? Encide
e Odissea non ne fanno menzione, e nemmeno gli altri testi antichi.”

“Questo non ¢ pitt ’Averno.” La voce del Traghettatore era roca.
“Adesso ¢ I'Inferno cristiano, il cratere in cui i dannati patiscono in
Cerchi concentrici sempre pitt profondi nel luogo e nei tormenti, in
numero di nove.”

“Nove Cerchi concentrici.” La catacomba di Pietro era un corridoio
centrale con stanze e brevi cunicoli laterali; I’'unica struttura ad anfite-
atro che ricordava era nella camera sepolcrale, poco pitt che un motivo
ornamentale sul pavimento.

“In che senso dici che non ¢ pitt ’Averno? Un tempo lo era?”

Gli occhi di Caronte mandarono faville. “Certamente. Perché sarei
qui, sennd? Come credi che vi stiano finite, altrimenti, le anime di
coloro che nacquero prima del Giudeo? Da eoni interminabili questo
flume era la Soglia tra i morti e i vivi. Fino a un millennio fa.”

“E poi che accadde?”
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“Il flusso di anime che giungevano alla mia riva prese a diminuire.
Per qualche tempo traghettai dieci persone a ogni viaggio. Poi cinque,
poi una soltanto. Poi la spiaggia restd deserta. A lungo pensai che I'u-
manita si fosse spenta, mentre invece lo era la nostra fede.”

Kabal trattenne il respiro. Pazzesco. Quello era I’Aldila greco-roma-
no, riadattato dall’inganno del Giubileo a Inferno cristiano!

“La scarsita di anime comincid dopo Costantino, vero? Dall’inizio
del Paradigma di Gesu Cristo?”

Il nocchiero ebbe uno scatto nervoso. “Non pronunciare quel nome!”
Scatarro nel flume. “Furono i suoi ministri a stuprare gli antichi simboli.
A saccheggiarli, riscriverli. Le vene dei grandi déi vennero incise per
dissetare la voracita dei nuovi sacerdoti. Guarda questo fiume sacro!”

Caronte estrasse il remo dall’acqua e lo tenne sollevato davanti al
bordo: sgocciolava melma densa come bava.

“Ela fogna della Chiesa, e puzza dell’ipocrisia dei falsi immacolati,
ministri di un Dio che—"

“S, s1.” La riva si avvicinava, doveva stringere. “Parlami del tuo...
chm, del nostro signore.”

Caronte tacque per due intere pagaiate.

“Egli ¢ colui che siede sul trono d’ebano. Colui che all’ora estrema
chiama a sé le anime dei morti. A lui sono sacre le piante del narciso e
del cipresso. Dopo mille anni di oblio, s’¢ risvegliato e ha recuperato
i suoi attributi.”

La corona d’alloro insinuo la risposta nelle narici di Kabal.

“Plutone.”

“Signore del Regno dell’Oltretomba,” sogghigno Caronte, “unito in
divina alleanza per incarnare il nemico dei suoi nemici, cosi da ripagare
le loro offese col medesimo obolo!”

Plutone! Dio dei morti della religione greco-romana. Ecco com’era
riuscito a imporre al Paradigma una regola sconvolgente come la rac-
colta di tutte le anime: era un attributo che possedeva gia.

E san Pietro, suo prigioniero, possedeva le chiavi del Regno dei Cieli:
la giustificazione simbolica per discriminare i giusti dai malvagi.
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Limitando il sequestro ai peccatori, aveva prevenuto la mobilita-
zione di Santi e soldati angelici dalle Sfere Celesti. Cosi orchestrato,
il nuovo Aldila non contraddiceva in nessun modo la fede cristiana,
anzi: pur riciclando porzioni di Paradigmi antichi, pareva un autentico
pezzo di Creazione.

Dannazione! C’erano ancora miriadi di domande e di punti oscuri
nel disegno, come I'alleanza divina che Caronte aveva menzionato. Ma
ora le cose cominciavano ad acquistare un senso.

Ebbe una vertigine.

Quant’era piccolo, lui, in quel gioco di vendette plurimillenarie, di
dei pagani mascherati da Satana e profezie apocalittiche.

E lui, minuscolo tra i minuscoli, che s’era messo in mente di sfidare
quel nuovo ordine. Strinse i denti. Non era li per fermare I'Impostore;
gli bastava salvare il suo Guido. Il resto andasse pure come doveva.

Caronte sollevo il remo. “Siete giunti, malnati!” L'inerzia spinse la
chiglia sulla sabbia bituminosa. “Scendete tutti!”

In un coro di gemiti e singhiozzi, la folla di peccatori si riverso dalla
fiancata e s’accalco sulla costa brulla e caliginosa. Dante dormiva della
grossa; meglio approfittarne per studiare il tratto di percorso.

Kabal sollevo il poeta dalle assi dell’impiantito. Non era faticoso,
con le gambe ancora forti di Virtu.

Preferiva evitare il contatto con quell’acqua fetida; richiamo il Sofhio
di nobiltd. I suoi drappi si gonfiarono, ma i sandali non si staccarono dal-
le assi ineguali. Niente da fare, il corpo di carne aggiungeva troppo peso.

“Sbarca anche tu, emissario,” borbottod Caronte, “non vedi che una
nuova folla s’¢ gia raccolta sull’altra sponda? Devo andare.”

Con un sospiro, Kabal fletté le ginocchia e smonto sul bagnasciuga.
La punta del remo affondo nella sabbia a un passo a lui e spinse indietro
la barca con uno sciabordio d’acqua.

Kabal cammino sulla melma scivolosa e appiccicaticcia. Che schifo.
Oltre la riva c’era una lapide piatta; vi depositd sopra Dante, si raddriz-
20 ed estese la Familiarita.

II lucco indosso a Dante balugino di una debole luminescenza per
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il valore simbolico che il poeta attribuiva a Guido. Ma nessuna anima
di consanguinei arse in quella foschia scura e fitta, che sospirava gemiti
malinconici.

Che posto era, quello? Che fosse gia il primo Cerchio? Avrebbe
dovuto chiedere maggiori lumi a Caronte, invece di concentrarsi sull’i-
dentita del sovrano infernale.

Non gli piaceva avanzare alla cieca. Doveva pur raccontare qualche
cosa a Dante, circa le zone che esploravano. Certo, poteva infondersi
altra Virtu nelle iridi, ma gli restavano appena settanta gocce. Ancora
gli formicolavano i drappi, per le due giare e mezzo che aveva riversato
nell’anima di Dante per conferirgli i tre Doni dei Magi.

Non poteva permettersi sperperi. Si trovava in un Iuogo ignoto,
enorme ¢ pieno di pericoli, e non sapeva quanto a lungo avrebbe potuto
contare sulla Croce degli Umili. Se I’impostore avesse scoperto che lui
era li, gliel’avrebbe probabilmente revocata, e in tal caso... meglio non
pensarci. Avrebbe tenuto la Virtli come risorsa estrema.

Con un sospiro, si chino. “Durante.”

Gli diede una scossa al braccio. Il poeta sdraiato non si mosse.

“Orst, destati!” Il labbro inferiore di Alighieri si socchiuse, le palpe-
bre fremettero. Aveva il sonno pesante; gli assesto qualche schiaffetto
sulle guance asciutte e spigolose.

Un movimento nel margine del suo campo visivo lo fece voltare.

A una decina di passi, un dannato lo fissava nella caligine.

Kabal si raddrizzo. “Chi sei? Che hai da guardare?”

S’avvicino a lui. A differenza delle anime ignude viste fino ad allora,
quel tizio indossava un’ampia veste da antico romano; aveva mento
glabro, tratti regolari e corti capelli mossi.

“Sono io a chiederlo a voi!” Parlava in un ridicolo falsetto. “Vengo
spesso qui, € non ¢ ordinario che il gran nocchiero scorti un vivo su
questa sponda del fiume.”

“Ha fatto un’eccezione.” Kabal indico Dante. “Per volere divino
sto accompagnando questo mortale in una cerca. Dal nostro viaggio
dipendono molte cose.”
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“Meraviglia!”, stridette il morto. “E chi ¢ dunque, costui?”

“Un famoso poeta,” taglio corto Kabal. “Ascolta, amico mio; tu mi
sembri un uomo di senno e degno di fiducia. Sai indicarmi la via per
Minosse, il giudice degli Inferi?”

Il morto s’avvicino e indico un cespuglio. “Da li comincia una scor-
ciatoia che conduce al secondo Cerchio, dov’¢ la sua corte. Gli altri
defunti prendono vie diverse.”

“Splendido. Ci puoi accompagnare?”

“Lo faro con diletto...” Strinse un poco le palpebre. “Ma prima,
spirito, rivelami chi sei e con quale privilegio accompagni costui.”

Dante mugugno qualcosa e pieg6 la testa: finalmente stava per re-
cuperare conoscenza.

“Sappi che colui che accompagno ¢ stato scelto da tre donne sante
del Paradiso per scampare alla morte, visitare questo dominio oscuro
e conoscere alcuni che vi sono rinchiusi. Io sono solo un umile inter-
mediario.”

“L'umilta ammanta i tuoi meriti.” Il defunto si uni le mani davanti
al petto. “Ma qual ¢ il tuo nome? Perché fosti scelto tu, invece ch’aleri?”

%el tizio era insistente; se doveva far loro da scorta, non poteva
certo dargli una versione diversa da quella di Alighieri.

“Fui scelto perché nell’Encide cantai della discesa del figliolo di
Anchise in questi lidi, prima che mutassero in Inferno. Sono Publio
Virgilio Marone.”

Il sorriso dell’anima si spense. “Non ¢ vero.” Batté le palpebre varie
volte. “Tu sei un bugiardo.”

Una morsa stritold lo stomaco di Kabal. “C-come osi?”

“Io sono Virgilio!”
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LA NUOVA ALBA
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Sulla Quinta luna, 'Onda — magia antica che promette prodigi — sta
morendo. Ma c'é ancora speranza. | destini convergono, le figure si uniscono
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Il Condottiero ha visto massacrare i suoi uomini. Per riscattare il suo onore,
ora ha votato se stesso alla riconquista della misteriosa, potente reliquia
della sua dea.

Il Maledetto era un capitano, prima che un oscuro sortilegio gliimpedisse di
posare gli zoccoli sul ponte di una nave. Adesso € solo un fauno di terra, ma
é disposto a tutto per tornare quello che era un tempo.

La Reietta sopravvive come una ladruncola nei bassifondi di una citta
sospesa, che I'ha ostracizzata a causa dello strano marchio che porta sulle
ali. Per cercare il suo destino, deve partire e fermare tutti gli altri, prima che
sia troppo tardi.

Il loro vuoto é la chiave di tutto.

Quattro protagonisti, quattro cartein gioco, quattro destini che s'intrecciano
per sancire le sorti di un continente alla deriva. Le carte sono sul tavolo, la
partita é cominciata. In questa sfida pochi conoscono le regole, ma tutti

giocano per vincere.
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TRAMA

Nel 52 a.C.Ys, leggendaria capitale dell’Armorica, sprofonda nell'oceano
a causa della passione proibita tra la principessa celta Dahut e
I'affascinante generale romano inviato da Cesare.

Dopo duemila annis, grazie a un potente incantesimo che la protegge
dagli abissi, risorge e prospera sotto la guida della dinastia Ruaidhri.
Ma quando Re Arthur comincia a perseguitare i medium come lei,
la diciottenne Morrigan capisce che la famiglia reale ha qualcosa da
nascondere. Insieme all'ambiguo principe Cormac, scopre un segreto
capace di destabilizzare le sorti dell'intero regno. L'unica via di salvezza
é risvegliare il temibile Re Stregone. La vera minaccia arriva pero dal
lontano passato, sotto forma di una principessa imprigionata nel corpo
immortale di una sirena e del suo amante defunto...

Tra mito celtico e distopia, un‘avventura senza tempo, una storia

d’amore segnata dal destino.
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