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Ram al Gran Consiglio
Oggetto: Invasione Pianeta Azzurro
In riferimento al Vs. rinnovato quesito in merito alla nostra 

compatibilità con la specie dominante sul Pianeta Azzurro 
(Terrestri, altrimenti detti Umani) confermo quanto segue:

1. I test di compatibilità biologica sono positivi. Alto il gra-
do di compatibilità etologica. Gli Umani hanno stirpi e classi 
con indici di mobilità e di mescolanza non dissimili dai nostri. 
Le loro società sono organizzate analogamente alle nostre. 
Conoscono leggi generali e ordinamenti specifici, gerarchie, 
forme di rappresentanza, organizzazioni diffuse, diversifi-
cate e conflittualmente coesistenti (segnatamente: corpi di 
tutori dell’ordine e organizzazioni criminali interdipendenti). 

2. Le differenze qualitative tra la nostra specie e quella 
umana, sono a nostro vantaggio. Siamo superiori a loro per 
conoscenze, facoltà e mezzi. Donde un duplice pregiudizio 
degli Umani nei nostri confronti che ha causato non pochi 

prologo
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equivoci nei casi pregressi di Incontri Ravvicinati: essi ci con-
siderano Angeli e/o Demoni (vale a dire creature sopranna-
turali immaginarie e aprioristicamente bene o male intenzio-
nate nei loro confronti). Va d’altro canto rimarcato che, negli 
Umani, la propensione a fantasticare tende a prevalere sulle 
attitudini razionali, peraltro non trascurabili. 

3. Le condizioni del Pianeta Azzurro e in particolare quelle 
della specie umana sono in fase di sviluppo accelerato. Po-
tremmo imbatterci in mutamenti imprevisti. Un varco tem-
porale di circa un secolo terrestre non ci consente di accer-
tare in via preventiva la situazione che troveremo al momento 
dello sbarco. È altamente probabile che il numero, la qualità e 
la simultaneità e reciproca inferenza dei cambiamenti in atto 
sul Pianeta, quali risultano dalle ultime rilevazioni disponibi-
li, abbiano piombato nel caos le società umane e minacciato 
e/o pregiudicato la loro sopravvivenza. Per definire questo 
possibile stato delle cose, e facendo uso della lingua terrestre 
più condivisa e relativo acronimo, la fase esaminata è carat-
terizzata da Fast Unpredictable Changes Kaos (FUCK).  

Si raccomanda dunque massima cautela nel processo di 
colonizzazione e un approccio morbido nei confronti di una 
specie attualmente in uno stato di estrema fragilità emotiva 
ingenerante variegati disturbi comportamentali e picchi di 
grave confusione mentale. 
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La flotta Imperiale di Marte apparve al largo delle coste 
norvegesi in piena aurora boreale. Sciami invisibili di proto-
ni ed elettroni trascinati dal vento solare si consumavano in 
fotoni di luce fosforescente. Non c’erano nuvole, in cielo, ma 
corolle multicolori, dal verde al viola, bordate di rosa. Le albe 
si mescolavano ai tramonti, fondali di pura luce sorgevano 
uno sull’altro come fantasmagorie pennellate su vetro. Ar-
dite volute, misteriose spirali e folli scarabocchi iridescenti 
animavano quel prodigioso spettacolo che ancestrali abori-
geni avevano definito la Danza degli Dei. 

Le possenti, grigie navi spaziali non le riflettevano, quelle 
luci sgargianti. Avanzavano come corpi estranei. Cupe. In-
timidatorie. Finché, interagendo con la magnetosfera, gon-
fiarono le loro lattiginose vele protettive come petti di spet-
tri orgogliosi. E allora, i sibili elettronici si fecero più acuti 
e si sparsero sulle montagne raggiungendo le stazioni me-
tereologiche e, dai loro ricevitori, le emissioni radio VLF si 

l’invasione
2
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propagarono come squittii d’uccelli spaventati. Ma non c’era 
più nessuno a udire tali allarmi. Le stazioni giacevano in sta-
to d’abbandono. 

Sulla corazzata ammiraglia, tutti, fin dal primo avvista-
mento del Pianeta Azzurro, si erano accorti che qualcosa di 
imprevisto era accaduto. I profili dei continenti erano mu-
tati. Le acque li avevano erosi e sommersi. Il verdetto de-
gli esperti militari era stato unanime: cambiamenti climati-
ci. C’era bisogno di esperti per capire quello che anche uno 
sprovveduto poteva notare a occhio nudo? Gli esperti milita-
ri sono tutti laureati in Ovviologia. Quanti se n’erano visti di 
cambiamenti climatici planetari nel corso dei vagabondaggi 
spaziali? Perché stupirsi di sorprese inesistenti? In manovra 
d’avvicinamento, però, lo stato del pianeta, faceva ben altro 
effetto. In plancia, non c’era davvero nessuno tra il perso-
nale di bordo, dal capo dei tecnici aerospaziali fino all’ulti-
mo dei robot addetti alle pulizie, che osasse più muoversi. A 
parte l’ammiraglio Baska che deambulava nervoso avanti e 
indietro sulle sottili gambe a pertica, facendo tintinnare le 
medaglie che gli ricoprivano il petto all’eccesso. Finalmente 
si decise a emettere un ordine: «Ricognitori!» Pochi istanti 
dopo, le navette degli esploratori sciamarono dal ventre del-
la corazzata come api da un alveare.

Alla guida della sua nave civetta adeguatamente attrezzata 
di armi letali, ma mascherata come uno di quegli antiquati 
mercantili di forma cilindrica che remoti avvistatori terrestri 
avevano definito Salsicce Volanti (senza supporre d’essere 
assai vicini al vero in quanto simili veicoli erano abitualmen-
te adibiti al trasporto di derrate alimentari), il pilota di ter-
za classe Axgajiinxg che, maledicendo ancora i suoi genitori 



9

• RAM - LE IMMAGINI PERMANENTI •

per avergli attribuito quell’impronunciabile nome, si faceva 
chiamare semplicemente Ax, fissò la rotta sul meridiano di 
Greenwich e si dedicò all’osservazione del paesaggio che 
stava sorvolando. Lo schermo gli rimandava distese di acque 
ambrate sulle quali sparsi frammenti di ghiacciai polari gal-
leggiavano come cubetti di ghiaccio semi disciolti in un bic-
chiere di bourbon. Non che lo spettacolo gli evocasse quella 
per lui sconosciuta bevanda. Gli ricordava piuttosto la sua 
prima esplorazione, quando, ancora pervaso da giovanile en-
tusiasmo, si era immerso nell’oceano di Dorgo, remoto pia-
neta interamente coperto di acque, smarrendosi alla vista di 
variopinte creature fluttuanti, al contempo vegetali e anima-
li, mai osservate prima da occhi marziani, per poi scoprire 
quasi troppo tardi d’essere penetrato, circumnavigando, nel 
lato oscuro del pianeta, dove gradatamente le acque ghiac-
ciavano fino a ibernare ogni forma di vita. Era riuscito a rie-
mergere per un soffio, grazie a un’arrischiata virata rovescia 
all’imperiale, consistente in un mezzo looping seguito da un 
mezzo tonneau … in parole povere, era stato costretto a gui-
dare a testa sotto, pratica già piuttosto affliggente nell’aria, 
figuriamoci sott’acqua. Fortunatamente il suo attuale ruoli-
no non prevedeva immersioni, ma unicamente esplorazioni 
di superficie. La monotonia del paesaggio lo convinse ad ac-
celerare, ma per quanto la sua imbarcazione rollasse per le 
vibrazioni vieppiù accentuate, continuò a non percepire altro 
che acque. Temendo d’essere chissà come uscito di rotta, so-
vrappose allo schermo le mappe terrestri che gli erano state 
fornite e realizzò che Greenwich non esisteva più, come del 
resto non esisteva più Londra, né il Regno Unito nel suo com-
plesso e neppure l’Irlanda. L’eccitazione gli accese le efelidi. 
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Aveva un dato sensazionale da comunicare! Si illuse d’essere 
il primo, ma non appena si collegò all’ammiraglia si ritrovò in 
coda d’attesa. Tutti trasmettevano dati sensazionali. 

Che la morfologia terrestre fosse cambiata, l’ammiraglio 
Baska lo sapeva da tempo. Ma che degli esseri umani non 
risultasse più alcuna traccia rilevabile, lo apprendeva soltan-
to adesso. Cause? Gli esperti militari avrebbero impiegato 
parecchio tempo prima di emettere un verdetto. Baska dal 
canto suo era sufficientemente versato in armi di distruzio-
ne di massa per sapere che nessun’arma conosciuta avrebbe 
mai potuto radere a zero l’intera popolazione di un pianeta 
altamente sviluppato e ben munito di difese. Per giunta il 
Pianeta Azzurro, classificato di Fascia B, non risultava pos-
sedere colonie spaziali, dunque i suoi abitanti, di fronte a un 
attacco, non disponevano di alternative: resistere o morire. 
Baska si era preparato a una guerra senza quartiere e ve-
derla svaporare lo lasciava in grave ambascia. Che fare? Una 
conquista incruenta non è una conquista. D’altro canto, una 
vittoria per abbandono presentava i suoi vantaggi. Sempre 
che si trattasse davvero di un abbandono… E se i terrestri si 
fossero rifugiati nel sottosuolo? Se avessero approntato una 
trappola? Scosse le spalline (l’ammiraglio era così filiforme 
da avere più spalline che spalle) e considerò di passare senza 
ulteriore indugio alla Fase 2: Stivali Sul Terreno. Occupazio-
ne militare delle principali metropoli del pianeta. I piani era-
no quelli, da lungo tempo predisposti e studiati nei dettagli, 
fermarli equivaleva ad ammetterne l’inadeguatezza. Eppu-
re… «Passami la Suprema Ombra», ordinò al primo ufficiale 
di bordo. Dopodiché andò a rinchiudersi nell’abitacolo delle 
comunicazioni riservate.
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Le astronavi civili dei prescelti per la prima ondata della 
colonizzazione del Pianeta Azzurro stazionavano poco oltre 
il confine dell’atmosfera terrestre. Spiccava su tutte la Nave 
Madre, scintillante di luci e riflessi come un gigantesco lam-
padario di cristallo. Nella sala delle udienze, un vasto am-
biente sgombro come un hangar desolato, Lord e Lady Mob, 
Venerabili Inviati del Gran Consiglio Marziano, se ne stavano 
in muta attesa, su due comode poltrone antigravità in pel-
le di limbercio, un rettile chiazzato delle isole Rangow, in-
quieto arcipelago della costellazione di Barkood. Lord Mob, 
primogenito quanto invecchiato cadetto della potente fami-
glia Mob, era corpulento, non grasso, in quanto l’organismo 
marziano non produceva lipidi in eccesso, ma gonfio ai limi-
ti di rottura. La sua tunica purpurea faticava a contenere il 
ventre, dove, proprio lì, sul ventre, faceva orrida mostra di sé 
l’emblema di famiglia: una bocca vorace intessuta di filamen-
ti d’uranio taglienti come lame. Quando Lord Mob si irritava, 
il che avveniva piuttosto di frequente, i filamenti vibravano 
minacciosi. Ora giacevano inerti come spaghi. Testa perfet-
tamente rotonda. Calvo. Occhi a fessura. Le labbra, un taglio 
orizzontale. I marziani non conoscevano il sorriso. Non ci 
riuscivano proprio, a increspare le labbra. 

Lady Mob, rigida e sottile come uno stecco, mascherava il 
suo corpo scheletrico sotto uno spesso mantello a trapunta, 
costellato di diamanti viola delle miniere di Harlan. Il capo 
fasciato da un turbante dorato adorno di due rarissimi ver-
mi fossili rinvenuti su un asteroide di fango pietrificato che 
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i marziani avevano incrociato lungo la rotta. Gli occhi spic-
cavano: totalmente neri, ma baluginanti di riflessi scrutato-
ri oppure svagati, senza vie di mezzo. Svagati, al momento. 
L’incarnato perlaceo riluceva di luce propria. Le labbra, di-
pinte di nero, esaltavano il contrasto. 

I due non si parlavano. Non si parlavano più da quando 
Lady Mob era stata eletta membro del Consiglio per decreto 
imperiale. Lord Mob aveva considerato la nomina della mo-
glie come un affronto alla propria persona, una vera e pro-
pria capitis diminutio, cioè una limitazione della sua libertà 
decisionale. Non aveva mai indagato sull’inattesa nomina, a 
lui spacciata per onorificenza supplementare, ma in realtà, 
ne era più che certo, frutto di chissà quali servizi resi a chis-
sà chi, da quella sgualdrina di ignota famiglia che aveva avu-
to il torto e la debolezza di sposare. Lady Mob, dal canto suo, 
sapeva di non dover pazientare ancora a lungo, in attesa che 
l’illustre coniuge schiattasse. 

Un cupo ronzio li rese attenti. Nel pavimento un portello 
rotondo si spalancò su un pozzo abissale e subito sorse dal 
profondo una colonna di luce argentata. Lord e Lady Mob si 
affrettarono a schermarsi gli occhi con i loro ventagli di ker-
fat, una membrana trasparente che attutiva i bagliori. 

Dal pozzo sorse una gabbia cubica dalle facce traforate, 
con una vivida luce all’interno, come emessa da un cuore 
pulsante. La gabbia si arrestò in un soffio, campeggiando a 
mezz’aria. Come per incanto i riflessi argentati rivestirono 
pareti, pavimento e soffitto di eleganti arabeschi. 

Il pozzo si richiuse e la gabbia si posò morbidamente al 
suolo, schiudendo una soglia. Nel controluce si materia-
lizzò il corpo snello di Ram, in una tuta morbida che ne 
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assecondava i movimenti fluidi e sicuri. Studioso degli es-
seri umani per incarico del Gran Consiglio, Ram si era dedi-
cato al suo compito con tale immedesimazione da aver as-
sunto nel tempo un aspetto fisicamente assai simile al loro, 
pur mantenendo il caratteristico colorito rosso sbiadito. Gli 
occhi da mangusta e i capelli crespi spartiti in tre strisce 
nerissime che si univano a freccia sulla nuca, unitamente al 
piccolo terzo occhio al centro della fronte, rivelavano la sua 
appartenenza alla stirpe dei flur, una minoranza marziana 
tanto apprezzata quanto invisa. Apprezzata per l’inesausta 
curiosità e la straordinaria capacità di adattamento agli am-
bienti più ostili e alle culture più stravaganti. Invisa perché 
i flur non ambivano alla ricchezza, virtù troppo inverosimile 
per non destare sospetti di ipocrisia. Di tali pregiudizi, Ram 
non si curava gran che. Poteva contare su un’ampia rete di 
relazioni tra i ceti inferiori e le specie aliene più marginali. 
Ciò rispondeva al suo intimo sentire, convinto com’era che 
gli umili e persino i reprobi, fossero di gran lunga più vivaci e 
interessanti dei superbi e degli ortodossi. 

«Sei in ritardo», lo rimproverò Lord Mob ripiegando il ven-
taglio. 

«Dati appena pervenuti», si giustificò lui avanzando con 
passo deciso verso quel grosso rospo arrogante abbarbicato 
alla poltrona. Gli porse una tavoletta ipson, fitta di annota-
zioni e di calcoli. Quello respinse con un gesto annoiato l’of-
ferta. Disse: «Riassumi», e si dispose all’ascolto abbassando 
le palpebre, quasi lo giudicasse indegno del suo sguardo. 

Ram si rivolse allora alla signora, altezzosa e distaccata, 
ma indubbiamente attraente, e dopo un sommario inchino 
comunicò: «Normali distorsioni della curva temporale. Non 
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so perché debba ripeterlo ogni volta. Non si tratta di un in-
cidente. È una legge fisica. Riceviamo i segnali in ritardo. 
Non dipende da un difetto delle macchine, bensì dal tempo 
necessario ai segnali per raggiungerci. In termini di tempo 
terrestre, i segnali che stiamo attualmente elaborando risal-
gono a più di un secolo fa, che corrisponde all’incirca a tredi-
ci tolls marziani. In buona sostanza, era per noi impossibile 
poter rilevare l’avvenuta scomparsa degli Umani dal Pianeta 
Azzurro, che essi chiamavano Terra.» 

Lady Mob richiuse indolentemente il ventaglio e lo posò in 
grembo, regalando a Ram un cenno di assenso. Non si prese 
ulteriore disturbo a commentare. 

«Insomma i dati appena pervenuti sono in realtà vecchiu-
me», bofonchiò sprezzante Lord Mob. 

Ram obiettò agitando la tavoletta ipson: «Questi dati sono 
frutto di un’ispezione testé effettuata ai satelliti artificiali 
terrestri. Per quanto essi siano tuttora funzionanti e in grado 
di ricevere e trasmettere segnali da e per il pianeta, giaccio-
no in stato d’inerzia da mezzo secolo terrestre. È a quell’e-
poca che risale l’ultimo messaggio ricevuto dal satellite clas-
sificato STK5. Trattasi di messaggio urgente proveniente da 
un comando militare e prontamente ritrasmesso a un altro, 
ma rimasto sorprendentemente senza esito, nel senso che la 
sua ricezione non è stata confermata come da prassi.»

«E quale sarebbe questo messaggio?», lo incalzò Lord Mob 
sempre più spazientito.

Ram si schiarì la voce e leggendo dalla tavoletta, scandì: «LE 
FRAGOLE SUONANO IL BANJO.» Abbassò la tavoletta e riten-
ne di dover precisare: «Le fragole sono un frutto e il banjo…» 

«È chiaramente un messaggio in codice.»
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«Ne dubito, Signore. La frase non è stata ripetuta mecca-
nicamente in tono neutro, come usa con i messaggi cifrati, 
ma pronunciata con singolare stupore, delineando una cur-
va emotiva di grado 33, cioè a dire: con estrema sincerità, 
seppur con una sovra curva di sospensione dell’incredulità 
di grado 47, cioè involontaria. Posso avanzare due supposi-
zioni. Il soggetto umano emittente poteva essere in preda 
agli effetti di qualche droga allucinogena. Un’ipotesi meno 
drastica è che il messaggio corrisponda a un’espressione 
terrestre tipica della fase del risveglio dopo una notte di 
bagordi, cioè un semplice: DOVE SONO? O un più elabora-
to: SOGNO O SON DESTO? Il messaggio era seguito da una 
sorta di attonito affanno, fino a cessazione d’ogni respiro o 
fiato. Silenzio assoluto.» 

«Strepitoso!», esclamò in modo del tutto incongruo Lady 
Mob. «Sinceramente, Ram, credi possibile che i terrestri si 
stiano prendendo gioco di noi?» 

«Non lo si può escludere, Signora. I terrestri praticano fin 
da bambini un gioco chiamato nascondino. Lo tramandano 
di generazione in generazione da tempo immemorabile. Tut-
tavia è assai improbabile che si siano nascosti mezzo secolo 
prima del nostro arrivo. Qui ci troviamo, ripeto, di fronte a 
una sparizione, che è cosa ben diversa.» 

Pausa. Troppa tensione nell’aria. I filamenti di uranio sul 
ventre di Lord Mob avevano preso a vibrare. Ram si conces-
se una digressione di alleggerimento, che la venerabile cop-
pia scambiò per approfondimento. «Gli Umani, per definire 
questo fenomeno, usavano la locuzione: PUFF! Ciò rimanda 
a una tecnica praticata da taluni artisti da palcoscenico cre-
atori di illusioni. Si narra che uno di essi, il Mago Houdini, 
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Maestro nell’Arte della Fuga, avesse sviluppato i suoi poteri 
al punto da far sparire un elefante. Intendo un pachiderma, 
cioè una bestia di notevoli proporzioni.»  

«Strepitoso!», ripeté Lady Mob che evidentemente non co-
nosceva altro modo per manifestare sorpresa. «E alla fine 
sono spariti tutti… questi… elefanti?»

«No, Signora. Secondo i rapporti degli esploratori, gli ani-
mali, piccoli e grandi, abitano ancora ampie zone del piane-
ta. E… mi sia consentito il termine… prolificano. Sono scom-
parsi gli esseri umani. In uno smisurato PUFF!» 

Nuovo brontolio di Lord Mob che, meditabondo, si ficcò un 
dito nell’orecchio come per pescare un pensiero sull’unghia. 
Poi, consapevole di toccare un argomento scabroso, chiese 
sommesso: «Di immagini, ne abbiamo ricevute?» 

«Dell’istante della sparizione? Nessuna, Signore. Se il mes-
saggio vocale LE FRAGOLE SUONANO IL BANJO era incluso 
in una comunicazione visiva, non ne è rimasta traccia. Per il 
resto, parlando di immagini in generale, ne abbiamo archi-
viate solo una minima parte, considerando che ne abbiamo 
ricevute in numero progressivo tendente all’infinito. Negli 
ultimi tempi del mondo abitato, sulla Terra si producevano 
immagini a ritmo vorticoso. Centinaia di migliaia di immagi-
ni per ogni singolo essere umano. Dalla nascita alla morte.»

«E quanti erano, gli esseri umani viventi?»
«Ultimo dato disponibile? Approssimativamente nove mi-

liardi.»
«E se avessero evacuato il pianeta?», chiese ingenuamente 

Lady Mob.
«Non lo si può escludere», rispose Ram con calcolata gen-

tilezza. «In effetti è come se l’avessero fatto. Tuttavia…»
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«Tuttavia?»
«Non disponevano di mezzi adeguati… intendo dire: risor-

se economiche e tecnologiche sufficienti per un’evacuazione 
di massa così ingente.» 

«Indaga!», berciò Lord Mob sollevando le braccia per evi-
tare di ferirsi con le frementi vibrisse d’uranio. 

«È quanto sto facendo, Signore. E non da ieri.»
«Sulla Terra! Verrai aggregato al prossimo contingente di 

coloni. Non parlare con nessuno di quanto hai appreso e di 
quanto apprenderai. Guardati dall’avanzare in pubblico ipo-
tesi più o meno balzane. D’ora in avanti, tu risponderai diret-
tamente e unicamente alla Suprema Ombra!» 

Ram fremette. Him, la Suprema Ombra, Massima Autori-
tà Civile, Governatore e Giudice Inappellabile, con potere di 
vita e di morte su chiunque non appartenesse ai corpi mili-
tari. Him. Per i reprobi, l’Infame Carogna. 

Rientrato nel suo reparto, Ram accese il monitor delle 
ultime notizie, quotidianamente selezionate dal suo amico 
Phael, l’addetto alle informazioni della spedizione. In aper-
tura, il matrimonio del duca di Bhurza con un’aliena di Pem-
buria. Indetti festeggiamenti obbligatori in tutto l’Impero. 
Seguiva la cronaca in diretta simulata di una partita di du-
luth tra i Menzel di Sardon e gli Unteriff di Garmodia, forse 
tenutasi anni luce prima sul pianeta Turtov, in una remota 
galassia. Materiale dunque piuttosto datato, che Phael, un 
tempo cronista sportivo, replicava e reinventava spesso, per 
inguaribile nostalgia. Non c’era del resto quasi nulla, nelle 
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comunicazioni spaziali, che non si apprendesse in differi-
ta. La cosiddetta diretta era una convenzione accettata dal 
pubblico per mero conforto... sempre che si consideras-
se confortante il duluth, sport di tradizione millenaria, ma 
estremamente brutale. Consisteva nel mozzare le teste agli 
avversari, un punto per testa, per poi scagliarle in un cane-
stro, tre punti supplementari. In caso di canestro mancato, 
l’arbitro provvedeva a mozzare la testa al lanciatore, per poi 
omaggiarne il pubblico spedendola con un calcio sugli spalti. 
La partita era terminata diciassette a quindici per i Men-
zel. Centoventidue feriti e ottantotto caduti tra gli spetta-
tori, vittime delle zuffe per accaparrarsi le teste dei falliti. 
Ram non era un tifoso, tantomeno un nostalgico delle Ere 
Barbariche, e dunque passò oltre. Le notizie si susseguiva-
no, una più futile dell’altra. Silenzio impenetrabile sulle sorti 
della loro spedizione sul Pianeta Azzurro. Ram inserì allora 
il suo codice di riconoscimento e selezionò l’opzione Ordini 
Recenti di Invasione. La colonizzazione della Terra era già in 
corso, a partire dalle grandi metropoli. Strano. Il fatto che 
non si fossero rilevate presenze ostili, era sufficiente a con-
siderare ospitale il pianeta? 

Stava ancora meditando, quando comparve automatica-
mente il suo ordine d’imbarco. Giusto il tempo di fare i ba-
gagli. Destinazione Parigi. Ne fu indispettito. Avrebbe voluto 
iniziare la sua indagine dalla base militare da dove era par-
tito l’ultimo messaggio terrestre: LE FRAGOLE SUONANO IL 
BANJO. Chi aveva deciso per lui, se non la Suprema Ombra? Il 
sospetto gli parve subito certezza. Avrebbe dovuto indagare 
sotto il comando di un’Infame Carogna che poco o nulla sa-
peva degli esseri umani e della loro complessa civiltà. 
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Scese nella stiva. Gli spiaceva lasciarla. Passò lo sguardo 
sui grandi specchi ciechi, tentato di accenderli per l’ultima 
volta. Vi aveva visto scorrere un numero incalcolabile di di-
segni, dipinti, illustrazioni, fotografie, filmati provenienti dal 
Pianeta Azzurro. Non che avesse trascurato le documenta-
zioni sonore e scritte, ma l’esperienza gli aveva insegnato che 
i dispositivi di traduzione automatica non erano del tutto af-
fidabili. Nelle molteplici lingue terrestri, termini simili o per-
sino identici potevano assumere significati opposti, per non 
parlare delle mutevolissime forme gergali intraducibili. L’uni-
ca locuzione che risultava uniformemente diffusa sul pianeta 
era: EH? a testimoniare il fatto che sovente nemmeno i terre-
stri si intendevano tra loro. Ma le immagini… Gli esseri uma-
ni avevano riprodotto ogni singola manifestazione della loro 
esistenza, dalle più nobili alle più turpi, quasi avessero voluto 
eternarsi in immagine, forse presaghi della loro imminente 
sparizione. Riprodursi virtualmente era probabilmente stato 
per loro l’unico modo di poter sperare in un futuro. 

Ipotesi dolorosa. Ram si augurò fosse infondata. Se ne do-
leva in particolare per le donne. Sì, le femmine terrestri. I 
loro occhi sprigionavano in lampi fugaci una varietà stupe-
facente di segnali e comunicazioni emotive. Le loro labbra 
carnose, dalle pieghe armoniose, rivelavano, nel mutevo-
le atteggiarsi, una rete muscolare e nervosa estremamente 
sviluppata, ignota alla stirpe marziana che era in grado di 
assumere non più di una dozzina di espressioni prestabilite 
e inequivocabili. Le femmine marziane, in particolare, oltre 
che rigide nelle posture, erano immuni alle pieghe e alle ru-
ghe in virtù della tensione perfetta della loro pelle, mentre 
le terrestri apparivano morbide, flessuose, curvilinee e dalle 
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carni estremamente plastiche, sode tanto quanto cedevoli. 
Le loro stesse imperfezioni contribuivano a rendere unica 
ciascuna di loro. Esaminando giovani donne a figura intera, 
nude, a grandezza naturale e in rotazione, era inevitabile per 
Ram combattere con le sue stesse opzioni estetiche. Questa! 
E questa allora? Questa, quest’altra, quest’altra ancora… Bi-
sognava avere nervi saldi, per non smarrirsi. Quanto ad ac-
conciature, trucco e abbigliamento, l’aspetto delle terrestri, 
assai più di quello dei loro compagni che tendevano a una 
certa uniformità e a una maggiore costanza, mutava di con-
tinuo nel corso della loro vita e persino nel corso di un’unica 
giornata! Eppure sarebbe stato discutibile definire “umorali” 
delle creature intelligenti, capaci di scelte così consapevoli e 
ben studiate, applicate con tanta cura e fantasia… 

Ram cedette alla tentazione e scelse la sua selezione di 
immagini preferita, dedicata all’esame dei Volti delle Femmi-
ne Terrestri ordinati secondo la griglia di classificazione di 
tipo 7. Non aveva dovuto cominciare da zero, per comporla. 
Si era avvalso delle ricerche compiute da studiosi terrestri 
di etologia umana quali Hjortsjö, Ekman, Friesen e discepoli, 
che avevano catalogato le azioni muscolari in Unità di Azione 
Facciale (Facial Action Units) e progressivamente differen-
ziato e scomposto le unità fino a codificare mutazioni im-
percettibili. A queste ricerche aveva affiancato a titolo com-
parativo le metodologie marziane di Lerf, Dwarz, Porhav e 
discepoli divenuti a loro volta rinomati maestri indagatori di 
specie aliene, ricavandone infine un modello insieme espli-
cativo dei movimenti muscolari e interpretativo degli stati 
emotivi espressi. Prima di avviare la riproduzione, rimos-
se l’effetto trasparenza che evidenziava le contrazioni delle 


