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Teorie del tutto



1.

La presunzione di Lord Kelvin

Nel 1980 Stephen Hawking ipotizzò che la fine della fisica 
teorica fosse vicina, e che in cambio sarebbe presto comparsa una 
teoria del tutto. Stava forse inconsciamente riecheggiando lo 
scienziato americano Albert Michelson, che nel 1894 affermò 
che «i grandi principi di base sono stati saldamente stabiliti. 
Ulteriori verità della fisica vanno ricercate nella sesta posizione 
decimale»,1 o Lord Kelvin, che nel 1900 proclamò che «ormai 
non c’è più niente di nuovo da scoprire nel campo della fisica. 
Non rimangono altro che misurazioni sempre più precise»?2 Pro-
babilmente no.

Solo la natura sa cosa si estende oltre l’orizzonte della nostra 
visione attuale, e mette ripetutamente a nudo i limiti della nostra 
immaginazione. Pochi anni dopo le dichiarazioni di Lord Kelvin, 
la scoperta dell’atomo nucleare e l’avvento della meccanica quan-
tistica e della relatività fecero apparire ingenua l’esuberanza di 
quei giganti della scienza del xix secolo. Tuttavia la verità è più 
sfumata, e di conseguenza le implicazioni sono parecchio diverse. 
Le parole di Lord Kelvin (senza alcun dubbio) e quelle di Albert 
Michelson (fino a un certo punto) sono state estrapolate dal loro 
contesto e spesso citate a sproposito. Se interpretate con atten-

1 Discorso tenuto alla cerimonia di inaugurazione del Ryerson Laboratory dell’Università di 
Chicago, 1894. Citato nel registro annuale dell’ateneo, 1896, p. 159.

2 La leggenda attribuisce queste parole a Lord Kelvin, ma sembra che non ci siano prove del 
fatto che le abbia davvero pronunciate nel 1900. Nel suo discorso delle «due nubi» di quell’anno 
non ce n’è traccia. Potrebbe averle dette prima, ispirando Albert Michelson: cfr. per esempio 
Steven Weinberg, Il sogno dell’unità dell’universo, trad. it. di Gianni Rigamonti, Mondadori, 
Milano 1993, p. 17; e anche en.wikiquote.org/wiki/William_Thomson.
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zione, invece, racchiudono un messaggio profondo per chi è alla 
ricerca della teoria del tutto.

Di fatto, le osservazioni di Michelson si ispiravano proprio alla 
ferma e duratura convinzione di Lord Kelvin che lo scopo princi-
pale della fisica fosse misurare grandezze note con un elevato grado 
di precisione. Lord Kelvin era influenzato sia dalla teoria della ra-
diazione elettromagnetica di Maxwell sia dalla termodinamica, una 
descrizione del calore basata sulla meccanica di cui lo stesso Kelvin 
era uno dei maggiori artefici. Secondo lui sarebbe stato possibile 
comprendere il concetto di energia in termini di moto delle parti-
celle, dal momento che i principi generali sottostanti sembravano 
a portata di mano.

Il 27 aprile 1900, un venerdì, Kelvin tenne una conferenza a 
proposito di questa idea alla Royal Institution di Londra, il 
luogo dove Michael Faraday aveva compiuto le scoperte negli 
ambiti dell’elettricità e del magnetismo su cui si reggeva la 
nuova fisica. Anziché dichiarare in maniera acritica che la sin-
tesi di luce, calore e meccanica significava che la fine della fisica 
era imminente, Kelvin esordì con queste parole: «La limpida 
bellezza della teoria dinamica, secondo cui il calore e la luce 
sono modalità del moto, è al momento oscurata da due nubi».3 
Fu così che la conferenza passò alla storia come il discorso delle 
«due nubi».

La leggenda narra che Lord Kelvin stesse annunciando con arro-
ganza la fine della fisica, ma in effetti stava richiamando l’atten-
zione su due enigmi irrisolti. Se si sbagliava, era nella speranza che 
le «due nubi» fossero piccole nuvolette in un cielo altrimenti lim-
pido e azzurro. In realtà erano un presagio di tempesta. Per elimi-
narle sarebbe stato necessario costruire i due grandi pilastri della 
fisica del xx secolo: la teoria della relatività di Einstein, da un lato, 
e la teoria quantistica, dall’altro.

Insomma, Lord Kelvin si sbagliava nei dettagli, senza dubbio, 
ma era comunque ben consapevole dei limiti della fisica di fine  
xix secolo. Di fatto, quando tenne la conferenza, gli indizi delle 

3 Lord Kelvin, Nineteenth Century Clouds over the Dynamical Theory of Heat and Light, in 
«Notes and Proceedings of the Royal Institution», XVI, 1902, p. 363. Il discorso fu pronunciato 
il 27 aprile 1900.
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incombenti rivoluzioni nella fisica del xx secolo erano già, con il 
senno di poi, perfettamente evidenti. Sarà il caso di tenerlo a 
mente quando esamineremo le proclamazioni moderne secondo cui 
la fine della fisica è di nuovo vicina.



2.

Cos’è una teoria del tutto, e cos’è «il tutto»?

Le teorie del tutto si definiscono in generale come teorie che si 
basano sugli studi in ogni campo rilevante del sapere attuale  
– fisica, astronomia, matematica eccetera – per cercare di spiegare 
tutto ciò che sappiamo a oggi dell’universo. Da ciò si evince facil-
mente che una teoria del tutto è una realtà mutevole. Una spiega-
zione dell’universo conosciuto può regnare sovrana per decenni, 
addirittura per secoli. In quell’arco di tempo può fungere da base 
per numerosi progressi scientifici e tecnologici. Poi, magari come 
risultato diretto o indiretto di quei progressi, viene compiuta una 
nuova scoperta che accresce il «tutto» già noto e che la teoria ac-
cettata non può spiegare senza entrare in contraddizione con se 
stessa. A quel punto serve una nuova teoria del nuovo «tutto». E 
il ciclo continua.

Le due nubi di Lord Kelvin preannunciarono cambiamenti para-
digmatici nel nostro modo di comprendere sia lo spazio e il tempo 
sia la struttura microscopica della materia. Dato che la fisica nucle-
are e la fisica quantistica sono caratterizzate da una ricchezza e una 
vastità straordinarie, e dato che la teoria della relatività di Albert 
Einstein assorbì il grande lavoro di Isaac Newton sulla meccanica 
e la gravitazione, come è possibile che la scienza del xix secolo sia 
stata così cieca? Se questi pilastri fondamentali del sapere rimasero 
nascosti tanto a lungo mentre Isaac Newton, James Clerk Maxwell 
e Lord Kelvin elaboravano teorie del tutto relative alle conoscenze 
dell’epoca, la spiegazione ha a che fare con proprietà profonde del 
nostro universo, e probabilmente con la nostra capacità di deci-
frarne con successo le leggi.
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Una teoria del tutto (o toe, dall’inglese theory of everything) 
dovebbe descrivere la natura a qualsiasi livello di distanza, tempo 
ed energia. La nostra esperienza è limitata a una piccola porzione 
di queste ampie distese, anche se nel corso dei secoli si è ingran-
dita. Nella pratica, la natura non offre una copertura omogenea 
dello spettro, pertanto possiamo formulare teorie di sottoinsiemi 
di fenomeni nel momento in cui l’ignoranza in un ambito non im-
pedisce i progressi in un altro.

Se siamo riusciti ad avanzare nel nostro modo di comprendere 
le cose senza possedere una vera teoria del tutto, è perché i feno-
meni naturali possono essere raggruppati in regimi discreti: essi 
formano ciò che definisco una «cipolla cosmica» costituita da strati 
collegati tra loro i cui contenuti sono però, con un’ottima appros-
simazione, indipendenti l’uno dall’altro. Una «teoria del tutto per 
un singolo strato» funziona perché la natura mette efficacemente 
in quarantena le manifestazioni degli altri strati. Isolate in maniera 
opportuna, queste non hanno alcun peso effettivo nella descrizione 
dei fenomeni al livello di nostro interesse.

In questo libro intendo illustrare la compartimentazione dell’u-
niverso materiale in scale dimensionali discrete, e quantificare le 
diverse scale di energia, temperatura o risoluzione spaziale che 
dobbiamo studiare per svelarne le dinamiche. Prima del xx secolo, 
per esempio, la fisica si limitava ai fenomeni che non superavano 
la temperatura degli altiforni: i milioni di gradi a cui subentra la 
fisica nucleare erano fuori portata, per non parlare dei milioni di 
miliardi a cui diventa visibile il bosone di Higgs.

Possiamo dunque formulare una teoria del tutto dove tutto signi-
fica «all’interno di un livello di energia specifico e limitato». È così 
che la scienza si è evoluta nel corso della storia. Ci sono voluti se-
coli per raggiungere le condizioni rivelate dal Large Hadron Colli-
der del Cern, ma nel frattempo gli scienziati hanno sviluppato una 
serie di teorie applicabili ai vari livelli dell’energia.

Alla scala umana, per esempio, una teoria del genere esiste già. 
Le relazioni matematiche che spiegano tutto ciò che è più grande 
di un nucleo atomico nascono dal lavoro del fisico austriaco Erwin 
Schrödinger, del fisico tedesco Werner Heisenberg e del matema-
tico di Cambridge Paul Dirac, e le conosciamo da novant’anni. Le 
loro equazioni descrivono il comportamento di elettroni e atomi e 
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vengono insegnate agli studenti. Eppure sono di una semplicità 
fuorviante, dato che, salvo pochi casi, sono difficili da manipolare 
e impossibili da risolvere. È stato solo negli ultimi anni, con la 
comparsa di computer potenti, che la gamma dei problemi risolvi-
bili si è ampliata. Da tali equazioni nessuno ha dedotto le proprietà 
degli amminoacidi semplici, né tantomeno il funzionamento del 
dna, ma questo non ha certo ostacolato l’incredibile sviluppo della 
biologia moderna. Allo stesso modo, partendo dalla «teoria del 
tutto per ciò che è grande e si muove» di Isaac Newton, possiamo 
prevedere con certezza le eclissi solari e lunari, ma non il tempo 
atmosferico.

Così, quando la teoria del tutto di Dirac viene applicata al com-
portamento degli elettroni alla periferia degli atomi, è possibile 
isolare e ignorare le complessità del nucleo. La «teoria del tutto per 
sequenziare il codice genetico» può derivare dai simboli A, C, G e 
T, che rappresentano l’adenina, la citosina, la guanina e la timina 
(le unità degli acidi nucleici che, collegate tra loro, formano un fi-
lamento di dna). Se il nostro interesse primario è la manipolazione 
delle catene di amminoacidi codificate in A, C, G e T, possiamo 
mettere in quarantena la teoria fondamentale della fisica e della 
chimica atomica di Dirac, che spiega l’esistenza e la struttura delle 
molecole complesse.

Ancora oggi alcuni ambiti dell’energia sono privi di teorie espli-
cative, e la ricerca moderna di vere teorie del tutto richiede di 
coprire l’intera scala dell’energia. Il progresso della scienza non è 
stato frenato dalla mancanza di una teoria onnicomprensiva del 
tutto, né dalla nostra incapacità di risolvere le equazioni delle «te-
orie del qualcosa» che di fatto sono state formulate. Tra i vari temi 
affrontati, questo libro si chiede se la ricerca di una «vera» teoria 
del tutto sia un obiettivo realistico, e dimostra che in pratica la 
scienza è largamente indipendente da tale ricerca.

La struttura del libro vuole illustrare il modo in cui il dono della 
natura che permette alla scienza di mettere in quarantena le sfere 
del «tutto» abbia favorito l’avanzamento della fisica teorica nei 
secoli. Il terzo e il quarto capitolo ripercorrono questa storia fino 
ai giorni nostri, cominciando con la meccanica newtoniana nel  
xvii secolo e la sua applicazione alla termodinamica nel dicianno-
vesimo. Sempre nel xix secolo la teoria di Maxwell descrisse l’elet-
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