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ELENCO DEI PERSONAGGI

L’IMPERO MALAZAN

L’ARMATA DEL MONCO
Tattersail, Maga del Quadro, 2° Esercito, lettrice del Mazzo dei Draghi
Ricciolo, Mago del Quadro, 2° Esercito, antipatico rivale di 

Tayschrenn
Calot, Mago del Quadro, 2° Esercito, amante di Tattersail
Toc il Giovane, ricognitore, 2° Esercito, agente dell’Artiglio, 

malamente sfregiato durante l’Assedio di Pale

GLI ARSORI DI PONTI
Sergente Whiskeyjack, 9° squadrone, ex comandante del 2° Esercito
Caporale Kalam, 9° squadrone, ex Artiglio di Sette Città
Ben lo Svelto, 9° squadrone, mago di Sette Città
Dolente, 9° squadrone, micidiale assassina sotto le spoglie di una ragazza
Hedge, 9° squadrone, zappatore
Il Violinista, 9° squadrone, zappatore
Trotts, 9° squadrone, guerriero Barghast
Mallet, 9° squadrone, guaritore
Sergente Antsy, 7° squadrone
Picker, 7° squadrone

IL COMANDO IMPERIALE
Ganoes Stabro Paran, ufficiale di nobili natali dell’Impero Malazan
Dujek Il Monco, Gran Pugno, Eserciti Malazan, campagna di 

Genabackis
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Tayschrenn, Sommo Mago dell’Imperatrice
Bellurdan, Sommo Mago dell’Imperatrice
Nightchill, Somma Maga dell’Imperatrice
A’Karonys, Sommo Mago dell’Imperatrice
Lorn, Aggiunto dell’Imperatrice
Topper, Comandante dell’Artiglio
Imperatrice Laseen, sovrana dell’Impero Malazan

CASATO PARAN (UNTA)
Tavore, sorella di Ganoes (figlia di mezzo)
Felisin, sorella minore di Ganoes
Gamet, guardiano della casa e veterano

AI TEMPI DELL’IMPERATORE
Imperatore Kellanved, fondatore dell’Impero, assassinato da Laseen
Il Danzatore, primo consigliere dell’Imperatore, assassinato da Laseen 
Surly, antico nome di Laseen quand’era comandante dell’Artiglio
Dassem Ultor, Prima Spada dell’Impero, ucciso fuori da Y’ghatan, 

Sette Città
Toc (il Vecchio), scomparso nelle purghe di Laseen della Vecchia 

Guardia

A DARUJHISTAN

GLI AVVENTORI DELLA LOCANDA DELLA FENICE
Kruppe, uomo di falsa modestia
Crokus Manolesta, giovane ladro
Rallick Nom, sicario della Corporazione
Murillio, cortigiano
Coll, ubriacone
Meese, cliente regolare
Irilta, cliente regolare
Scurve, il barman
Sulty, cameriera
Chert, bravaccio sfortunato
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LA CABALA T’ORRUD
Baruk, Alto Alchimista
Derudan, strega di Tennes
Mammot, Sommo Sacerdote di D’riss e dotto eminente, zio di Crokus
Travale, devoto soldato della Cabala
Tholis, Sommo Mago
Parald, Sommo Mago

IL CONSIGLIO
Turban Orr, potente consigliere e amante di Simtal
Lim, alleato di Turban Orr
Simtal, signora della Proprietà Simtal
Estraysian D’Arle, rivale di Turban Orr
Challice D’Arle, sua figlia

LA CORPORAZIONE DEI SICARI
Vorcan, Signora della Corporazione (nota anche come Signora dei 

Sicari)
Ocelot, capoclan di Rallick Nom
Talo Krafar, sicario del clan di Jurrig Denatte
Krute di Talient, agente della Corporazione

PRESENTI IN CITTÀ ANCHE:
L’Anguilla, famigerato capo spia
Il Violatore del Cerchio, agente dell’Anguilla
Vildrom, guardia della città
Capitano Stills, Capitano della Guardia, Proprietà Simtal

ULTERIORI ATTORI

I TISTE ANDII
Anomander Rake, Signore della Progenie della Luna, Figlio e 

Cavaliere dell’Oscurità
Serrat, vicecomandante di Rake
Korlat, cacciatrice della notte e consanguinea di Serrat
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Orfantal, cacciatrice della notte
Horult, cacciatore della notte

I T’LAN IMASS
Logros, comandante dei Clan T’lan Imass al servizio dell’Impero Malazan
Onos T’oolan, guerriero senza clan
Pran Chole, divinatore (sciamano) dei Kron T’lan Imass
Kig Aven, un capoclan

ALTRI 
Crone, Grande Corvo, al servizio di Anomander Rake
Silanah, un’Eleint, compagna di Anomander Rake
Raest, Tiranno Jaghut
K’rul, Dio Antico, il Creatore dei Sentieri
Caladan Brood, l’Alto Comandante, avversario degli Eserciti Malazan 

nella Campagna Settentrionale
Kallor, vicecomandante di Brood
Principe K’azz d’Avore, comandante della Guardia Cremisi
Jorrick Lancia-Acuta, ufficiale della Guardia Cremisi
Cowl, Sommo Mago della Guardia Cremisi
Caporale Blues, spadaccino della Guardia Cremisi
Fingers, Sesta Spada della Guardia Cremisi
Il Segugio Baran, Segugio dell’Ombra
Il Segugio Blind, Segugio dell’Ombra
Il Segugio Gear, Segugio dell’Ombra
Il Segugio Rood, Segugio dell’Ombra
Il Segugio Shan, Segugio dell’Ombra
Il Segugio Doan, Segugio dell’Ombra
Il Segugio Ganrod, Segugio dell’Ombra
Trono d’Ombra/Ammanas, Sovrano del Canale dell’Ombra

La Fune/Cotillion, compagno di Trono d’Ombra e Patrono dei Sicari
Icarium, costruttore della Ruota delle Ere a Darujhistan
Mappo, compagno di Icarium
Il Veggente Pannion, Profeta Tiranno, sovrano del Dominio di 

Pannion



Ora che le ceneri si sono raffreddate, apriamo l’antico libro.  
Queste pagine unte d’olio raccontano la storia dei Caduti,  

di un impero in rovina, con parole prive di calore.  
Il fuoco si è affievolito, il suo bagliore e le scintille della vita  

sono solo ricordi davanti agli occhi annebbiati;  
che disposizione ha la mia mente, che sfumatura hanno i miei pensieri  
mentre apro il Libro dei Caduti e respiro a fondo l’odore della storia? 

Ascoltate, allora, le parole che aleggiano su quel respiro.  
Questi racconti narrano di noi, ancora e ancora.  

Noi siamo la storia rivissuta, e questo è tutto, e non avrà mai fine.



L’Imperatore è morto!
E così la sua mano destra – ora fredda, mozzata!
Ma guardate queste ombre morenti,
che, percosse e sanguinanti, si dileguano a coppie,
lontano dalla vista dei mortali…
Scacciata dal dominio dello scettro,
la luce fuggiva da candelabri dorati,
da un focolare bordato di gioielli 
per sette anni il calore è stillato…

L’Imperatore è morto.
E così il suo degno compagno; la fune è stata tranciata di netto.
Ma guardate il boccio del ritorno –
l’oscurità tremante, il lacero sudario –
che abbracciano i bambini nella luce morente dell’Impero.
Udite la debole eco del canto funebre;
prima del calar del sole, questo giorno riversa il rosso
sulla terra deformata, e in occhi di ossidiana 
la vendetta batte sette rintocchi…

Chiamata all’Ombra (I.i. 1-18)
Felisin (n. 1146)
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PROLOGO

1154esimo anno del sonno di Burn
96esimo anno dell’Impero Malazan
Ultimo anno del regno dell’Imperatore Kellanved

Le macchie di ruggine sembravano disegnare mari di sangue sulla 
superficie nera e bucherellata del Segnavento di Mock. Vecchio 
di un secolo, stava accoccolato sulla punta di un’antica picca 

attaccata in cima alla parete della Roccaforte. Mostruoso, deforme, era 
stato forgiato a freddo in un demone alato con i denti scoperti in un 
ghigno beffardo, e si agitava con uno stridio di protesta a ogni folata.

I venti erano contrari il giorno in cui colonne di fumo si levarono 
sul Quartiere del Topo della Città di Malaz. Con il suo silenzio, il 
Segnavento annunciò la caduta improvvisa della brezza marina che si 
inerpicava sulle scabre mura della Roccaforte di Mock, poi, cigolando, 
riprese vita, quando il caldo respiro del Quartiere del Topo, fitto di fumo 
e di scintille, pass ò sulla città fino a lambire le alture del promontorio.

Ganoes Stabro Paran del Casato di Paran si alzò sulle punte per 
vedere oltre il merlone. Alle sue spalle si ergeva la Roccaforte, un 
tempo capitale dell’Impero ma ora, da quando era stato conquistato il 
continente, di nuovo relegata a semplice dépendance del Pugno. Alla 
sua sinistra, torreggiavano la picca e il suo oscillante trofeo.

Per Ganoes, l’antica fortificazione sovrastante la città era troppo 
familiare per essere interessante. Questa sua visita era la terza in tre 
anni; molto tempo prima aveva esplorato il cortile con i suoi ciottoli 
sbozzati, il Vecchio Maschio – ora una stalla, il cui piano superiore 
ospitava piccioni, rondini e pipistrelli – e la cittadella dove in quel 
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momento suo padre negoziava la decima sulle esportazioni dell’isola 
con gli ufficiali del porto. Una buona porzione della cittadella, però, 
era inaccessibile anche al figlio di un nobile casato; perché era lì che il 
Pugno aveva la sua residenza, e nelle sue camere interne che venivano 
condotti gli affari dell’Impero riguardanti l’isola.

Dimenticata la Roccaforte dietro di sé, Ganoes rivolse la sua atten-
zione sulla città malandata, e sui tumulti che attraversavano il suo quar-
tiere più povero. La Roccaforte di Mock si ergeva in cima a una rupe; 
una scalinata tortuosa scavata nel calcare della parete permetteva di 
raggiungere il Pinnacolo. Il salto fino alla città sottostante era di ottan-
ta braccia o più, cui il muro rovinato della Roccaforte ne aggiungeva 
altre sei. Sul margine della città rivolto verso l’entroterra si trovava il 
Quartiere del Topo, un’accozzaglia irregolare di stamberghe e di strati di 
terreno coperti di vegetazione, tagliata a metà dal fiume limaccioso che 
avanzava lentamente verso il porto. Con la maggior parte della Città di 
Malaz fra sé e i tumulti, era difficile per Ganoes distinguerne i dettagli, 
a parte le colonne di fumo nero che crescevano sempre più.

Era mezzogiorno, ma i lampi e il fragore delle esplosioni facevano 
sembrare l’aria scura e pesante.

Lo sferragliare di un’armatura ed ecco che un soldato apparve lungo 
il muro accanto a lui. L’uomo poggiò gli avambracci sulla merlatura; il 
fodero dello spadone, la pesante spada a doppia impugnatura, raschiava 
contro le pietre. «Felice del tuo sangue puro, eh?» chiese, gli occhi grigi 
puntati sulla città in fiamme.

Il ragazzo studiò il soldato. Conosceva già tutte le tenute reggimen-
tali dell’Esercito Imperiale: l’uomo al suo fianco era un comandante 
della Terza – un’élite vicina all’Imperatore. Sul suo mantello grigio 
scuro spiccava una spilla d’argento: un ponte di pietra, illuminato da 
fiamme di rubino. Un Arsore di Ponti.

Soldati di alto rango e ufficiali dell’Impero passavano comunemente 
per la Roccaforte di Mock. L’isola di Malaz restava un porto di scalo 
cruciale, specialmente ora che erano cominciate le guerre Korel al sud. 
Ganoes era venuto a contatto con molti di loro, lì e nella capitale, 
Unta.

«È vero, allora?» chiese coraggiosamente.
«Vero cosa?».
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«La Prima Spada dell’Impero. Dassem Ultor. Prima di partire, abbia-
mo sentito nella capitale che è morto. È vero? Dassem è morto?».

L’uomo sembrò trasalire, ma tenne lo sguardo fisso sul Quartiere del 
Topo. «Così è la guerra», borbottò sottovoce, come se le parole non 
dovessero essere udite da nessun altro.

«Tu sei con la Terza. Pensavo che la Terza fosse con lui, a Sette 
Città. A Y’Ghatan…».

«Per il respiro di Hood, stanno ancora cercando il suo corpo fra le 
rovine ardenti di quella maledetta città, e qui ci sei tu, il figlio di un 
mercante a tremila leghe di distanza, con informazioni che solo pochi 
dovrebbero possedere». Evitò di girarsi. «Non conosco le tue fonti, ma 
segui il mio consiglio: tieni per te quello che sai».

Ganoes scrollò le spalle. «Si dice che abbia tradito un dio».
Finalmente, l’uomo si volse verso di lui. Aveva il viso sfregiato, e 

qualcosa che somigliava a una bruciatura gli deturpava la guancia e la 
mascella sinistra. Eppure, sembrava giovane per essere un comandante. 
«Impara la lezione, figliolo».

«Quale lezione?».
«Ogni decisione che prendi può cambiare il mondo. La vita migliore 

è quella di cui gli dei non si accorgono. È meglio vivere liberi, ragazzo, 
vivere tranquilli».

«Voglio diventare un soldato. Un eroe».
«Ti passerà».
Il segnavento di Mock stridette quando una folata proveniente dal 

porto dissipò il fumo granuloso. Ganoes percepì il puzzo del pesce in 
putrefazione e il lezzo dell’umanità che viveva sul bordo dell’acqua.

Un altro Arsore di Ponti, con un violino rotto e bruciacchiato 
appeso alla schiena, raggiunse il comandante. Era robusto e giovane; 
aveva solo qualche anno in più dei dodici di Ganoes. Strani butteri gli 
coprivano la faccia e il dorso delle mani, e la sua armatura era un misto 
di pezzi stranieri sopra un’uniforme logora e macchiata. Una spada 
corta gli pendeva al fianco, in un fodero di legno incrinato. Si appoggiò 
contro il merlone accanto al primo uomo, con la disinvoltura che viene 
dalla lunga familiarità.

«Gli stregoni in preda al panico mandano cattivo odore», commen-
tò il nuovo venuto. «Stanno perdendo il controllo, laggiù. Non c’era 
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proprio bisogno di un intero quadro di maghi, solo per stanare qualche 
strega della cera».

Il comandante sospirò. «Volevo aspettare di vedere se riprendevano 
in mano le redini».

Il soldato grugnì. «Sono tutti novellini, mai messi alla prova. Alcuni 
potrebbero rimanere segnati per sempre. Inoltre», aggiunse, «parecchi 
stanno eseguendo gli ordini di qualcun altro».

«È soltanto un sospetto».
«La prova è laggiù», replicò l’altro. «Nel Topo».
«Forse».
«Sei troppo protettivo. Surly dice che è la tua debolezza più grave».
«Surly è un problema dell’Imperatore, non mio».
Un altro grugnito. «Presto, forse, sarà un problema di tutti noi».
Il comandante rimase in silenzio; si girò lentamente a studiare il suo 

compagno.
L’uomo scosse le spalle. «È solo una sensazione. Sta prendendo un 

nuovo nome, sai. Laseen».
«Laseen?».
«È una parola Napan. Significa…».
«So cosa significa».
«Spero che lo sappia anche l’Imperatore».
«Significa “padrona del trono”», tradusse Ganoes.
I due abbassarono lo sguardo su di lui.
Il vento mutò di nuovo, facendo gemere il demone di ferro sul suo 

trespolo; dalla Roccaforte venne un sentore di pietra. «Il mio precettore 
è Napan», spiegò Ganoes.

Una voce nuova parlò alle loro spalle, una voce di donna, fredda e 
imperiosa. «Comandante».

Entrambi i soldati si girarono, ma senza fretta. Il comandante disse 
al suo compagno: «La nuova compagnia ha bisogno di aiuto laggiù. 
Manda Dujek con un manipolo, e fa’ contenere i fuochi dagli zappatori 
– non vogliamo che bruci l’intera città».

Il soldato annuì e si allontanò a passo di marcia, senza degnare la 
donna di uno sguardo.

Lei stava con due guardie del corpo vicino al portale della torre qua-
drata della cittadella. La pelle blu scura la contrassegnava come Napan, 
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ma non aveva nient’altro di particolare; indossava una veste grigia 
macchiata di sale, aveva capelli grigio topo tagliati corti come quelli 
di un soldato, e lineamenti sottili e insignificanti. Furono, tuttavia, le 
guardie del corpo che la fiancheggiavano a mandare un brivido giù per 
la schiena di Ganoes. Alte, avvolte in tuniche nere, le mani nascoste 
nelle maniche, i volti ombreggiati dai cappucci. Ganoes non aveva 
mai visto un membro dell’Artiglio, ma seppe istintivamente che quelli 
erano accoliti del culto. Il che significava che la donna era…

Il comandante osservò: «Hai creato tu questo pasticcio, Surly. E ora 
io devo rimettere a posto le cose».

Ganoes rimase scioccato dall’assenza di paura – dal disprezzo, quasi, 
che traspariva nella voce del soldato. Surly aveva creato l’Artiglio, 
facendone un potere con cui solo l’Imperatore stesso poteva rivaleg-
giare.

«Quello non è più il mio nome, comandante».
L’uomo fece una smorfia. «Sì, l’ho sentito. Ti sentirai sicura, ora che 

l’Imperatore non c’è. Ma lui non è l’unico a ricordarti come nulla più 
di una servetta giù nel Quartiere Vecchio. Presumo che la gratitudine 
non sia il tuo forte».

Il volto della donna non tradì alcun cambiamento di espressione a 
dimostrazione che le parole l’avevano ferita. «L’ordine era semplice», 
ribatté. «Sembra che i tuoi nuovi ufficiali siano incapaci di svolgere il 
compito».

«Si sono fatti sfuggire le cose di mano», spiegò il comandante. 
«Sono inesperti…».

«Non mi interessa», sbottò lei. «Né sono particolarmente delusa. 
La perdita di controllo impartisce comunque una lezione ai nostri 
oppositori».

«Oppositori? Un gruppo di streghe maldestre che vendono i loro 
scarsi talenti – a quale scopo sinistro? Trovare dei banchi di strani pesci 
sui fondali della baia. Per il respiro di Hood, donna, non mi sembra una 
minaccia per l’Impero».

«Non sono autorizzate. Sfidano le nuove leggi…».
«Le tue leggi, Surly. Non funzioneranno, e al suo ritorno l’Imperato-

re abrogherà la tua proibizione della magia, puoi starne certa».
La donna sorrise freddamente. «Ti farà piacere sapere che la Torre 
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ha segnalato l’arrivo delle navi trasporto per le tue nuove reclute. Non 
sentiremo la tua mancanza né quella dei tuoi soldati irrequieti e sovver-
sivi, comandante».

Senza un’altra parola, né un solo sguardo al ragazzo in piedi accanto 
al comandante, la donna si girò e, fiancheggiata dalle guardie mute, 
rientrò nella cittadella.

Ganoes e il comandante riportarono l’attenzione sui tumulti nel 
Topo. Si vedevano lingue di fuoco salire attraverso il fumo.

«Un giorno, farò il soldato», ripeté Ganoes.
L’uomo grugnì. «Solo se fallirai in tutto il resto, figliolo. Prendere la 

spada è l’ultimo atto dei disperati. Ascolta il mio consiglio: trovati un 
sogno più degno».

Ganoes aggrottò le sopracciglia. «Tu non sei come gli altri soldati 
con cui ho parlato. Assomigli di più a mio padre».

«Ma non lo sono», ruggì il suo interlocutore.
«Il mondo», commentò Ganoes, «non ha bisogno di un altro mer-

cante di vini».
Il comandante strinse gli occhi, assorto. Aprì la bocca per dare la 

risposta più ovvia, poi la richiuse.
Ganoes Paran riabbassò lo sguardo sul quartiere in fiamme, sod-

disfatto di se stesso. Anche un ragazzo, comandante, può avere l’ultima 
parola.

Il segnavento di Mock oscillò ancora una volta. Fumo caldo ricoprì 
la parete, avvolgendoli. Un puzzo di tessuto, vernice e pietra bruciati, 
cui si aggiunse una punta di dolce. «Ha preso fuoco un mattatoio», disse 
Ganoes. «Maiali».

Il comandante fece una smorfia. Dopo un po’, sospirò e si riappoggiò 
al merlone. «Come dici tu, ragazzo, come dici tu».



LIBRO PRIMO

PALE



… Nell’ottavo anno le Città Libere di Genabackis raggiunsero 
un accordo con armate mercenarie per contrastare l’avanzata 
dell’Impero; fra queste si distinse la Guardia Cremisi, sotto il 
comando del Principe K’azz D’Avore (vedi Volume III & V); 
e i reggimenti Tiste Andii della Progenie della Luna, sotto il 
comando di Caladan Broods e altri.
Le forze dell’Impero Malazan, comandate dal Gran Pugno 
Dujek Il Monco, quell’anno erano costituite dalla Seconda, 
la Quinta e la Sesta Armata, oltre che da legioni di 
Moranth.
Col senno di poi, due osservazioni possono essere avanzate. 
La prima è che l’alleanza del 1156 con i Moranth segnò 
per l’Impero Malazan una svolta fondamentale nella 
scienza bellica, che sul breve termine si sarebbe rivelata 
estremamente efficace. La seconda osservazione degna di 
nota è che il coinvolgimento dei Tiste Andii della Progenie 
della Luna rappresentò l’inizio della Guerra Magica, con 
conseguenze devastanti.
Nell’anno 1163 del Sonno di Burn, l’Assedio di Pale 
terminò con l’ormai leggendaria conflagrazione magica… 
 
Campagne Imperiali 1158-1194 
Volume IV, Genabackis
Imrygyn Tallobant (n. 1151)
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CAPITOLO UNO

Le vecchie pietre di questa strada
risuonano del ferro

di zoccoli e di tamburi
dove io l’ho visto camminare

dal mare fin tra le colline illuminato
dal rosso bagliore del sole, un ragazzo tra

altri figli e fratelli insieme tra le fila
di guerrieri fantasmi ed è passato

dove io sedevo sul cammino
eroso dal tempo alla fine del giorno –

il suo passo mi diceva tutto quello
che dovevo sapere di lui –

il ragazzo camminava,
un altro soldato, un altro
cuore giovane non ancora

indurito.

Lamento di una madre 
Anonimo
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1161esimo anno del Sonno di Burn
105esimo anno dell’Impero Malazan
Settimo anno del Regno dell’Imperatrice Laseen

«Pungola e frena», stava dicendo l’anziana donna, «come voglio-
no l’Imperatrice e gli dei stessi». Si chinò di lato e sputò, prima 
di portare alle labbra rugose un fazzoletto sudicio. «Ho visto 

andare in guerra tre mariti e due figli».
Gli occhi scintillanti, la pescatrice guardava passare la colonna di 

soldati a cavallo senza prestare quasi ascolto alle parole della vecchia 
accanto a lei. Il respiro della fanciulla manteneva il passo con gli splen-
didi destrieri. La ragazza sentiva il volto in fiamme, ma quel rossore 
non aveva niente a che fare con il caldo. Il giorno volgeva al termine, 
i raggi del sole sfioravano le sommità degli alberi e la brezza marina era 
divenuta più fresca.

«Quelli erano i tempi dell’Imperatore», continuò la vecchia. 
«Ascoltami bene, ragazzina. Laseen butta al vento le ossa dei migliori. 
A cominciare da quelle del suo uomo, non è vero?».

La pescatrice annuì distrattamente. Come si conveniva ai più umili, 
le due donne aspettavano lungo il bordo della strada, l’anziana piegata 
sotto un sacco pieno di rape, la giovane con un pesante cesto sulla testa. 
La vecchia spostava continuamente il sacco da una spalla all’altra; con i 
cavalieri che affollavano la strada e il dirupo che si apriva dietro di loro, 
non aveva lo spazio per posare a terra il pesante fardello. 

«Le butta al vento, ti dico. Ossa di mariti, ossa di figli, ossa di mogli e 
ossa di figlie. Per lei non cambia niente. Per l’Impero non cambia nien-
te». La vecchia sputò di nuovo. «Tre mariti e due figli, dieci monete a 
testa all’anno. Dieci per cinque fa cinquanta. Cinquanta monete all’anno 
fanno ben poca compagnia, ragazza mia. In inverno e anche nel letto».

La pescatrice si tolse la polvere dalla fronte. Gli occhi scintillanti 
saettavano fra i soldati che le sfilavano innanzi. I giovani a cavallo dei 
poderosi destrieri tenevano lo sguardo fisso davanti a loro, i volti seri. 
Le poche donne che cavalcavano fra di loro sedevano impettite e anche 
più impassibili degli uomini. I raggi del sole al tramonto riflettevano 
bagliori rossastri sugli elmi dei soldati, accecando gli occhi della fan-
ciulla e offuscandone la visuale.
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«Sei la figlia del pescatore», disse l’anziana. «Ti ho visto per strada 
e giù alla spiaggia. E anche con tuo padre al mercato. Gli manca un 
aiuto, eh? Altre ossa per la collezione dell’Imperatrice, vero?» Sollevò 
le braccia in gesto desolato. «La mia è la prima casa sul sentiero. Uso le 
monete per comperare candele. Ogni notte consumo cinque candele, 
cinque candele per tenere compagnia alla vecchia Rigga. È una casa 
stanca, piena di cose stanche e io sono una di esse, ragazzina. Che 
cos’hai in quel cesto?» 

La pescatrice impiegò qualche istante per accorgersi che le era 
stata rivolta una domanda. Distolse lo sguardo dai soldati e sorrise 
alla donna. «Mi spiace», disse, «i cavalli sono così rumorosi».

Rigga alzò la voce. «Ti ho chiesto che cos’hai nel cesto».
«Funi. A sufficienza per tre reti. Dobbiamo prepararne una per 

domani. Mio padre ha perso l’ultima; qualcosa nel fondo del mare 
gliel’ha portata via insieme al pescato. Ilgrand Lender rivuole il denaro 
che ci ha imprestato e domani dobbiamo assolutamente pescare. E 
tanto». Tornò a sorridere, spostando nuovamente lo sguardo sulle trup-
pe. «Non sono magnifici?» mormorò.

La mano di Rigga scattò in alto, afferrò i lunghi capelli neri della 
ragazza e li tirò con forza.

La fanciulla gridò. Il cesto sulla testa oscillò, per poi scivolarle su 
una spalla. La giovane cercò di afferrarlo ma era troppo pesante. Il cesto 
piombò a terra, aprendosi in due. «Ahi!» urlò la ragazza, cercando di 
inginocchiarsi. Ma Rigga non mollò la presa, obbligandola a voltare la 
testa.

«Ascoltami, ragazzina!» L’alito caldo della donna soffiò sul volto 
della giovane. «L’Impero sta tritando questa terra da un centinaio 
d’anni. Per te è normale, tu sei nata che era già così. Ma io no. Quando 
avevo la tua età, Itko Kan era un paese degno di questo nome. Avevamo 
un vessillo; un nostro vessillo. Eravamo liberi, ragazzina».

L’alito di Rigga provocò alla giovane un conato di vomito. Strinse 
gli occhi per resistere.

«Apri bene le orecchie, bambina, se non vuoi che il Manto della 
Menzogna ti accechi per sempre». Il tono della voce di Rigga divenne 
cantilenante e un brivido improvviso percorse la giovane. Rigga, Riggalai 
la Veggente, la strega della cera che imprigionava le anime nelle candele e le 
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bruciava con esse. Anime divorate dal fuoco… le parole di Rigga avevano 
il sapore amaro della profezia. «Apri bene le orecchie. Sono l’ultima a 
parlarti. Tu sei l’ultima a sentirmi. È così che io e te siamo legate, al di 
là di ogni limite».

Le dita di Rigga affondarono nei capelli della fanciulla. «L’Imperatrice 
ha attraversato il mare e ha affondato il suo pugnale in terra vergine. 
Il sangue ora scorre a fiotti e se non stai attenta, bambina, ti trascinerà 
con sé. Ti metteranno in mano una spada, ti daranno un bel cavallo 
e ti manderanno al di là del mare. Ma un’ombra s’impossesserà della 
tua anima. Ascolta! Conserva queste parole nel tuo profondo! Rigga ti 
risparmierà perché siamo legate, io e te. Ma non posso fare altro, hai 
capito? Guarda al Signore generato nell’Oscurità; sua sarà la mano che 
ti libererà, anche se lui non lo saprà…».

«Che cosa succede?» tuonò una voce.
Rigga si girò verso la strada. Un cavaliere aveva rallentato l’andatu-

ra. La Veggente lasciò la presa.
La fanciulla indietreggiò. Una pietra sul limitare della strada scivolò 

sotto il suo piede facendola cadere. Quando sollevò lo sguardo, il solda-
to si era già allontanato. Un altro aveva preso il suo posto.

«Lascia in pace la ragazza, vecchia», ruggì questo e mentre passava 
si allungò oltre la sella stendendo la mano. Il guanto di ferro schioccò 
contro la testa di Rigga. La donna piroettò su se stessa, poi crollò a terra.

La pescatrice gridò quando Rigga atterrò pesantemente su di lei. 
Uno zampillo di sangue le schizzò in viso. In lacrime, la ragazza si tra-
scinò sulla ghiaia, allontanando con i piedi il corpo di Rigga. Si mise 
a bocconi.

Qualcosa della profezia di Rigga sembrava essere sprofondato nella 
mente della fanciulla, pesante come un macigno e nascosto alla luce. Si 
rese conto di non ricordare una sola parola di ciò che le aveva detto la 
Veggente. Si allungò e afferrò lo scialle di lana di Rigga. Lentamente, 
voltò il corpo dell’anziana donna. Il sangue le copriva un lato della 
testa, scorrendo dietro a un orecchio. Anche la bocca e il mento erano 
chiazzati di rosso. Gli occhi erano spalancati, fissi.

La ragazza si tirò indietro, terrorizzata. Si guardò intorno. La colon-
na di soldati era passata, lasciando dietro di sé solo polvere e l’eco di 
zoccoli sul selciato. La sacca di Rigga si era rovesciata sulla strada. In 
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mezzo alle rape giacevano cinque candele di sego. La fanciulla respirò 
polvere. Grattandosi il naso guardò il proprio cesto.

«Non preoccuparti per le candele», mormorò con una strana 
voce impastata. «Ormai sono andate, no? Sono solo ossa disperse. 
Non importa». Strisciò verso le funi cadute dal cesto rotto e quando 
parlò nuovamente, la sua voce era tornata fresca, giovane, normale. 
«Abbiamo bisogno delle funi. Lavoreremo tutta notte e intrecceremo 
una rete. Il papà mi aspetta. È sulla porta».

Si bloccò, un brivido la percorse. La luce del sole era ormai scompar-
sa. Dalle ombre si sprigionava un freddo inconsueto, che prese a fluire 
come acqua lungo la strada.

«Eccolo, finalmente», sussurrò la ragazza con una voce che non era 
la sua.

Una mano guantata si posò sulla sua spalla. Lei si accovacciò, ran-
nicchiandosi.

«Tranquilla», disse una voce d’uomo. «È finita. Per lei non si può 
fare più niente».

La fanciulla sollevò lo sguardo. Un uomo vestito di nero troneggia-
va su di lei, il volto celato sotto l’ombra di un cappuccio. «Ma lui l’ha 
colpita», piagnucolò la ragazza con una vocina infantile. «E dobbiamo 
intrecciare le reti e il papà…».

«Alzati», ordinò l’uomo lasciando scorrere la mano lungo il braccio 
della giovane. Si drizzò, sollevandola senza fatica. I piedi calzati nei 
leggeri sandali ciondolarono in aria prima che lui la posasse a terra.

Fu allora che lei vide un altro uomo. Era più basso ma anch’egli vesti-
va di nero. In piedi sulla strada, volgeva lo sguardo verso i soldati ormai 
lontani. «Non è una gran perdita», commentò senza voltarsi verso di lei. 
«Non aveva un gran talento. Il Dono l’aveva abbandonata da tempo. 
Oh, forse ce l’avrebbe fatta ancora, ma non lo sapremo mai, giusto?».

La giovane barcollò verso la sacca di Rigga e raccolse una candela. 
Si sollevò, gli occhi improvvisamente duri. Sputò a terra.

La testa dell’uomo più basso si girò di scatto. Dentro il cappuccio 
sembrava che le ombre giocassero da sole.

La ragazza indietreggiò. «Non era male come vita», mormorò. 
«Aveva queste candele, capisci. Cinque. Cinque per…».

«Negromanzia», la interruppe l’uomo più basso.
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Quello più alto, ancora accanto a lei, disse in tono sommesso: «Le 
vedo, bambina. Conosco il loro significato».

L’altro sbuffò. «La strega aveva imprigionato cinque deboli anime. 
Niente di grandioso». Piegò il capo. «Le sento. La chiamano».

La lacrime riempirono gli occhi della giovane. Una muta angoscia 
sembrava sgorgare dal nero macigno nella sua mente. Si asciugò le 
guance. «Da dove venite?» domandò in tono brusco. «Non vi ho visti 
sulla strada».

L’uomo accanto a lei indicò il sentiero. «Eravamo dall’altra parte», 
spiegò. «In attesa, proprio come te».

L’altro ridacchiò. «Dall’altra parte. Esatto». Tornò a girarsi verso la 
strada e sollevò le braccia.

Quando scese l’oscurità, la ragazza trattenne il fiato. Un suono 
acuto, lacerante riempì l’aria per un breve istante, poi il buio scomparve 
e la fanciulla spalancò gli occhi.

Sette possenti segugi sedevano intorno all’uomo sulla strada. Gli 
occhi delle bestie emettevano bagliori gialli e tutte erano girate nella 
stessa direzione dell’uomo.

«Impazienti, vero? E allora, andate!» bisbigliò quest’ultimo.
In silenzio, i segugi partirono di gran corsa.
Il loro padrone si girò e rivolgendosi all’uomo accanto alla giovane, 

disse: «E così, ora Laseen avrà qualcosa su cui scervellarsi». Ridacchiò, 
soddisfatto.

«Perché devi complicare le cose?» osservò l’altro con voce stanca.
L’uomo più basso s’irrigidì. «Hanno quasi raggiunto la colonna». 

Girò la testa. Il distante nitrito dei cavalli riempì l’aria. Sospirò. «Hai 
preso una decisione, Cotillon?».

«Visto che hai usato il mio nome, Ammanas, direi che tu hai appe-
na deciso per me. Non possiamo certo lasciarla qui, no?» bofonchiò 
l’altro, divertito.

«Certo che possiamo, amico mio. Ma non viva».
Cotillon posò lo sguardo sulla ragazza. «No», affermò in tono tran-

quillo, «ce la farà».
La giovane si morse il labbro. Le dita ancora strette intorno alla 

candela di Rigga, fece un altro passo indietro, gli occhi che saettavano 
da un uomo all’altro.
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«Peccato», mormorò Ammanas.
Cotillon annuì, si schiarì la gola e disse: «Ci vorrà tempo».
«E noi abbiamo tempo?» replicò Ammanas in tono divertito. 

«Perché una vendetta sia veramente tale, la vittima deve essere schiac-
ciata lentamente, ferocemente. Hai forse dimenticato quanto ci ha 
fatto soffrire? Laseen è già con le spalle al muro. Potrebbe soccombere 
senza il nostro aiuto. Ma allora da dove trarremmo soddisfazione?».

La risposta di Cotillon fu secca e aspra. «Hai sempre sottovalutato 
l’Imperatrice. Considerata la situazione attuale… No». Indicò la fanciul-
la. «Avremo bisogno di questa. Laseen ha provocato l’ira della Progenie 
della Luna e quello è un vero ginepraio. Il momento è perfetto».

In lontananza, oltre i nitriti dei cavalli, echeggiarono le grida di 
uomini e donne, suoni che trafissero il cuore della ragazza. I suoi occhi si 
spostarono dal corpo esanime di Rigga ad Ammanas, che ora stava avvi-
cinandosi. Avrebbe voluto scappare, ma le gambe erano divenute a un 
tratto deboli, tremanti. Lui la raggiunse. Sembrava stesse osservandola 
attentamente, sebbene le ombre all’interno del cappuccio restassero 
impenetrabili.

«Sei una pescatrice?» le domandò in tono cortese.
Lei annuì.
«Hai un nome?».
«Basta!» lo bloccò Cotillon. «Non è un topo sotto le tue grinfie, 

Ammanas. Inoltre, io l’ho scelta e io le sceglierò anche il nome».
Ammanas indietreggiò. «Peccato», commentò.
La giovane giunse le mani, in preghiera. «Pietà», implorò. «Non ho 

fatto niente! Mio padre è un pover’uomo ma vi darà tutto quello che 
ha. Ha bisogno di me e delle funi… mi sta aspettando!» A un tratto si 
sentì bagnata fra le gambe e si affrettò a sedersi. «Non ho fatto niente!» 
La vergogna la sopraffece e posò le mani in grembo. «Vi prego».

«Non ho altra scelta, bambina», replicò Cotillon. «Dopo tutto, 
conosci i nostri nomi».

«Non li ho mai sentiti prima!» gridò la ragazza.
L’uomo sospirò. «Con quello che sta succedendo laggiù, sulla strada, 

verresti interrogata. Non sarebbe una bella esperienza. C’è gente che 
conosce i nostri nomi».

«Vedi, ragazzina», aggiunse Ammanas, trattenendo una risata, «noi 
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non dovremmo essere qui. Ci sono nomi e nomi». Si girò verso Cotillion 
e in tono gelido disse: «Dobbiamo occuparci anche di suo padre. I miei 
cani?».

«No», rispose Cotillon. «Lasciamolo vivere».
«Come?».
«Ho il sospetto», spiegò Cotillon, «che l’avidità avrà la meglio, una 

volta pulito il selciato». Un tono sarcastico sottolineò le sue successive 
parole. «Sono certo che te la saprai cavare con un po’ di magia, vero?».

Ammanas ridacchiò. «Attenzione alle ombre portatrici di doni».
Cotillon si voltò nuovamente verso la ragazza. Sollevò le braccia. Le 

ombre che fino ad allora avevano nascosto i suoi lineamenti ondeggia-
rono intorno al suo corpo.

Ammanas parlò e le sue parole giunsero alle orecchie della fanciulla 
da una distanza remota. «Lei è perfetta. L’Imperatrice non risalirà mai 
a lei, non potrà nemmeno immaginarlo». Alzò la voce. «Non è poi così 
male, bambina, essere la pedina di un dio».

«Carota e bastone», disse la ragazza in tono concitato.
Nell’udire quello strano commento Cotillon ebbe un attimo di 

esitazione, poi si strinse nelle spalle. Le ombre avvolsero la fanciulla. 
Sfiorata dalla loro gelida carezza, la mente della giovane iniziò a scivo-
lare lontano, verso l’oscurità. 

* * *
Il capitano si agitò sulla sella e lanciò un’occhiata alla donna che 

cavalcava accanto a lui. «Abbiamo chiuso la strada da entrambe le dire-
zioni e deviato il traffico locale verso l’interno. Per il momento, niente 
è trapelato». Si asciugò il sudore dall’arcata sopraccigliare e sussultò. Il 
pesante copricapo di lana che indossava sotto l’elmo gli aveva sfregato 
la fronte.

«Qualcosa non va, Capitano?».
L’uomo scosse la testa, lo sguardo fisso sulla strada. «L’elmo è largo. 

L’ultima volta che l’ho indossato avevo più capelli».
L’Aggiunto dell’Imperatrice non replicò.
Il sole della tarda mattinata rendeva accecante la superficie bianca 

e polverosa della strada. Il capitano sentiva rivoli di sudore scorrergli 
lungo il corpo e la parte terminale dell’elmo gli pizzicava i peli sul collo. 
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La schiena già gli doleva. Erano anni che non montava a cavallo e 
faticava a trovare il ritmo giusto. A ogni rimbalzo sulla sella sentiva le 
vertebre scricchiolare.

Era passato molto tempo da quando bastava un titolo per farlo scat-
tare sull’attenti. Ma quella era l’Aggiunto dell’Imperatrice, il braccio 
destro di Laseen, un’estensione della stessa volontà Imperiale. L’ultima 
cosa che il capitano intendeva fare era rivelare il proprio disagio e la 
propria spossatezza a quella donna giovane e pericolosa.

In lontananza, la strada iniziava la lunga e tortuosa salita. Un vento 
pungente soffiava da est, fischiando fra gli alberi che fiancheggiavano 
quel lato della strada. A metà pomeriggio, quel vento sarebbe diven-
tato rovente, trasportando con sé il puzzo delle distese fangose. Per 
allora, il capitano sperava di essere tornato a Kan.

Cercò di non pensare alla meta verso la quale cavalcavano. Che se 
la sbrigasse l’Aggiunto. Nei molti anni passati al servizio dell’Impero, ne 
aveva viste abbastanza per sapere quando era il momento di rinchiudere 
tutto nella mente. E quello era uno di quei momenti.

«È da molto che sei di stanza da queste parti, Capitano?».
«Sì», bofonchiò l’uomo.
La donna aspettò un istante, poi chiese: «Da quanto?».
«Tredici anni, Aggiunto», rispose il militare dopo una breve esita-

zione.
«Allora hai combattuto per l’Imperatore», commentò la donna.
«Sì».
«E sei sopravvissuto alla purga».
Il capitano le lanciò un’occhiata. Se lei se ne accorse non lo diede a 

vedere. I suoi occhi restarono fissi sulla strada innanzi a loro; montava 
in sella con disinvoltura, lo spadone, inguainato nel fodero al suo fianco 
sinistro, era già pronto per uno scontro a cavallo. Aveva i capelli corti o 
forse semplicemente raccolti sotto l’elmo e una figura flessuosa, osservò 
il capitano.

«Hai finito?» gli domandò. «Stavo parlando delle purghe ordinate 
dall’Imperatrice Laseen dopo la morte prematura del suo predecessore».

Il soldato strinse i denti, abbassò il mento per allentare il cinturino 
dell’elmo – non aveva avuto il tempo di radersi e la fibbia gli sfregava 
la pelle. «Non tutti sono stati uccisi, Aggiunto. La gente di Itko Kan è 
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di indole tranquilla. Qui non ci sono state rivolte ed esecuzioni di massa 
come in altre zone dell’Impero. Ci siamo limitati ad aspettare».

«Capisco», commentò l’Aggiunto sottolineando le parole con un 
sorrisino, «non sei di nobili origini, Capitano».

«Se fossi stato di nobili origini non sarei sopravvissuto nemmeno a 
Itko Kan. E lo sappiamo entrambi», replicò l’uomo in tono gelido. «Gli 
ordini erano chiari e nemmeno i faceti Kanese hanno osato disubbidire 
all’Imperatrice».

«Il tuo ultimo combattimento?».
«Nella Pianura Wickan».
Proseguirono in silenzio per alcuni istanti. In lontananza, sulla 

sinistra, gli alberi lasciarono il posto a bassi rovi di erica e al di là di 
questi, fece capolino la bianca spuma dell’immensa distesa del mare. 
«Quanti uomini hai messo di pattuglia nella zona?» chiese a un tratto 
l’Aggiunto.

«Centodieci», rispose il capitano.
La donna girò la testa di scatto, posando sul militare uno sguardo 

gelido.
Il capitano studiò quel volto. «La carneficina si estende mezza lega 

sul mare, Aggiunto, e un quarto di lega sulla terraferma».
La donna non commentò.
Stavano per raggiungere la vetta. Una ventina di soldati erano già 

lassù e altri aspettavano lungo la salita. Tutti si erano voltati a guardarli.
«Preparatevi, Aggiunto».
La donna osservò i volti allineati lungo la strada. Sapeva che erano 

uomini e donne agguerriti, veterani dell’assedio di Li Heng e delle Guerre 
Wickan combattute nelle pianure settentrionali. Ma qualcosa aveva 
ghermito i loro occhi lasciandoli nudi ed esposti. La guardavano con una 
bramosia inquietante, quasi fossero stati affamati di risposte. Mentre pas-
sava innanzi a loro, la donna dovette combattere il desiderio di parlare, di 
offrire loro parole di conforto. Non spettava a lei distribuire doni simili, se 
mai ce ne fossero stati. In quello era molto simile all’Imperatrice.

Dalla vetta giungevano le grida di corvi e gabbiani, un suono che, 
quando raggiunsero la meta, si trasformò in un acuto strillo. Ignorando i 
soldati allineati lungo il ciglio della strada, l’Aggiunto spronò il cavallo 
a proseguire. Il capitano la seguiva. Giunti sulla sommità, guardarono 
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sotto di loro. La strada si tuffava per circa un quinto di lega per poi 
risalire dalla parte opposta verso un promontorio.

Il terreno era coperto da migliaia di corvi e gabbiani, che si riversa-
vano nei fossati e fra i bassi cespugli di erica e ginestra. Sotto quel mare 
bianco e nero, la terra era di un rosso uniforme. Qua e là sbucavano 
carcasse di cavalli e fra gli uccelli gracchianti s’intravedeva il bagliore 
del ferro.

Il capitano si slacciò l’elmo, lo sfilò lentamente e lo posò sul pomo 
della sella. «Aggiunto…».

«Mi chiamo Lorn», disse la donna in tono sommesso.
«Centosettanta, fra uomini e donne. Duecentodieci cavalli. Il 

Diciannovesimo Reggimento dell’Ottava Cavalleria di Itko». La voce 
del capitano s’incrinò. L’uomo guardò Lorn. «Morti». Il cavallo si agitò 
nervoso. Il militare tirò le redini con gesto brusco e l’animale si bloccò, 
le narici spalancate, le orecchie tese, i muscoli tremanti. Lo stallone 
dell’Aggiunto non si mosse. «Tutti avevano le spade sguainate. Hanno 
combattuto valorosamente contro il misterioso nemico che li ha assa-
liti. Ma le perdite sono solo nostre».

«Avete controllato la spiaggia sottostante?» domandò Lorn, gli 
occhi fissi sull’agghiacciante spettacolo.

«Non c’è traccia di sbarco», spiegò il capitano. «Nessun’orma, né 
verso il mare né verso la terraferma. E questi non sono i soli morti, 
Aggiunto. Contadini, pescatori, viandanti. Tutti dilaniati – bambini, 
bestiame, cani». Si bloccò di colpo e distolse lo sguardo. «Più di quat-
trocento morti», mormorò. «Non conosciamo il numero esatto».

«Capisco», commentò Lorn in tono indifferente. «Nessun testi-
mone?».

«Nessuno». 
Dalla strada sottostante un uomo cavalcava verso di loro, piegato in 

avanti, la testa vicina a quella dell’animale, quasi lo incitasse a correre 
attraverso la spaventosa carneficina. Gli uccelli si sollevarono al suo 
passaggio, per poi tornare a posarsi appena si fu allontanato.

«Chi è quello?» domandò l’Aggiunto.
«Il tenente Ganoes Paran. È uno nuovo. Viene da Unta».
Gli occhi stretti, Lorn osservò il giovane, che nel frattempo aveva 

raggiunto il limitare della depressione, fermandosi per dare ordini alle 
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squadre al lavoro. L’uomo si raddrizzò sulla sella e guardò verso di loro. 
«Paran. Della Casa di Paran?».

«Sì, nelle sue vene scorre oro e tutto il resto».
«Chiamalo».
Il capitano sollevò una mano e il tenente spronò i fianchi del 

destriero. Pochi istanti dopo era già accanto al superiore. Salutò.
L’uomo e il cavallo erano coperti di sangue dalla testa ai piedi. 

Mosche e vespe ronzavano intorno a loro. Sul volto del tenente Paran, 
Lorn non vide la giovinezza che avrebbe dovuto appartenergli, sebbene 
fosse un bel volto su cui posare lo sguardo.

«Hai controllato l’altro versante, Tenente?» domandò il capitano.
Paran annuì. «Sì, signore. Oltre il promontorio c’è un piccolo 

insediamento di pescatori. Una dozzina di capanne. Tutte occupate da 
cadaveri, tranne due. La maggior parte delle imbarcazioni sembrerebbe-
ro in rada; un solo palo per ormeggio è vuoto».

«Tenente, descrivimi le capanne vuote», intervenne Lorn.
Il soldato scacciò una vespa prima di rispondere. «Una è in cima 

alla spiaggia, alla fine del sentiero che proviene dalla strada. Pensiamo 
appartenesse a una vecchia che abbiamo trovato morta per strada a 
circa mezza lega a sud».

«Perché?».
«La capanna contiene oggetti che sembrano appartenere a una per-

sona anziana. Inoltre, pare che la donna avesse l’abitudine di bruciare 
candele. Candele di sego, per l’esattezza. La vecchia sulla strada aveva 
un sacco pieno di rape e una manciata di candele di sego. Da queste 
parti il sego è costoso, Aggiunto».

«Quante volte hai attraversato questo campo di battaglia, Tenente?» 
chiese Lorn.

«A sufficienza per essermici abituato, Aggiunto», rispose il militare 
facendo seguire le parole da una smorfia di disgusto.

«E l’altra capanna vuota?».
«Pensiamo appartenga a un uomo e a una donna; è vicina al limite 

della marea, dall’altra parte del palo per ormeggio vuoto».
«Nessun segno di loro?».
«No, Aggiunto. Naturalmente stiamo rinvenendo altri cadaveri 

lungo la strada e nei campi».
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«Ma nessuno sulla spiaggia».
«No».
L’Aggiunto aggrottò la fronte, consapevole dello sguardo di entram-

bi gli uomini su di sé. «Capitano, che genere di armi ha ucciso i tuoi 
uomini?».

Il militare esitò, poi si girò verso il tenente. «Tu ti sei aggirato lag-
giù, Paran, dicci che cosa ne pensi».

Un sorriso tirato apparve sul volto del sottoposto. «Sì, signore. Armi 
naturali».

Per il capitano quelle parole furono come un pugno allo stomaco. 
Sperò di sbagliarsi.

«Che cosa intendi per “armi naturali”?» domandò Lorn.
«Denti, per la maggior parte. Molto grandi e affilati».
Il capitano si schiarì la gola e disse: «A Itko Kan non ci sono lupi da 

ormai cent’anni. E poi, non ci sono carcasse in giro…».
«Se erano lupi», replicò Paran, volgendo lo sguardo verso la conca, 

«erano grandi quanto muli. Nessuna traccia, Aggiunto. Nemmeno un 
ciuffo di pelo».

«Quindi non si è trattato di lupi», concluse Lorn.
Paran si strinse nelle spalle.
La donna inspirò ed espirò lentamente. «Voglio vedere questo vil-

laggio di pescatori».
Il capitano fece per infilarsi l’elmo, ma l’Aggiunto scosse la testa. «Il 

tenente Paran è sufficiente, Capitano. Nel frattempo, ti suggerisco di 
prendere il comando del tuo esercito. I cadaveri devono essere rimossi al 
più presto possibile e ogni traccia del massacro deve essere cancellata».

«Come volete, Aggiunto», replicò il capitano, augurandosi che il 
proprio sollievo non fosse troppo evidente.

Lorn si rivolse al giovane nobile. «Pronto, Tenente?».
L’uomo annuì e spinse il cavallo al passo.
Fu quando gli uccelli si sollevarono al loro passaggio che l’Aggiunto 

invidiò il capitano. Davanti a lei apparve una distesa di armature, carne 
e ossa rotte. L’aria era calda, pesante e nauseante. Vide i volti di soldati 
maciullati da quelle che dovevano essere mascelle immense e terribilmen-
te forti. Vide maglie di ferro strappate, scudi accartocciati e arti umani 
strappati dal resto del corpo. Riuscì a esaminare la scena del massacro solo 
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per pochi istanti prima di distogliere lo sguardo e posarlo sul promontorio 
innanzi a sé, incapace di sopportare oltre la vista di quella carneficina. Il 
suo destriero, una cavalla da guerra avvezza al sangue e appartenente a 
una delle razze più pregiate di Sette Città, aveva perso la propria andatura 
orgogliosa e impettita e ora guardava attentamente dove posava gli zoccoli.

Lorn aveva bisogno di una distrazione e la ricercò nella conversazio-
ne. «Tenente, conosci già la tua destinazione?».

«No, Aggiunto. Ma mi aspetto che sia la capitale».
La donna sollevò un sopracciglio. «Però. E come pensi di riuscirci?».
Paran fissò l’orizzonte, un sorriso misterioso gli accese il viso. «Verrà 

organizzato».
«Capisco». Lorn tacque. «I nobili si sono astenuti dagli alti inca-

richi militari e hanno tenuto la testa china per molto tempo, vero?».
«Fin dai primi giorni dell’Impero. L’Imperatore non ci aveva in 

simpatia. Mentre l’Imperatrice Laseen sembra preoccuparsi d’altro».
Lorn osservò il giovane. «Vedo che ti piace correre rischi, Tenente», 

commentò. «E quanta presunzione. Sei così sicuro dell’invincibilità del 
vostro sangue?».

«Da quando dire la verità significa essere presuntuosi?».
«Sei ancora molto giovane».
Quell’osservazione sembrò irritare Paran. Un lieve rossore gl’impor-

porò le guance. «Aggiunto, ho trascorso le ultime sette ore immerso nel 
sangue fino alle ginocchia. Ho scacciato corvi e gabbiani… sapete che 
cosa fanno qua questi uccelli? Esattamente? Strappano lembi di carne 
e si azzuffano; si ingozzano di bulbi oculari e di lingue, di fegati e di 
cuori. Spinti dalla loro avidità disseminano carne ovunque…» Tacque, 
si raddrizzò sulla sella cercando di riacquistare il controllo di sé. «Non 
sono più giovane, Aggiunto. Per quanto riguarda la presunzione, non 
potrebbe importarmene di meno. Non è possibile girare intorno alla 
verità, non qui, non ora, né mai più».

Raggiunsero il lontano declivio. Sulla sinistra, uno stretto sentiero 
conduceva verso il mare. Paran lo indicò, quindi guidò il cavallo in 
quella direzione.

Lorn lo seguì, lo sguardo pensoso fisso sull’ampia schiena del 
soldato. Solo dopo qualche istante, lo stretto sentiero catturò la sua 
attenzione. A sinistra, oltre il ciglio del camminamento, si apriva uno 
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strapiombo. La marea era bassa, le onde s’infrangevano su un banco di 
scogli a poche centinaia di metri dalla riva. Fra gli scogli sottostanti, 
delle piccole piscine naturali riflettevano il cielo plumbeo.

Giunsero a una curva, oltre e sotto la quale si apriva una spiaggia a 
falce di luna. Sopra di essa, ai piedi del promontorio, si estendeva una 
larga piattaforma erbosa su cui sorgevano una dozzina di capanne.

L’Aggiunto spostò lo sguardo sul mare. Le barche dondolavano ai 
poli d’ormeggio. Il cielo sopra la spiaggia e il mare era deserto, privo di 
uccelli.

Fermò il cavallo. Un istante dopo, Paran si voltò verso di lei e la 
imitò. La guardò sfilarsi l’elmo e scuotere la lunga capigliatura corvina. 
Era bagnata e lucida per il sudore. Il tenente la raggiunse, negli occhi 
un’espressione interrogativa.

«Tenente Paran, le tue parole erano corrette». Si riempì i polmoni 
d’aria salmastra, poi lo guardò. «Temo che non sarai di stanza a Unta. 
Sarai ai miei ordini come ufficiale delegato».

L’uomo strinse lentamente gli occhi. «Che cosa è accaduto a quei 
soldati, Aggiunto?».

Lei non rispose subito; si appoggiò indietro sulla sella e scrutò il 
mare. «Qualcuno è stato qui», disse infine. «Un mago molto potente. 
È accaduto qualcosa e siamo stati distratti perché non lo scoprissimo».

Paran restò a bocca aperta. «L’uccisione di quattrocento persone è 
stata solo un diversivo?».

«Se quell’uomo e quella donna erano fuori a pescare, sono rientrati 
con la marea».

«Ma…».
«Non troverete i loro corpi, Tenente».
Paran era confuso. «Ma come?».
Lei lo guardò, quindi fece girare il cavallo. «Torniamo indietro».
«Tutto qui?» Il tenente la fissò dirigere il destriero lungo il sentiero, 

poi la raggiunse. «Aspettate un momento, Aggiunto», disse, quando le 
fu accanto.

Lorn gli lanciò un’occhiata d’avvertimento.
Paran scosse la testa «No. Se ora faccio parte del vostro squadrone, 

devo saperne di più».
Lei s’infilò l’elmo e strinse il cinturino sotto il mento. I lunghi 
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capelli ondeggiavano sul mantello imperiale come funi sbrindellate. 
«Molto bene. Come sai, Tenente, non sono una maga…».

«No», intervenne Paran in tono gelido, «li avete cacciati e uccisi».
«Non interrompermi mai più. Come dicevo, sono stata colpita da 

anatema per quanto riguarda la magia. Questo significa, Tenente, che 
anche se non posso praticarla, la magia non mi è estranea. Diciamo che 
ci conosciamo reciprocamente. Conosco la struttura della magia e la 
struttura delle menti che vi fanno ricorso. Avremmo dovuto giungere 
alla conclusione che l’eccidio era totale e casuale. Non è nessuno dei 
due. Dietro si nasconde un disegno ben preciso e noi dobbiamo scoprire 
quale».

Paran annuì, lentamente.
«Il tuo primo incarico, Tenente, è di raggiungere la città commer-

ciale… come si chiama?».
«Gerrom».
«Sì, Gerrom. Sicuramente conosceranno questo villaggio di pesca-

tori, poiché è lì che il pesce viene venduto. Chiedi in giro e scopri quale 
famiglia di pescatori fosse formata da un uomo e una donna, forse padre 
e figlia. Voglio nomi e descrizioni. Usa i militari nel caso i locali fossero 
recalcitranti».

«Non lo saranno», affermò Paran. «È gente che collabora».
Raggiunsero la fine del sentiero e si fermarono sulla strada. Sotto, i 

carri traballavano fra i cadaveri, i buoi muggivano e pestavano gli zoccoli 
intrisi di sangue. I soldati gridavano per incitarli, mentre sopra le loro 
teste volteggiavano migliaia di uccelli. All’estremità opposta il capitano 
se ne stava immobile, l’elmo in mano.

L’Aggiunto si guardò intorno con espressione dura. «Per il loro 
bene, spero tu abbia ragione, Tenente», disse.

* * *
Mentre il capitano guardava avvicinarsi i due cavalieri, qualcosa gli 

disse che i giorni di pace a Itko Kan erano finiti. In mano, l’elmo era 
pesante. Scrutò Paran. Quel bastardo ce l’aveva fatta. Un centinaio di 
fili lo tirano verso un comando militare di tutto riposo in una città tranquilla.

Si accorse che Lorn lo osservava. «Capitano, devo avanzare una 
richiesta».
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Il capitano trattenne una smorfia. Una richiesta. Al diavolo. 
L’Imperatrice deve controllare le proprie scarpe ogni mattina per assicurarsi 
che quella lì non se le sia già infilata. «Dite pure, Aggiunto».

La donna smontò da cavallo, imitata da Paran. L’espressione del 
tenente era impassibile. Era semplice arroganza o l’Aggiunto gli aveva 
dato qualcosa a cui pensare?

«Capitano», iniziò Lorn, «mi è sembrato di capire che a Kan sia in 
corso un arruolamento. C’è gente che viene da fuori città?».

«Per arruolarsi? Certo, sono più i forestieri degli altri. Quelli della 
città stanno troppo bene dove sono. Inoltre, ricevono le brutte notizie 
prima. La maggior parte dei contadini non sa che a Genabackis sta 
andando tutto a rotoli. Comunque, molti di loro pensano che quelli 
della città siano troppo piagnoni. Posso chiedere perché?».

«Potete». Lorn si voltò a guardare i soldati che liberavano la strada. 
«Ho bisogno di un elenco delle reclute degli ultimi due giorni. Lasciate 
perdere quelli nati in città. Mi interessano solo i forestieri. E solo le 
donne e/o gli uomini anziani».

«Sarà una lista breve, Aggiunto», commentò il capitano.
«È quello che spero».
«Avete scoperto che cosa si nasconde dietro questo massacro?».
Gli occhi ancora sui militari al lavoro, Lorn disse: «Non ne ho idea».
Sì, pensò il capitano, e io sono la reincarnazione dell’Impe ratore. 

«Peccato», mormorò.
«Oh». L’Aggiunto si voltò verso di lui. «Da questo momento il 

tenente Paran fa parte del mio squadrone. Sono certa che ti occuperai 
tu delle necessarie pratiche».

«Come desiderate, Aggiunto. Adoro le scartoffie».
A quella battuta la donna abbozzò un sorriso. «Il tenente Paran 

partirà subito».
Il capitano guardò il giovane nobile e sorrise, lasciando che quel sor-

riso parlasse da solo. Lavorare per l’Aggiunto era come essere il verme 
sull’amo. L’Aggiunto era l’amo e all’altro capo del filo c’era l’Imperatri-
ce. Che si dimenasse pure.

Un’espressione stizzosa attraversò il volto del giovane. «Sì, 
Aggiunto». Il soldato montò in sella, salutò e si allontanò lungo la 
strada.
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Il capitano lo guardò andarsene, quindi disse: «Nient’altro, 
Aggiunto?».

«Sì».
Il tono della voce gli fece voltare la testa di scatto.
«Vorrei sentire l’opinione di un militare sulla superiorità delle 

attuali incursioni nella struttura di comando imperiale».
Il capitano la fissò con sguardo duro. «Non è delle migliori, 

Aggiunto».
«Dite pure».
Il capitano parlò.

* * *
Era l’ottavo giorno di reclutamento e il sergente Aragan sedeva con 

occhi cisposi dietro la scrivania mentre l’ennesimo giovane innocente 
e inesperto veniva spinto avanti dal caporale. Erano stati abbastanza 
fortunati lì, a Kan. Si pesca meglio nelle acque tranquille, aveva detto 
il Pugno di Kan. Qui si raccolgono solo storie. E le storie non fanno 
sanguinare. Le storie non affamano, non provocano dolore ai piedi. 
Quando sei giovane, sei convinto che non esista arma al mondo che 
possa ferirti e le storie non fanno altro che spingerti a desiderare di 
essere parte di esse.

La vecchia aveva ragione. Come sempre. Quella gente era stata 
sotto il pugno di ferro così a lungo che ormai era completamente assue-
fatta. Era proprio lì che iniziava l’addestramento, pensava Aragan.

Era stata una brutta giornata, con il capitano che se n’era andato 
con tre compagnie senza dire una parola su ciò che stava accadendo. 
E come se ciò non fosse bastato, l’Aggiunto di Laseen era arrivata 
da Unta dieci minuti dopo, usando uno di quegli spaventosi Canali 
Magici. Sebbene non l’avesse mai vista, gli bastava il suo nome soffiato 
dal vento caldo per sentirsi percorrere dai brividi. L’assassina di maghi, 
lo scorpione nella tasca imperiale.

Aragan guardò torvo il blocco di carta e aspettò fino a quando il 
caporale si schiarì la gola. Poi sollevò lo sguardo.

La recluta in piedi davanti a lui lo sconcertò. Aprì la bocca, sulla 
lingua una filippica ideata per far scappare via i più giovani. Un secon-
do dopo la richiuse, senza avere spiaccicato parola. Il Pugno di Kan era 
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stato chiaro: se avevano due braccia, due gambe e una testa, dovevano 
prenderli. La campagna di Genabackis era un di sastro. Avevano biso-
gno di corpi giovani.

Sorrise alla ragazza. Corrispondeva perfettamente alla descrizione 
del Pugno. Eppure. «Molto bene, ragazzina, ti è chiaro che stai per 
essere reclutata per entrare a fare parte dell’esercito di Malazan, vero?».

La fanciulla annuì, lo sguardo gelido fisso su Aragan.
Il militare s’irrigidì. Dannazione, non avrà più di dodici o tredici anni. 

Se fosse mia figlia… 
Che cosa faceva apparire i suoi occhi così maledettamente vecchi? 

L’ultima volta che aveva visto qualcosa di simile si trovava fuori dalla 
Foresta di Mott, a Genabackis – era in marcia attraverso la campa-
gna colpita da cinque anni di siccità e una guerra altrettanto lunga. 
L’espressione di quegli occhi era provocata dalla fame, o dalla morte. Si 
fece cupo. «Come ti chiami, ragazza?».

«Sono arruolata, allora?» domandò la fanciulla in tono tranquillo.
Aragan annuì. Un improvviso mal di testa prese a martellargli il 

cervello. «Fra una settimana saprai la tua destinazione, a meno che tu 
non abbia una preferenza».

«La campagna di Genabackan», affermò prontamente la ragazza. 
«Sotto il comando del Gran Pugno Dujek Il Monco».

Aragan la fissò sorpreso. «Prenderò nota», mormorò. «Il tuo nome, 
soldato?».

«Dolente. Mi chiamo Dolente».
Il sergente Aragan scrisse il nome sul blocco. «Puoi andare, soldato. Il 

caporale ti darà maggiori istruzioni». Sollevò lo sguardo quando la ragazza 
era già alla porta. «E lava via tutto quel fango dagli stivali». Riprese a 
scrivere, poi si fermò. Non pioveva da settimane. E il fango nei dintorni 
era una via di mezzo fra il grigio e il verde, non rosso scuro. Posò la penna 
e si massaggiò le tempie. Be’, per lo meno il mal di testa sta passando.

* * *
Situata all’interno della regione, Gerrom sorgeva lungo il Vecchio 

Camminamento per Kan, una strada ormai in disuso da quando era 
stata costruita quella costiera. Su di essa transitavano per lo più conta-
dini e pescatori a piedi, carichi dei loro prodotti. A testimonianza del 
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loro passaggio restavano solo mucchi di abiti stracciati, cesti rotti e ver-
dure calpestate e sparse lungo la via. Un mulo zoppo, muto testimone di 
un esodo, se ne stava poco distante, le zampe immerse in una risaia. Al 
passaggio di Paran, degnò il giovane di una rapida occhiata.

I detriti dovevano essere lì da non più di un giorno; la frutta e la 
verdura a foglia verde cominciavano a marcire solo ora, sotto il caldo 
sole del pomeriggio.

Procedendo al passo, Paran raggiunse i primi edifici della piccola 
città commerciale. Non c’era traccia di vita tra le squallide casupole; 
nessun cane gli andò incontro e l’unico carretto in vista si appoggiava 
su una ruota sola. L’aria immobile e l’assenza del cinguettio degli uccelli 
accrescevano quell’atmosfera di mistero. Paran posò la mano sull’impu-
gnatura della spada.

Avvicinatosi alle prime costruzioni, fermò la cavalla. L’esodo era stato 
veloce, una fuga in preda al panico. Eppure non vide corpi, né segni di 
violenza, al di là di quella provocata dalla fretta dei fuggiaschi. Trasse 
un profondo respiro, poi rilasciò l’aria, lentamente. Spronò la cavalla al 
passo. La strada principale, l’unica della città, conduceva a un’intersezio-
ne a T dove sorgeva un edificio in pietra a due piani: la sede della Polizia 
Imperiale. Le imposte erano chiuse, così come la porta. 

Giunto davanti alla costruzione, smontò dalla sella, legò l’animale a 
un palo e si guardò alle spalle. Niente. Tutto era immobile. Sguainò la 
spada e tornò a girarsi verso la sede della Polizia Imperiale.

Mosse un passo in quella direzione ma si bloccò di colpo: un som-
messo mormorio gli fece accapponare la pelle. Posò la punta della spada 
sotto il chiavistello della porta. Spinse la leva verso l’alto fino a quando 
fu libera dal fermo; diede un calcio alla porta.

Nell’oscurità all’interno dell’edificio qualcosa si mosse, un soffio d’a-
ria portò fino a Paran il puzzo di carne in putrefazione. Il respiro affan-
noso e la gola secca, il militare attese che gli occhi si abituassero al buio.

Si trovava nell’atrio del commissariato imperiale, circondato da 
gelidi sussurri. La stanza era affollata di piccioni neri che tubavano con 
spaventosa tranquillità. Forme umane in uniforme giacevano fra gli 
animali, allungate sul pavimento in mezzo a mucchietti di escrementi. 
Nell’aria si respirava puzzo di sudore e di morte.

Occhi sbarrati su volti gonfi fissavano dall’ombra; le facce erano 
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bluastre, come se quegli uomini fossero stati strangolati. Paran guardò 
uno dei soldati. «Portare quest’uniforme non è più sicuro», mormorò.

Uccelli fatati come sorveglianti. Si scosse, attraversò la stanza. 
Chiocciando, i piccioni si scansavano al suo passaggio. La porta dell’uf-
ficio del capitano era socchiusa. Una luce stantia filtrava attraverso gli 
infissi delle finestre chiuse. Rinfoderata la spada, Paran entrò nella stan-
za. Il capitano sedeva ancora sulla sua sedia, il viso gonfio e tumefatto 
chiazzato di blu, verde e grigio.

Paran liberò la scrivania dalle piume umidicce, rovistò fra le perga-
mene. I fogli di papiro gli si sbriciolarono fra le dita.

Hanno cancellato ogni traccia.
Si voltò, ritornò rapidamente sui propri passi, attraversò l’atrio e 

uscì all’aperto. Chiuse la porta alle sue spalle, come era sicuro avessero 
fatto gli abitanti del villaggio.

Il fiore nero della magia era una macchia che pochi desideravano 
esaminare attentamente. Sapeva espandersi in uno strano modo.

Paran slegò la cavalla, salì in sella e si allontanò dalla città abban-
donata. Non si voltò a guardare dietro di sé.

* * *
Gonfio e pesante, il sole scendeva all’orizzonte in una macchia 

purpurea. Stremato, Paran lottava per cercare di tenere gli occhi aperti. 
Era stata una giornata lunga. Una giornata orribile. La terra intorno a lui, 
un tempo sicura e familiare, era improvvisamente divenuta ostile, un 
luogo attraversato dalle correnti oscure della magia. Non aveva nessuna 
voglia di passare la notte all’aperto.

La cavalla avanzava con passo pesante, la testa bassa, mentre il cre-
puscolo avvolgeva entrambi. Trascinato dalle pesanti catene dei propri 
pensieri, Paran cercava di trovare un senso a quanto era accaduto dal 
mattino.

Strappato dall’ombra di un capitano scontroso e laconico, il tenente 
aveva visto crescere le proprie aspettative. Aiutante dell’Aggiunto era 
un avanzamento di carriera che soltanto poche settimane prima non 
avrebbe nemmeno osato immaginare. Malgrado la professione che 
aveva scelto, il padre e le sorelle sarebbero rimasti impressionati, forse 
addirittura intimoriti, dal suo successo. Affamato di prestigio, annoiato 
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dall’atteggiamento genericamente statico e compiaciuto della classe 
nobile e alla ricerca di qualcosa di più stimolante dell’organizzazione 
di spedizioni di vino o del controllo dell’allevamento di cavalli, Paran 
aveva messo gli occhi sull’esercito imperiale.

Prima di lui, altri nobili rampolli avevano intrapreso la carriera mili-
tare, semplificando così il cammino che avrebbe potuto portarlo a occu-
pare posizioni di responsabilità. Ma la sfortuna aveva voluto che venisse 
destinato a Kan, dove una guarnigione di veterani aveva trascorso gli 
ultimi sei anni a leccarsi le ferite e non aveva dimostrato alcun rispetto 
per un tenente inesperto e altresì nobile.

Paran sospettava che la svolta fosse avvenuta dopo l’eccidio lungo 
la strada. Se l’era cavata meglio di molti di quei veterani, aiutato non 
poco dalla razza superba del suo destriero. Inoltre, per provare a tutti 
quanti la propria fredda e distaccata professionalità, si era offerto come 
volontario per condurre un’accurata ispezione.

Aveva fatto un ottimo lavoro, anche se l’ispezione si era rivelata… 
difficile. Mentre strisciava fra i corpi, aveva sentito delle grida provenire 
da qualche parte all’interno della sua stessa mente. I suoi occhi si erano 
soffermati su dettagli, stranezze – la peculiare contorsione di un corpo, 
l’inspiegabile sorriso sul volto di un soldato morto – ma ciò che più lo 
aveva scosso era quanto accaduto ai cavalli. Narici e bocche incrostate 
di schiuma – il segno della paura – e corpi devastati da ferite terribili, 
enormi. Bile e feci avevano ricoperto quelli che un tempo erano orgo-
gliosi stalloni e sopra ogni cosa si stendeva un tappeto luccicante di 
sangue e brandelli di carne rossa. A stento aveva trattenuto le lacrime.

Si agitò a disagio sulla sella, le mani improvvisamente sudate. Per 
tutto il tempo si era aggrappato alla fiducia in se stesso; eppure ora, men-
tre la mente tornava a quell’orrido spettacolo, era come se qualcosa den-
tro di lui cominciasse a zoppicare, a cedere, minacciando il suo equilibrio. 
Quel disprezzo che aveva riversato sui veterani della sua legione, scossi 
da conati di vomito e inginocchiati inermi lungo il margine della strada, 
si abbatteva ora su di lui. Con uno sforzo, Paran si raddrizzò. Aveva detto 
all’Aggiunto che la sua giovinezza se n’era andata. Le aveva raccontato 
anche altre cose, incurante, impavido, dimentico di quella prudenza che 
il padre gli aveva trasmesso circa le molte facce dell’Impero. 

Da lontani recessi della mente gli giunsero antiche parole: vivi quie-
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tamente. In passato aveva rifiutato quel concetto e così lo rifiutava ora. 
Eppure, l’Aggiunto l’aveva notato. Per la prima volta si chiese se avesse 
ragione a esserne orgoglioso.

La cavalla sollevò di scatto la testa, gli zoccoli che pestavano confu-
samente sulla strada segnata dai solchi. Paran posò la mano sulla spada, 
lasciando vagare lo sguardo intorno a sé. Il sentiero correva attraverso 
le risaie e le capanne dei contadini si ergevano a un centinaio di passi 
dalla strada. Eppure, una figura bloccava ora il passaggio.

Un alito d’aria fredda turbinò intorno all’uomo, facendo sussultare 
il cavallo.

La figura – dall’altezza si sarebbe detto un uomo – era avvolto in 
ombre verdi: mantello, cappuccio, giubba sbiadita e pantaloni di lino 
sopra stivali di pelle verde. Un unico lungo coltello, l’arma scelta dai 
guerrieri delle Sette Città, era appeso a una sottile cintura. Le mani 
dell’uomo, grigiastre alla luce del pomeriggio, mandavano bagliori: 
anelli preziosi gli adornavano infatti le dita, sopra e sotto le nocche. Ne 
alzò una, sollevando una brocca.

«Hai sete, Tenente?» La voce dell’uomo era sommessa, il tono stra-
namente melodico.

«Ti conosco?» domandò Paran, la mano ancora ferma sull’elsa della 
spada.

Lo sconosciuto sorrise, buttando indietro il cappuccio. Aveva il viso 
oblungo, la pelle di una tenue tonalità di grigio, gli occhi scuri e vici-
ni. Doveva avere sui trent’anni, sebbene i capelli fossero già bianchi. 
«L’Aggiunto mi ha chiesto un favore», disse. «È impaziente di ascoltare 
il tuo rapporto. Devo scortarti… e in fretta». Agitò la brocca. «Ma 
prima, uno spuntino. Nelle mie tasche ho nascosto vere prelibatezze. 
Unisciti a me, qui, sul ciglio della strada. Possiamo rilassarci conversan-
do e osservando i contadini lavorare. Mi chiamo Topper».

«È un nome che ho già sentito», commentò Paran.
«Be’, non mi sorprende», replicò l’altro. «Ed eccomi qua, in per-

sona. Il sangue di un Tiste Andii scorre nelle mie vene, alla ricerca di 
una fuga, senza ombra di dubbio, da questo corpo banalmente umano. 
Era mia la mano che ha posto fine alla discendenza reale di Unta: re, 
regina, figli e figlie».

«E cugini, secondi cugini, terzi…».
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«Distruggendo indubbiamente ogni speranza. Quello era il mio 
dovere di Artiglio. Ma non hai risposto alla mia domanda».

«Quale?».
«Hai sete?».
Lo sguardo torvo, Paran scese da cavallo. «Mi sembrava di avere 

capito che l’Aggiunto fosse impaziente e avesse fretta».
«E in fretta noi andremo, Tenente, ma solo dopo esserci riempiti la 

pancia e avere conversato in modo civile».
«A quanto si dice, la civiltà è l’ultima delle tue qualità, Artiglio».
«È uno dei tratti migliori del mio carattere ma che negli ultimi 

tempi ha avuto ben poche occasioni per mostrarsi, Tenente. Ma sono 
certo che mi dedicherai qualche istante del tuo prezioso tempo, visto 
che sarò la tua scorta, giusto?».

«Qualsiasi accordo tu abbia preso con l’Aggiunto è fra te e lei», 
affermò Paran, avvicinandosi. «Non ti devo nulla, Topper. Se non 
ostilità».

L’Artiglio si accovacciò ed estrasse dalla tasche svariati involucri più 
due calici. «Antiche ferite. Mi è sembrato di capire che tu abbia preso 
un’altra strada, lasciando dietro di te i ranghi noiosi e affollati della 
nobiltà». Riempì i calici di vino color ambra. «Ora fai parte del corpo 
dell’Impero, Tenente. Sei ai suoi ordini. Rispondi al suo volere. Sei una 
minuscola parte di un muscolo di quel corpo. Niente di più. Niente di 
meno. Il tempo dei rancori appartiene ormai al passato. Perciò», posò la 
brocca e porse un calice a Paran, «brindiamo a un nuovo inizio, Ganoes 
Paran, tenente e aiuto dell’Aggiunto Lorn».

Con espressione corrucciata, Paran accettò il bicchiere.
Bevvero.
Topper sorrise e dal nulla produsse un fazzoletto di seta per asciu-

garsi le labbra. «Ecco fatto, visto? Non era poi così difficile. Posso 
chiamarti per nome?».

«Paran andrà bene. E tu? Che titolo ha il comandante dell’Arti-
glio?».

Topper tornò a sorridere. «Laseen è ancora al comando dell’Arti-
glio. Io l’assisto. E così, sono anch’io una sorta di aiuto. Naturalmente, 
puoi chiamarmi per nome. Non sono un tipo formale con conoscenze 
di un certo tipo».
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Paran si sedette sulla strada fangosa. «E la nostra è una conoscenza 
di quel tipo?».

«Certamente».
«Come fai a deciderlo?».
«Ah, be’». Topper iniziò a svolgere gli involucri, scoprendo formag-

gio, pane, frutta e bacche. «Io faccio conoscenza in due modi. Tu hai 
assistito al secondo».

«E il primo?».
«In quei casi non c’è tempo per vere e proprie presentazioni».
Con movimenti lenti e stanchi, Paran si slacciò e si sfilò l’elmo. 

«Vuoi che ti dica che cosa ho trovato a Gerrom?» chiese, passando una 
mano fra i capelli scuri.

Topper si strinse nelle spalle. «Se ne senti il bisogno».
«Forse farei meglio ad aspettare l’incontro con l’Aggiunto».
L’Artiglio sorrise. «Cominci a imparare, Paran. Non essere mai 

troppo disinvolto riguardo a ciò che sai. Le parole sono come monete – 
si paga per farne incetta».

«Fino a quando muori su un letto d’oro», commentò Paran.
«Hai fame? Detesto mangiare da solo».
Paran accettò un pezzo di pane. «Allora, l’Aggiunto è veramente 

impaziente o sei qui per un altro motivo?».
L’Artiglio si alzò, sorridendo. «Suvvia, la gentile conversazione è 

ormai fatta. Che il cammino si apra». Si voltò verso la strada.
Paran si girò e vide aprirsi un sipario sospeso sulla strada e una 

luce gialla riversarsi su di essa. Un Canale, i passaggi segreti della magia. 
«Per il respiro di Hood». Sospirò, combattendo un brivido improvviso. 
Davanti a sé vide un sentiero grigiastro, percorso su entrambi i lati da 
un basso muretto e sovrastato da un’impenetrabile coltre di nebbia 
color ocra. L’aria soffiava nel portale come un respiro a lungo tratte-
nuto, sollevando l’invisibile cenere che copriva il fondo del sentiero.

«Dovrai abituartici», commentò Toppler.
Paran prese le redini del cavallo e appese l’elmo al pomo della sella. 

«Vai avanti», disse.
L’Artiglio gli lanciò una rapida occhiata di approvazione, quindi 

s’infilò nel Canale.
Paran lo seguì. Il portale si chiuse dietro di loro e al suo posto appar-
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ve il proseguimento del sentiero. Itko Kan era scomparsa e con essa ogni 
segno di vita. Il mondo in cui erano entrati era desolato. Il muretto 
che delimitava il percorso era anch’esso costituito da cenere; l’aria era 
sabbiosa, sapeva di metallo.

«Benvenuto nel Canale Imperiale», disse Topper con lieve sarcasmo.
«Bello».
«Ricavato con la forza da… quello che c’era prima qui. È mai stato 

raggiunto tanto? Solo gli dei possono rispondere».
S’incamminarono.
«Mi sembra di avere capito che nessun dio rivendica questo 

Canale», osservò Paran. «Ciò significa che non paghi pedaggio 
e che eludi i guardiani dei ponti invisibili e tutti quelli che si 
dice dimorino nei Canali al servizio dei loro padroni immortali». 
Topper grugnì. «Ti immagini i Canali così affollati? Be’, le convinzioni 
degli ignoranti sono sempre spassose. Ho la sensazione che sarai un 
ottimo compagno di viaggio».

Paran ammutolì. Gli orizzonti oltre i cumuli di cenere erano vicini, 
una confusa mistione di cielo ocra e terra scura. Rivoli di sudore scorre-
vano sotto la cotta d’arme. La cavalla sbuffava sonoramente.

«Nel caso te lo stessi chiedendo», disse Topper a un tratto, «l’Aggiun-
to ora si trova a Unta. Useremo questo Canale per coprire la distanza – 
trecento leghe in sole poche ore. C’è chi pensa che l’Impero sia divenuto 
troppo grande e chi è addirittura convinto che le province più remote 
siano al di là della portata dell’Imperatrice Laseen. Come hai appena 
scoperto, Paran, solo gli sciocchi possono coltivare simili convinzioni».

La puledra tornò a sbuffare.
«Ti ho forse ridotto al silenzio per la vergogna? Chiedo scusa, 

Tenente, per essermi preso gioco della tua ignoranza…».
«È un pericolo con il quale bisogna imparare a convivere», com-

mentò Paran.

* * *
Nessun cambiamento nell’intensità della luce indicava il passare 

delle ore. Giunsero più volte in punti in cui gli argini di cenere sem-
bravano essere stati smossi dal passaggio di qualcosa di massiccio e dove 
grandi orme conducevano nell’oscurità. Fu in uno di quei punti che 
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trovarono una macchia scura e anelli di catene, sparsi come monete 
nella polvere. 

E meno male che questa doveva essere una strada sicura. Qui ci sono 
degli intrusi e non hanno intenzioni amichevoli, pensò Paran.

Il capitano non si stupì quando Topper aumentò il passo. Poco 
dopo, i due raggiunsero un arco di pietra. Era di recente costruzione 
e Paran riconobbe il basalto di Untan, le cave imperiali fuori dalla 
capitale. Le mura della proprietà della sua famiglia erano della stessa 
luccicante pietra grigio-nera. Al centro dell’arco, in alto sopra le loro 
teste, era incisa una mano con lunghi artigli che stringeva una sfera di 
cristallo: il sigillo imperiale Malazan.

Oltre l’arco regnava l’oscurità.
Paran si schiarì la gola. «Siamo arrivati?».
Topper si girò verso di lui. «Rispondi alla civiltà con l’arroganza, 

Tenente. Farai meglio a dimenticare la tua nobile altezzosità».
Sorridendo, Paran sollevò una mano. «Va’ avanti, cavaliere».
Avvolto nel mantello, Topper attraversò l’arco e scomparve.
Scuotendo la testa, la cavalla oppose resistenza quando Paran la tirò 

per avvicinarla all’arco. L’uomo cercò di tranquillizzarla, ma inutilmen-
te. Infine, saltò in sella, prese le redini e affondò gli speroni nei fianchi 
dell’animale. La puledra s’imbizzarrì e saltò nel vuoto. 

Vennero avvolti da un’esplosione di luci e colori. Gli zoccoli della 
cavalla atterrarono con un tonfo sordo facendo schizzare ovunque 
quella che probabilmente era ghiaia. Paran fece fermare il destriero, gli 
occhi socchiusi mentre si guardava intorno. Si trovava in un’enorme 
sala, dal soffitto d’oro battuto, le pareti rivestire di arazzi e con una 
ventina di guardie in armatura che lo stavano circondando.

Spaventata, la cavalla scartò di lato, mandando Topper lungo 
disteso. Uno zoccolo scattò verso di lui, mancandolo per un pelo. Altra 
ghiaia scricchiolò – solo che non si trattava di ghiaia, si accorse Paran, 
ma di pietre di un mosaico. Imprecando, Topper si rialzò rapidamente, 
gli occhi che lanciavano scintille fissi sul tenente.

Come se stessero obbedendo a un tacito ordine, le guardie arretra-
rono lentamente verso le loro abituali posizioni lungo le pareti. Paran 
distolse l’attenzione da Topper. Davanti a lui si ergeva un palco sor-
montato da un trono in osso lavorato. Sul trono sedeva l’Imperatrice.
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Nella sala scese il silenzio, rotto soltanto dallo scalpiccio degli zoc-
coli della cavalla sulle pietre semipreziose. Imbarazzato, Paran smontò 
di sella, lo sguardo fisso sulla donna seduta sul trono.

Laseen era cambiata ben poco dall’altra e unica volta in cui le si era 
avvicinato: il viso ancora pulito, i capelli corti e biondi, i lineamenti 
delicati. Gli occhi castani dell’Imperatrice lo scrutarono da capo a piedi.

Paran sistemò la spada, unì le mani e piegò il busto in un rapido 
inchino. «Imperatrice».

«A quanto pare», disse Laseen in tono affettato, «non hai tenuto 
in gran conto il consiglio che il comandante ti ha dato sette anni fa».

Il giovane socchiuse gli occhi, sorpreso.
«Naturalmente, nemmeno lui ha seguito il consiglio ricevuto», 

continuò l’Imperatrice. «Mi chiedo quale dio avesse lanciato voi due, 
insieme, su quel parapetto – mi farebbe proprio piacere scoprire il suo 
senso dell’umorismo. Pensavi che l’Arco Imperiale portasse alle stalle, 
Tenente?».

«La mia cavalla era riluttante a passare, Imperatrice».
«E a ragione».
Paran sorrise. «A differenza di me, appartiene a una razza conosciuta 

per la sua intelligenza. Vi prego di accettare le mie umili scuse».
«Topper ti accompagnerà dall’Aggiunto». La donna sollevò una 

mano e una guardia si avvicinò per prendere in consegna il cavallo.
Paran s’inchinò nuovamente e affrontò l’Artiglio con un sorriso.
Topper lo guidò verso una porta laterale.
«Stupido!» sbottò appena la porta si fu chiusa dietro di loro. Si avviò 

a rapidi passi lungo lo stretto corridoio. Paran non si prese la briga di 
stargli dietro, obbligando l’Artiglio ad aspettarlo ai piedi di una scala. 
L’espressione sul volto di Topper era di ira furibonda. «Che cos’è quella 
storia del parapetto? L’avevi già incontrata – quando?».

«Poiché lei ha sorvolato sui particolari, non posso che imitarne l’e-
sempio», replicò Paran. Guardò la ripida scala. «E così questa sarebbe 
la Torre Occidentale. La Torre della Polvere…».

«All’ultimo piano. L’Aggiunto ti aspetta nei suoi appartamenti – 
non ci sono altre porte perciò non corri il rischio di perderti. Continua 
fino alla fine della scala».

Paran annuì e iniziò a salire.
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La porta in cima alla scala era socchiusa. Paran bussò ed entrò. 
L’Aggiunto era seduta su una panca dall’altra parte della stanza, un’am-
pia finestra alle spalle. Le imposte erano spalancate sul rosso scintillio 
del tramonto. La donna stava vestendosi. Paran si bloccò, imbarazzato.

«Non so arrossire facilmente», disse l’Aggiunto. «Entra e chiudi la 
porta».

Paran fece come gli era stato ordinato. Si guardò intorno. Arazzi 
sbiaditi erano appesi alle pareti. Logori tappeti coprivano le mattonelle 
in pietra del pavimento. La poca mobilia era vecchia, in stile Napan e 
per questo ordinaria.

L’Aggiunto si alzò per infilarsi l’armatura di pelle. I suoi capel-
li scintillarono alla luce del tramonto. «Sembri esausto, Tenente. 
Accomodati, prego». 

Il militare si guardò intorno, trovò una sedia e ci si lasciò andare 
pesantemente. «La pista è stata totalmente oscurata, Aggiunto. Le uni-
che persone rimaste a Gerrom difficilmente potranno parlare».

La donna allacciò l’ultima cinghia. «A meno che non mandi un 
negromante».

«Storie di piccioni – penso che avessero previsto tutto».
Lei lo fissò con sguardo interrogativo.
«Scusate, Aggiunto. Pare che i messaggeri di morte fossero… pic-

cioni».
«E se guardassimo attraverso gli occhi dei soldati morti, vedremmo 

ben poco d’altro. Piccioni, hai detto?».
Paran annuì.
«Curioso». Tacque.
Lui la osservò in silenzio alcuni istanti, poi disse: «Ero un’esca, 

Aggiunto?».
«No».
«E il tempestivo arrivo di Topper?».
«Per semplice praticità».
Paran non ribatté. Quando chiuse gli occhi, la testa iniziò a girare. 

Non si era reso conto di quanto fosse stanco. Impiegò alcuni secondi 
prima di accorgersi che lei gli stava parlando. Si scosse, raddrizzandosi.

L’Aggiunto era davanti a lui. «Dormirai più tardi, non ora, Tenente. 
Stavo informandoti sul tuo futuro. Sarebbe buona cosa se prestassi 
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attenzione. Hai portato a termine il tuo incarico come ti era stato ordi-
nato. E hai dimostrato di essere decisamente… elastico. Per il momento 
ho finito con te, Tenente. Sarai reinserito nel Corpo Ufficiale qui, a 
Unta. Per completare il tuo addestramento verrai assegnato a un repar-
to. E per quanto riguarda quanto accaduto a Itko Kan, tu non hai notato 
nulla di strano, mi hai capito?».

«Sì».
«Bene».
«Pensando invece a quanto è realmente accaduto, che cosa facciamo, 

Aggiunto? Abbandoniamo la caccia? Non vogliamo scoprire la verità? O 
sono solo io quello che deve abbandonare la partita?».

«Tenente, quella è una pista che non dobbiamo seguire troppo da 
vicino, ma questo non significa abbandonarla e tu sarai impegnato in 
prima persona. Ho ritenuto, forse erroneamente, che volessi andare a 
fondo della questione, che volessi essere in prima linea quando verrà il 
tempo della vendetta. Mi sono sbagliata? Forse hai visto a sufficienza e 
ora desideri solo tornare alla normalità».

Il giovane chiuse gli occhi. «Aggiunto, ci sarò quando sarà l’ora».
Lorn non replicò e lui sentì su di sé gli occhi della donna. Lei lo 

stava studiando, valutando. Paran era ormai tranquillo. Aveva espresso 
chiaramente il proprio desiderio; la decisione era dell’Aggiunto.

«Procederemo lentamente. Riceverai una nuova assegnazione fra 
qualche giorno. Nel frattempo, vai a casa da tuo padre. Riposati».

Paran aprì gli occhi e si alzò. Stava per raggiungere la porta quando 
lei parlò nuovamente. «Tenente, spero che non ripeterai la scena nella 
Sala del Trono».

«Dubito che una seconda volta susciterei tale ilarità, Aggiunto».
Mentre raggiungeva le scale udì quello che sembrava un colpo di 

tosse provenire dalla stanza dietro di lui. Era difficile pensare che potes-
se essere qualcos’altro.

* * *
A cavallo per le vie di Unta, si sentiva vuoto, inebetito. Quei luoghi 

familiari, la folla brulicante, le voci e le grida gli sembrarono a un tratto 
strani, diversi. Improvvisamente si sentì respinto, rifiutato.

Eppure il posto era sempre lo stesso: lo spettacolo intorno a lui non 
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era cambiato, tutto era come prima. Era il dono della nobiltà a tenere il 
mondo a distanza, a permettere di osservare da una posizione inconta-
minata, inviolata dalle cose comuni. Dono… e maledizione.

Ora, tuttavia, Paran avanzava per le vie della città senza le guardie 
di famiglia. Il potere del sangue se n’era andato e tutto ciò che posse-
deva era l’uniforme che indossava. Non un artigiano, non un venditore 
ambulante, non un mercante, ma un soldato. Un’arma dell’Impero, e 
l’Impero aveva decine di migliaia d’armi.

Imboccò la Strada del Marmo, dove iniziavano le proprietà dei mer-
canti, lievemente rientrate rispetto alla strada e mezze nascoste dalle 
mura dei cortili. Gli alberi dei giardini fondevano i loro vivaci colori 
con quelli delle mura dalle tinte brillanti; la folla diminuì e guardie 
private apparvero davanti agli archi di accesso. L’aria soffocante aveva 
perso il puzzo di fogna e di cibo marcio, e una fresca brezza portava con 
sé il profumo dei fiori.

Odori dell’infanzia.
Le proprietà emersero appena si addentrò nel Quartiere Nobile. 

Uno spazio vitale acquistato dalla storia e dalle monete antiche. 
L’Impero sembrava dissolversi in lontananza, con i suoi sotterfugi e 
meschinità terrene. Lì, le famiglie vantavano una diretta discendenza 
da quei cavalieri che sette secoli prima erano giunti in quelle terre da 
oriente. Cavalieri che avevano conquistato e sottomesso, con il sangue 
e con il fuoco, i cugini dei Kanese che avevano costruito i loro villaggi 
lungo quella costa. Da cavalieri armati ad allevatori di cavalli, a mer-
canti di vino, birra e tessuti. Un’antica nobiltà della spada, ora divenuta 
una nobiltà assetata d’oro, di accordi commerciali, di subdole manovre 
e segrete corruzioni in stanze eleganti e corridoi in penombra.

Paran aveva immaginato di conquistare gloria e onore, chiudendo 
così il cerchio e tornando alla spada da cui la sua famiglia era emersa, 
forte e indomita secoli prima. Per quella scelta, il padre lo aveva criticato.

Raggiunse un’entrata posteriore, un alto portone affacciato su un 
viale. Lì non c’erano guardie, solo una campana, che suonò due volte.

Solo nella via, attese.
Dall’altra parte, l’imprecazione di un uomo accompagnò il rumore 

di una sbarra metallica che veniva rimossa. Finalmente, la porta scivolò 
sui cardini arrugginiti. 
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Paran si trovò davanti un volto sconosciuto. L’uomo era anziano, il 
volto sfigurato da cicatrici e il corpo coperto da una cotta di ferro che 
doveva avere conosciuto tempi migliori. Così come l’elmo, per quanto 
fosse lucido e brillante.

Lo sconosciuto squadrò Paran dalla testa ai piedi, poi bofonchiò: 
«L’arazzo ha preso vita».

«Prego?».
Il guardiano spalancò la porta. «Siete invecchiato, ma i tratti sono 

sempre gli stessi. Un bravo artista. Ha saputo catturare la postura, 
l’espressione e tutto il resto. Bentornato a casa, Ganoes».

Paran condusse il cavallo attraverso lo stretto ingresso. 
«Non ti conosco, soldato», disse il giovane. «Ma mi sembra di capi-

re che tu abbia osservato attentamente il mio ritratto. È forse diventato 
uno straccio nella tua baracca?».

«Qualcosa del genere».
«Come ti chiami?».
«Gamet», rispose l’altro. «Al servizio di vostro padre da tre anni».
«E prima, Gamet?».
«Non è una domanda da farsi».
Raggiunsero il cortile dopo avere percorso una stretta stradina fra 

due edifici. Paran si fermò per osservare la guardia. «Mio padre è soli-
tamente molto attento al passato di chi deve entrare al suo servizio. 
Indaga sempre a fondo».

Gamet sorrise, scoprendo denti bianchi. «Oh, l’ha fatto, l’ha fatto. 
Ed eccomi qui. Probabilmente il mio passato non è così vergognoso».

«Sei un veterano».
«Date qua, signore, mi occupo io del cavallo».
Paran gli porse le redini. Si voltò e lasciò vagare lo sguardo nel 

cortile. Sembrava più piccolo di quanto ricordasse. Il vecchio pozzo, 
costruito dal popolo senza nome che aveva vissuto in quelle terre 
ancora prima dei Kanese, sembrava dovesse sbriciolarsi da un momento 
all’altro. Nessun artigiano avrebbe sostituito quelle antiche pietre per 
timore della maledizione che gli spiriti, risvegliati dal loro sonno, avreb-
bero lanciato su di loro. 

Servi e contadini andavano avanti e indietro nel cortile. Nessuno si 
era ancora accorto dell’arrivo di Paran.
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Gamet si schiarì la gola. «Vostro padre e vostra madre non sono 
qui».

Il giovane annuì. Dovevano essere nati i puledri nella proprietà di 
campagna a Emalau.

«Ma ci sono le vostre sorelle», continuò Gamet. «Dirò ai domestici 
di aprire e sistemare la vostra stanza».

«È stata lasciata com’era?».
Gamet tornò a sorridere. «Be’, sono stati tolti i mobili inutili. 

Sapete, c’è sempre bisogno di spazio».
«Naturalmente». Paran sospirò e senza aggiungere un’altra parola, si 

avviò verso l’ingresso della casa.

* * *
Il suono degli stivali echeggiò nella sala dei banchetti, mentre Paran 

si dirigeva verso il lungo tavolo da pranzo. Spaventati, i gatti schizzaro-
no via. Il giovane si slacciò il mantello, lo buttò sullo schienale di una 
sedia e si sedette su una panca appoggiando la schiena contro la parete. 
Chiuse gli occhi.

Trascorsero alcuni minuti, poi una voce di donna disse: «Pensavo 
fossi a Itko Kan».

Paran aprì gli occhi. La sorella Tavore, più giovane di lui di un 
anno, era in piedi a un’estremità del tavolo, una mano sullo schienale 
della sedia del padre. Era insignificante come sempre, i capelli rossi 
tagliati più corti di quanto dettasse la moda. Dall’ultima volta che l’a-
veva vista era cresciuta e ora era diventata alta quasi quanto lui; non 
era più la goffa bambina che ricordava. Mentre osservava il fratello, 
l’espressione del suo viso non tradì alcuna emozione.

«Una nuova assegnazione», spiegò Paran.
«Qui? Lo avremmo saputo».
Ah, sì, lo avresti saputo, vero? Le solite voci fra le famiglie.
«È stata una decisione improvvisa», replicò Paran. «Tuttavia 

non sono di stanza qui, a Unta. Mi fermo solo per pochi giorni».
«Sei stato promosso?».
Il giovane sorrise. «L’investimento sta forse per fruttare? Per quanto 

tu sia riluttante, non puoi fare a meno di pensare in termini di poten-
ziale influenza, vero?».
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«Gestire la posizione di questa famiglia non è più tua responsabilità, 
fratello».

«Ah, adesso è tua? Nostro padre si è forse ritirato?».
«Lo sta facendo per gradi. La salute non è più quella di un tempo. 

Se avessi chiesto, persino a Itko Kan…».
Paran sospirò. «Sei ancora arrabbiata con me, Tavore? Sempre 

impegnata ad assumerti il peso delle mie sconfitte? Se ben ricordi, non 
me ne sono andato su un tappeto di velluto. E comunque sia, ho sempre 
saputo che gli affari di famiglia sarebbero caduti in buone mani…».

La ragazza strinse gli occhi, ma l’orgoglio le impedì di porre l’ovvia 
domanda.

«Come sta Felisin?» chiese Paran.
«È immersa nei suoi studi. Non sa ancora del tuo arrivo. Ne sarà 

felice ma poi si dispererà per la brevità della tua visita».
«È lei ora la tua rivale, Tavore?».
La sorella sbuffò, dandogli le spalle. «Felisin? È troppo dolce per 

questo mondo, fratello. Per qualsiasi mondo, credo. Non è cambiata. 
Sarà felice di vederti».

Paran osservò la sorella lasciare la stanza con passo fiero e impettito.
Si accorse di puzzare di sudore – il suo e quello del cavallo – di viag-

gio e di sporco, e anche di qualcos’altro… Sangue antico e paure antiche. 
Si guardò intorno. È molto più piccolo di quanto ricordassi.
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