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PROLOGO

Le antiche guerre dei T’lan Imass e degli Jaghut lacera-
rono il mondo. Vasti eserciti combatterono sulle terre
devastate; i morti si ammassavano in alte pile, le loro
ossa formavano colline, il loro sangue mari. La magia
infurio finché il cielo stesso diventd di fuoco...

Storie Antiche, Vol. I
Kinicik Karbar'n
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Maeth’ki Im (Il Massacro del Fiore Marcio), la 33esima Guerra Jaghut
298.665 anni prima del Sonno di Burn

ondini sfrecciavano attraverso i nugoli di moscerini che

danzavano sopra le pianure fangose. Il cielo sopra la palude

restava grigio, ma aveva perso 'argenteo bagliore invernale,
e il vento caldo che sibilava sopra la terra devastata recava in sé il
sentore della guarigione.

Quello che era, un tempo, il mare interno di acqua dolce chia-
mato Jaghra Til dagli Imass — nato dallo scioglimento dei ghiacciai
Jaghut — viveva ora la sua agonia. Il riflesso della pallida cortina di
nubi nelle distese d’acqua alta fino al ginocchio continuava verso
sud a perdita d’occhio e, tuttavia, la terra appena nata dominava il
paesaggio.

La rottura dell'incantesimo che aveva provocato 'era glaciale
restituiva alla regione le antiche, naturali stagioni, ma il ricordo dei
ghiacci alti come montagne restava. La roccia esposta a nord era
graffiata e scrostata e i suoi bacini pieni di massi. Lo spesso strato di
limo che era stato il fondo del mare ribolliva ancora di gas, mentre
la terra, libera del peso enorme dei ghiacciai scomparsi otto anni
prima, continuava la sua lenta ascesa.

La vita dello Jaghra Til era stata breve, ma il limo che si era
depositato sul fondo era alto. E infido.

Pran Chole, Divinatore del clan di Cannig Tol dei Kron Imass,
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sedeva immobile in cima a un masso, lungo un’antica spiaggia. Il
pendio davanti a lui era ricoperto di un groviglio di erba bassa, sot-
tile, e di pezzi di legno malconci, portati dalla corrente. Dodici passi
pitt in 13, la terra declinava leggermente, poi si apriva in un ampio
bacino fangoso.

Tre ranag erano rimasti intrappolati in una pozza paludosa
all'interno del bacino. Un maschio, la sua compagna e il loro vitel-
lo, stretti in un patetico cerchio difensivo. Prigionieri, vulnerabili,
dovevano essere sembrati facili prede al branco di ay che li aveva
trovati.

Ma la terra era veramente infida. I grossi lupi della tundra
avevano subito lo stesso destino dei ranag. Pran Chole contd sei
ay, compreso un cucciolo di un anno. Impronte indicavano che
un altro cucciolo aveva girato intorno alla pozza dozzine di volte
prima di vagabondare verso ovest, destinato senza dubbio a morire
in solitudine.

Quanto tempo prima si era verificato questo dramma? Non
c’era modo di dirlo. Il fango si era rappreso su ranag e ay, formando
mantelli di argilla percorsi da crepe. Macchie di verde brillante
spuntavano 12 dove avevano germinato i semi portati dal vento e
il Divinatore ricordo le visioni avute nel camminare in forma di
spirito: una moltitudine di dettagli mondani distorti in immagini
irreali. Per le bestie, la lotta era diventata eterna: prede e cacciatori
erano stretti in un abbraccio fino alla fine dei tempi.

Qualcuno arrivd quasi senza rumore, accoccolandosi al suo
fianco.

Gli occhi bronzei di Pran Chole rimasero fissi su quella statica
scena. Il ritmo dei passi aveva rivelato al Divinatore 'identita del suo
compagno e ora gli odori, tipici di una creatura a sangue caldo, erano
eloquenti tanto quanto la visione diretta del suo volto.

Cannig Tol parlo. «Che cosa giace sotto 'argilla, Divinatore?».

«Solo cio che ha plasmato I'argilla stessa, Capoclan».

«Non vedi alcun presagio in queste bestie?».

Pran Chole sorrise. «E tu?».

Cannig Tol rifletté per un attimo, poi disse: «I ranag sono
scomparsi da queste terre. E anche gli ay. Quella che ci sta davanti

22



¢ una battaglia antica. E queste constatazioni hanno un significato
profondo, poiché agitano il mio animo».

«E anche il mio», ammise il Divinatore.

«Cacciammo i ranag finché non ce ne furono pitl, e questo fece
morire di fame gli ay, perché avevamo cacciato anche i tenag fino
all’'ultimo esemplare. Gli agkor che camminano con i bhederin rifiu-
tarono di dividere con gli ay le loro prede, e ora la tundra & vuota.
Da cid, concludo che la nostra caccia & stata avventata e rovinosa».

«Pero il bisogno di nutrire i nostri piccoli...».

«Il bisogno di altri piccoli era grande».

«E lo & ancora, Capoclan».

Cannig Tol grugni. «Gli Jaghut erano potenti in queste terre,
Divinatore. Non fuggirono; non all’inizio. Conosci il prezzo in san-
gue Imass».

«E la terra cede le sue ricchezze per pagare quel prezzo».

«Per servire la nostra guerra».

«E cosi, si smuovono gli abissi».

11 Capoclan annui, ammutolendo.

Pran Chole aspetto. Nella loro conversazione, avevano toccato
solo la pelle delle cose. La rivelazione di muscoli e ossa doveva
ancora venire, ma Cannig Tol non era uno sciocco, e 'attesa non
fu lunga.

«Noi siamo come quelle bestie».

I1 Divinatore socchiuse gli occhi, volgendoli verso I'orizzonte
meridionale.

Cannig Tol continud: «Noi siamo l'argilla, e la nostra guerra
infinita contro gli Jaghut ¢ la bestia che lotta al di sotto. La super-
ficie & plasmata da cid che giace sotto». Indicd con una mano. «E
davanti a noi, ora, in queste creature che lentamente diventano
pietra, sta la maledizione dell’eternita».

Non era finita. Pran Chole rimase in silenzio.

«Ranag e ay», riprese Cannig Tol. «Prede e cacciatori, entrambi
quasi scomparsi dal regno mortale».

«Ossa comprese», mormord il Divinatore.

«Vorrei che avessi visto un presagio», borbottd il Capoclan,
alzandosi.
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Pran Chole I'imitd. «Lo vorrei anch’io», concordd in un tono che
solo debolmente riecheggiava I'asciutto sarcasmo di Cannig Tol.

«Ci siamo quasi, Divinatore?».

Pran Chole lancid un’occhiata alla sua ombra, studiando le corna
ramificate, la figura che traspariva da sotto il mantello di pelliccia, le
pelli logore e il copricapo. L’angolazione del sole lo faceva sembrare
alto quasi quanto uno Jaghut. «Domani», annuncio. «Si stanno inde-
bolendo. E una notte di viaggio li indebolira ancora di piti».

«Bene. Allora il clan si accampera qui stanotte».

Il Divinatore tese le orecchie, mentre Cannig Tol tornava la
dove aspettavano gli altri. Con il buio, Pran Chole avrebbe cam-
minato in forma di spirito, dentro la terra percorsa da bisbigli, alla
ricerca dei suoi simili. Anche se la loro preda si stava indebolendo,
il clan di Cannig Tol era ancora pitt debole. Restava meno di una
dozzina di adulti. Quando si inseguivano gli Jaghut, la distinzione
fra cacciatore e cacciato aveva scarso significato.

Sollevd la testa, annusando l'aria del crepuscolo. Un altro
Divinatore percorreva quella terra: la traccia era inconfondibile. Si
chiese chi fosse, e perché viaggiasse da solo, senza clan né parenti.
E sapendo che, come lui, Pran Chole aveva avvertito la presenza
dell’altro, quello doveva aver avvertito la sua, e si chiese perché non
fosse ancora venuto alla loro ricerca.

Si tird fuori dal fango e si lascio cadere sulla riva sabbiosa; respi-
rava faticosamente, in ansiti rochi. Il figlio e la figlia sgusciarono
fuori dalle sue braccia di piombo, correndo su per la bassa gobba
dell’isola.

La madre Jaghut abbasso la testa, fino ad appoggiare la fronte
sulla sabbia fresca e umida. La graniglia le premette contro la pelle
con cruda insistenza. Le ustioni erano troppo recenti per essere gua-
rite; era stata sconfitta, e aspettava solo I'arrivo dei suoi cacciatori
per morire.

Per fortuna, erano estremamente competenti. A quegli Imass
non interessava la tortura. Un colpo rapido, micidiale; per lei, poi
per i suoi figli. E con loro — con quella scarna, malandata famiglia
— gli ultimi Jaghut sarebbero scomparsi dal continente. La fortuna
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arrivava sotto molte forme. Se non si fossero uniti nell’imprigionare
Raest, tutti quanti — Imass e Jaghut insieme — si sarebbero ritrovati
inginocchiati davanti a quel Tiranno. Una temporanea tregua di
convenienza. Era stata abbastanza saggia da fuggire una volta com-
pletata la missione; aveva saputo, anche allora, che il clan Imass
avrebbe ripreso 'inseguimento.

La madre non provava amarezza, ma non per questo era meno
disperata.

Avvertendo una nuova presenza sulla piccola isola, alzo la testa
di scatto. I suoi figli erano impietriti, e fissavano inorriditi la donna
Imass che si ergeva sopra di loro. La madre strinse gli occhi grigi.
«Bella mossa, Divinatrice. Avevo i sensi rivolti solo a chi ci stava
alle spalle. Avanti, fa’ quel che devi fare».

La donna giovane, dai capelli neri, sorrise. «Niente patti, Jaghut?
Voi andate sempre in cerca di patti per risparmiare la vita ai vostri
figli. Hai spezzato i legami di parentela con quei due? Sembrano
giovani per una cosa simile».

«] patti sono inutili. La tua gente non li accetta mai».

«No, ma la tua gente ci prova comunque».

«lo non lo faro. Uccidici, allora. In fretta».

L’Imass indossava una pelle di pantera. I suoi occhi erano altret-
tanto neri e sembravano uguagliarne la lucentezza nel chiarore
morente. Sembrava ben nutrita e i seni ampi, gonfi, indicavano che
aveva partorito da poco.

La madre Jaghut non poteva leggere la sua espressione; vide solo
che mancava della tipica, cupa certezza che era solita associare agli
strani visi rotondi degli Imass.

La Divinatrice parlo. «Le mie mani hanno gia versato abbastan-
za sangue Jaghut. Vi lascerd al clan di Kron che vi trovera domani».

«A me», ringhiod la madre, «non importa chi di voi ci uccide:
basta che lo facciate».

La donna increspo la bocca larga. «Capisco il tuo punto di vista».

La madre Jaghut si sentiva sopraffare dalla debolezza, ma riusci a
mettersi in posizione seduta. «Che cosa vuoi?» chiese ansimante.

«Offrirti un patto».

II respiro fermo in gola, la madre Jaghut fissd gli occhi scuri della
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Divinatrice, e non vi trovo traccia di inganno. Poi il suo sguardo
cadde, per un attimo soltanto, sul figlio e sulla figlia, prima di tor-
nare a incontrare fermamente quello della donna.

L’Imass annui lentamente.

A un certo punto del passato, nella terra si era aperta una feri-
ta, una ferita cosi profonda da dare origine a un fiume di materia
liquefatta, abbastanza largo da estendersi da un orizzonte all’altro.
Vasto e nero, il fiume di pietra e ceneri si allungava ora verso sud,
fino al mare lontano. Solo le piante pill piccole erano riuscite ad
attecchirvi, e al suo passaggio la Divinatrice — un bambino Jaghut
stretto sotto ciascun braccio — alzava soffocanti nuvole di polvere
che aleggiavano immobili nella sua scia.

II maschietto, stimo, doveva avere cinque anni; sua sorella forse
quattro. Né l'uno né l'altro sembravano del tutto svegli, ed era
evidente che né 'uno né I'altro avevano capito quando la madre li
aveva salutati per sempre con un abbraccio. La lunga fuga git per il
L’amath e attraverso lo Jaghra Til li aveva ridotti entrambi in stato
di choc. E, senza dubbio, assistere all’orribile morte del padre non
li aveva aiutati.

Aggrappati a lei con le mani piccole, sporche, le ricordavano
tristemente il figlio che lei stessa aveva perso da poco. In breve,
entrambi le si attaccarono al seno, mostrando una fame disperata.
Dopo un po’ si addormentarono.

I1 flusso di lava si restrinse, mentre la donna si avvicinava alla
costa. Alla sua destra, una catena di colline si sollevava in montagne
lontane. Davanti a lei, si stendeva una pianura uniforme, che termi-
nava in una cresta distante mezza lega. Anche se la vista le era preclu-
sa, sapeva che, dall’altra parte, la terra digradava bruscamente verso
il mare. La pianura era costellata da monticelli, che la Divinatrice si
fermo a esaminare. Erano disposti in cerchi concentrici, e al centro
c’era una cupola piti alta, ricoperta da un mantello di cenere e lava. I
dente marcio di una torre in rovina si levava dal bordo della pianura,
alla base della prima linea di colline. Quelle colline, come aveva
notato la prima volta che era venuta in quel posto, erano allineate a
intervalli di gran lunga troppo regolari per essere naturali.
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La Divinatrice alzo la testa. Gli odori, per quanto mischiati
P’uno all’altro, erano inconfondibili: uno antico e morto, l'altro...
meno. Il maschietto si mosse sotto la sua stretta, ma non si sveglio.

«Ah», mormord lei, «lo senti anche tu».

Costeggiando la pianura, cammino verso la torre annerita.

La porta del canale si trovava appena oltre il malconcio edificio,
sospesa nell’aria a un’altezza di circa sei volte la sua. La vide come
una cicatrice rossa, il segno di un antico taglio che aveva smesso di
sanguinare. Non riusci a riconoscere il canale; il danno oscurava le
caratteristiche dell’ingresso. Si senti percorrere da vaghi brividi di
inquietudine.

La Divinatrice poso i bambini accanto alla torre, poi si sedette su
un blocco di pietra caduto. Lo sguardo le cadde sui due piccoli Jaghut,
che, ancora raggomitolati nel sonno, giacevano sui loro letti di cenere.
«Cosa devo fare?» mormord. «Quello deve essere Omtose Phellack.
Certo non & Tellann. Starvald Demelain? Improbabile». Spostd lo
sguardo sulla pianura, puntandolo sui cerchi di monticelli. «Chi
abitava li? Chi altro aveva l'abitudine di costruire con la pietral».
Rimase in silenzio per un lungo momento, poi riportd l'attenzione
sulla rovina. «Questa torre ¢ la prova definitiva, perché & sicuramente
Jaghut, e una struttura simile non sarebbe stata innalzata cosi vicino a
un canale nemico. No, il canale @ Omtose Phellack. Per forza».

Tuttavia rimanevano dei rischi. Uno Jaghut adulto nel canale,
che incontrasse due bambini estranei al suo sangue, avrebbe potuto
tanto adottarli quanto ucciderli. «E allora la loro morte sporchera
le mani di un altro, di uno Jaghut». La distinzione le era di magro
conforto. Non mi importa chi di voi ci uccide: basta che lo facciate. La
donna emise un sospiro sibilante. «Cosa devo fare?» chiese di nuovo.

Li avrebbe lasciati dormire ancora un po’. Poi, li avrebbe infilati
nel canale. Una parola al maschietto: abbi cura di tua sorella. Il viag-
gio non sara lungo. E a entrambi: vostra madre vi aspetta al di la. Era
una bugia, ma avevano bisogno di consolazione. Se lei non riuscira
a trovarvi, lo fara uno dei suoi parenti. Su, andate, verso la sicurezza,
verso la salvezza.

Dopo tutto, cosa c’era di peggio della morte?
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La donna si alzd mentre si avvicinavano. Pran Chole saggio Iaria,
increspando la fronte. La Jaghut non aveva aperto il suo canale. E,
cosa ancora pitl sconcertante, dov’erano i suoi figli?

«Ci accoglie con tranquillita», borbottd Cannig Tol.

«Gia», concordo il Divinatore.

«Non mi fido; dovremmo ucciderla subito».

«Vuole parlare con noi», replicd Pran Chole.

«Soddisfare quel desiderio & un rischio mortale».

«Non posso darti torto, Capoclan. Pero... cosa ne ha fatto dei
figli?».

«Non riesci ad avvertire la loro presenzal».

Pran Chole scosse la testa. «Prepara i tuoi lancieri», disse, avan-
zando.

Negli occhi di lei c’era la pace, un’accettazione cosi chiara della
morte imminente che il Divinatore ne fu scosso. Pran Chole cam-
mino attraverso l’acqua alta fino agli stinchi, poi mise piede sulla
riva sabbiosa dell’isola, per ritrovarsi faccia a faccia con la Jaghut.
«Che cosa hai fatto di loro?» domando.

La madre sorrise; le labbra si ritrassero a rivelare le zanne. «Se
ne sono andati».

«Dove?».

«QOltre la tua portata, Divinatore».

Pran Chole assunse un’aria ancora pill torva. «Queste sono le
nostre terre. Qui non c’¢ luogo che sia oltre la nostra portata. Li hai
uccisi con le tue stesse mani, alloral».

La Jaghut inclino la testa, studiando I'Imass. «Avevo sempre
creduto che foste uniti nel vostro odio per la nostra gente. Avevo
sempre creduto che concetti come la pieta e la compassione fossero
estranei alla vostra natura».

I Divinatore la fissd per un lungo attimo, poi il suo sguardo la
superd, per esaminare il morbido terreno argilloso. «Un’Imass & stata
qui», osservd. «Una donna. La Divinatrice...» quella che non sono
riuscito a trovare camminando in forma di spirito. Quella che ha scelto di
non farsi trovare. «Che cosa ha fatto?».

«Ha esplorato questa terra», rispose la Jaghut. «A sud, ha trovato
la porta di un canale. Un canale Omtose Phellack».
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«Sono felice», commentd Pran Chole, «di non essere una madre».
E tu, donna, dovresti essere felice del fatto che non sia crudele. Fece un
gesto. Aste pesanti sfrecciarono oltre il Divinatore. Sei lunghe, sca-
nalate punte di pietra trafissero la pelle che ricopriva il petto della
Jaghut. La donna barcollo, poi crolld a terra in un fracasso di lance.

Cosi fini la trentatreesima Guerra Jaghut.

Pran Chole si gird. «Non c’¢ tempo per allestire una pira.
Dobbiamo dirigerci a sud. In fretta».

Cannig Tol avanzo, mentre i suoi guerrieri andavano a recupe-
rare le armi. Il Capoclan strinse gli occhi sul Divinatore. «Che cosa
ti angustial».

«Una Divinatrice traditrice ha portato via i bambini».

«Verso sud?».

«A Morn».

11 Capoclan aggrottd le sopracciglia.

«La traditrice voleva salvare i figli di questa donna. Crede che lo
Squarcio sia Omtose Phellack».

Pran Chole vide Cannig Tol sbiancare in viso. «Va’ a Morn, Divi-
natore», bisbiglio il Capoclan. «Noi non siamo crudeli. Va’ subito».

Pran Chole si inchino. Il canale Tellann lo inghiotti.

Bastd una debole emissione del suo potere a spedire i due bambi-
ni Jaghut verso I'alto, nella porta spalancata. Prima di raggiungerla,
la femmina caccid un breve lamento, un grido di desiderio per la
madre, che immaginava li aspettasse al di 1a. Poi le due figurette
svanirono all’'interno.

La Divinatrice sospird e tenne lo sguardo puntato verso I'alto,
in cerca di eventuali segni che il trasferimento fosse andato storto.
A quanto pareva, tuttavia, non si era riaperta nessuna ferita, nessun
fiotto di potere selvaggio zampillava dalla porta. Aveva un aspetto
diverso da prima? Non sapeva dirlo con certezza. Questa era terra
nuova per lei; la donna era completamente priva di quella sensibi-
lita istintiva che aveva provato per tutta la vita nelle terre del clan
di Tarad, nel cuore del Primo Impero.

I1 canale Tellann si apri dietro di lei. La Divinatrice si gird; nel
giro di pochi attimi avrebbe assunto la sua forma Soletaken.
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Una volpe artica apparve saltellando, rallentd nel vederla, poi
riprese la forma Imass. La donna si trovd davanti un giovane, che
portava sulle spalle la pelle del suo animale totemico, e sulla testa un
logoro copricapo con corna ramificate. L’espressione distorta dalla
paura, teneva lo sguardo non su di lei, ma sulla porta alle sue spalle.

La donna sorrise. «Ti do il benvenuto, compagno Divinatore.
Si, li ho infilati dentro. Sono al di la della tua vendetta, e questo
mi rende felice».

[ suoi occhi bronzei si fissarono su di lei. «Chi sei? A quale clan
appartieni?».

«Ho lasciato il mio clan, ma una volta facevo parte dei Logros.
Mi chiamo Kilava».

«Avresti dovuto lasciare che ti trovassi ieri notte», ribatté Pran
Chole. «Allora, Kilava, sarei riuscito a convincerti che, per quei
bambini, una morte rapida era una soluzione piti misericordiosa di
quello che tu hai fatto qui».

«Sono abbastanza piccoli per essere adottati...».

«Sei arrivata nel posto di nome Morn», la interruppe Pran
Chole, con voce fredda. «Alle rovine di un’antica citta...».

«Jaghut. S

«Non Jaghut! Questa torre, si, lo &, ma fu costruita molto dopo,
nel periodo fra la distruzione della citta e il T’ol Ara’d, il flusso di
lava che seppelli quasi del tutto qualcosa che era gia morto». Alzd
una mano a indicare la porta sospesa. «Fu questo — questo taglio —a
distruggere la citta, Kilava. Il canale al di la... non capisci? Non &
Omtose Phellack! Dimmi: come si chiudono ferite del genere? Tu
conosci la risposta, Divinatrice!».

La donna si gird lentamente, studio lo Squarcio. «Se un’anima
ha chiuso quella ferita, allora avrebbe dovuto essere liberata...
quando sono arrivati i bambini...».

«Liberata», sibildo Pran Chole, «in cambio di altre!».

Tremando, Kilava si volse verso di lui. «Allora dov’e¢? Perché
non & comparsal».

Pran Chole si gird a esaminare la cupola centrale sulla pianura.
«Oh», mormoro, «si che lo &». Lancid uno sguardo alla Divinatrice.
«Dimmi, rinunceresti alla tua vita per quei bambini? Ora sono intrap-
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polati in un eterno incubo di dolore. La tua compassione si estende
fino a farti sacrificare in un altro scambio?». La scrutd, poi emise un
sospiro. «Noj lo immaginavo. Per cui, asciugati quelle lacrime, Kilava.
L’ipocrisia mal si addice a una Divinatrice».

«Che cosa...» riusci a dire la donna dopo un po’, «che cosa ¢
stato liberato?».

Pran Chole scosse la testa. Studio ancora la cupola centrale.
«Non ne sono sicuro, ma dovremo fare qualcosa al riguardo, prima
o poi. Abbiamo molto tempo, presumo. La creatura deve liberarsi
dalla sua tomba, che ¢ stata circondata di difese. Inoltre, il mantello
di pietra del T’ol Ara’d ricopre ancora il tumulo». Dopo un attimo,
aggiunse: «Ma il tempo non ci manchera».

«Che cosa intendi dire?».

«E stato indetto il Raduno. Il Rituale di Tellann ci aspetta,
Divinatrice».

La donna sputo a terra. «Siete tutti pazzi. Scegliere I'immortalita
nell’'interesse di una guerra... & una follia. Ignorerd la chiamata,
Divinatore».

Lui annui. «Ma il Rituale sard compiuto. Ho esplorato il futuro
in forma di spirito, Kilava. Ho visto il mio volto avvizzito, a oltre
duecentomila anni da adesso. Avremo la nostra guerra eterna».

La voce di Kilava era piena di amarezza. «Mio fratello sard con-
tento».

«Chi & tuo fratello?».

«Onos T’oolan, la Prima Spada».

A quelle parole, Pran Chole si gird. «Tu sei la Sfidante. Tu hai
massacrato il tuo clan... i tuoi parenti...».

«Per rompere il legame e conquistare la liberta, si. Ahime, I’abi-
lita del mio fratello maggiore era piti che pari alla mia. Ma ora siamo
entrambi liberi, anche se Onos T’oolan maledice cio di cui io gioisco».
Si strinse le braccia intorno al corpo, e Pran Chole vide su di lei strati
su strati di dolore. La sua era una libertd che non le invidiava. La
donna parld di nuovo. «Questa citta, allora. Chi ’ha costruita?».

«] K’Chain Che’Malle».

«Conosco il nome, ma poco altro di loro».

Pran Chole annui. «Impareremo, immagino».
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