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Ahlrada Ahn, spia Tiste Andii fra i Tiste Edur
Sathbaro Rangar, stregone Arapay



Perché tutto ciò diviene vero
In quest’era imminente

In cui gli eroi lasciano solo
Il tintinnio ferrigno dei loro nomi

Cantati dalle gole dei bardi
Io sto in questo cuore silenzioso

Bramando il battito morente
Delle vite ridotte in polvere

E il giudizio bisbigliato
Proclama il passaggio della gloria
Mentre le canzoni si spengono

In echi sempre più fiochi
Perché tutto ciò diviene vero

Le camere e le sale
Si spalancano vuote davanti alle mie grida

Perché qualcuno deve
Dare risposta
Dare risposta

A tutto questo
Qualcuno

L’era imminente
Torbora Fethena





19

PROLOGO

1164esimo anno del Sonno di Burn
Istral’fennidahn, la stagione di D’rek, il Verme dell’Autunno

Ventiquattro giorni dall’Esecuzione di Sha’ik a Raraku

Su nel cielo, le tele fra le torri spiccavano in lenzuoli lucenti 
e la brezza proveniente dal mare faceva vibrare i larghi fili e 
scendere sulla città di Kartool una pioggerella nebbiosa, come 

ogni mattina nella Stagione Limpida.
Le persone si abituano pressoché a tutto, e poiché i ragni paralto 

rigati di giallo erano stati i primi a occupare le famigerate torri dopo 
la conquista dell’isola da parte Malazan, decenni prima, c’era stato 
molto tempo per diventare immuni a simili dettagli. Persino la vista 
di gabbiani e piccioni sospesi, immobili, fra la moltitudine di torri 
ogni mattina, prima che i ragni grossi come pugni emergessero dalle 
tane ai piani superiori per recuperare la preda, non suscitava ormai 
che un debole disgusto negli abitanti della città.

Ma il sergente Hellian della guardia cittadina, Distretto dell’Ep-
tarca, era, ahimè, un’eccezione. C’erano dei, sospettava la donna, 
scossi da un riso perpetuo alla vista del suo terribile destino, di cui 
erano certo responsabili. Nata nella città, tormentata dalla fobia di 
ogni tipo di ragni, aveva vissuto tutti i suoi diciannove anni in un 
terrore senza requie.

Perché non te ne vai? le avevano chiesto compagni e conoscenti, 
innumerevoli volte. Ma non era così semplice. Era, di fatto, impos-
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sibile. Nelle fosche acque del porto ondeggiavano qua e là pelli 
di muta, frammenti di tele e carcasse piumate. Nell’entroterra, la 
situazione era ancora peggiore. I giovani ragni paralto, sfuggiti agli 
anziani in città, raggiungevano la maturità fra le rupi di calcare 
che attorniavano Kartool. E, benché giovani, non erano per que-
sto meno aggressivi o virulenti. Anche se contadini e mercanti le 
dicevano che era possibile percorrere strade e sentieri senza incon-
trarne per un’intera giornata, Hellian non prestava loro ascolto. 
Sapeva che gli dei aspettavano. Proprio come i ragni.

Quand’era sobria, il sergente notava le cose con la diligenza che 
si addiceva a una guardia cittadina. E per quanto non fosse costan-
temente ubriaca, la fredda sobrietà apriva la porta all’isteria; per 
questo Hellian cercava di mantenere l’equilibrio sulla tremolante 
fune della quasi ebbrezza. Di conseguenza, non aveva saputo della 
strana nave all’ormeggio nelle Banchine Libere, giunta prima del 
sorgere del sole, i cui stendardi indicavano la provenienza dall’Isola 
di Malaz.

Le navi originarie dell’Isola di Malaz non erano di per sé insolite, 
o degne di nota; tuttavia, era arrivato l’autunno, e i venti dominanti 
della Stagione Limpida rendevano praticamente tutte le rotte verso 
sud impossibili da percorrere per almeno i due mesi successivi.

Con la mente meno offuscata, avrebbe anche notato – se si fosse 
presa la briga di scendere verso le banchine, come forse le sarebbe 
riuscito manovrando destramente la spada – che la nave non era 
il solito brigantino o il solito mercantile, né un dromone militare, 
ma una struttura fragile, affusolata, costruita in uno stile non più 
adottato da cinquant’anni da nessun ingegnere dell’impero. Oscure 
incisioni adornavano la prua simile a una lama, minuscole rappre-
sentazioni di vermi e serpenti su pannelli che si estendevano lungo 
i capodibanda per quasi metà della lunghezza della nave. La poppa 
era squadrata e stranamente alta, con un remo di manovra montato 
su un lato. L’equipaggio comprendeva circa dodici membri, molto 
tranquilli per essere marinai, e poco inclini a lasciare la nave che 
oscillava lungo la banchina. Una figura solitaria era sbarcata non 
appena era calata la passerella, poco prima dell’alba.

Per Hellian, questi dettagli vennero dopo. Il corriere che la trovò 
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era un monello locale che, quando non infrangeva la legge, vaga-
bondava intorno alle banchine nella speranza di essere ingaggiato 
come guida per i visitatori. Il frammento di pergamena che le porse 
era, sentì la donna, di una certa qualità. Sopra c’era scritto un breve 
messaggio, che le fece aggrottare le sopracciglia.

«Va bene, ragazzo, descrivi l’uomo che ti ha dato questo».
«Non posso».
Hellian lanciò uno sguardo alle quattro guardie in piedi alle sue 

spalle, all’angolo della strada. Una di loro si portò dietro al ragazzo e 
lo sollevò, con una mano, per la tunica logora. Un rapido scossone.

«Hai ritrovato la memoria?» chiese Hellian. «Lo spero, perché 
non ho intenzione di sborsare denaro».

«Non ricordo! L’ho guardato dritto in faccia, sergente! Ma… 
non ricordo che aspetto aveva!».

La donna scrutò il ragazzo per un attimo, poi si girò dall’altra 
parte con un grugnito.

La guardia lo posò a terra, ma senza mollare la presa.
«Lascialo andare, Urb».
Il ragazzo sgattaiolò via.
Invitando le guardie a seguirla con un gesto vago, il sergente si 

allontanò.
Il Distretto dell’Eptarca era la zona più tranquilla della città, ma 

non grazie alla speciale diligenza di Hellian. C’erano pochi edifici 
commerciali e le scarse residenze ospitavano accoliti e personale 
della decina di templi che dominavano il corso principale del distret-
to. I ladri che tenevano alla pelle non derubavano templi.

La donna condusse la sua squadra sul corso, notando ancora una 
volta quanto fossero diventati decrepiti molti dei templi. I ragni 
paralto amavano l’architettura elaborata, le cupole e le torri minori 
e, a quanto pareva, i sacerdoti stavano perdendo la battaglia. Pezzi di 
chitina scricchiolavano rumorosamente sotto i loro piedi.

Anni addietro, la prima notte di Istral’fennidahn, appena tra-
scorsa, sarebbe stata celebrata con una festa in tutta l’isola, piena di 
sacrifici e riti propiziatori alla dea patrona di Kartool, D’rek, il Verme 
dell’Autunno; e l’arcisacerdote del Tempio Supremo, il Semidrek, 
avrebbe guidato una processione per la città su un tappeto di rifiuti 
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fecondi, trascinando i piedi nudi fra vermi e larve. I bambini avrebbe-
ro rincorso cani zoppi per i vicoli, e lapidato a morte quelli catturati, 
gridando il nome della dea. I criminali condannati a morte sarebbero 
stati fustigati in pubblico; poi gli sventurati, le ossa spezzate, sarebbero 
stati gettati in fosse pullulanti di insetti e vermi mordaci, che li avreb-
bero divorati nel giro di quattro o cinque giorni.

Tutto questo prima della conquista Malazan, naturalmente. 
L’obiettivo principale dell’Imperatore era stato il culto di D’rek. 
Aveva ben compreso che il cuore del potere di Kartool era il Tempio 
Supremo e che i maghi provetti dell’isola erano i sacerdoti e le sacer-
dotesse di D’rek, governati dal Semidrek. Inoltre, non per caso la 
notte di massacri che precedette la battaglia navale e la successiva 
invasione, una notte guidata dal famigerato Danzatore e da Surly, 
Signora dell’Artiglio, aveva completamente annientato i maghi 
del culto, compreso il Semidrek. Perché l’arcisacerdote del Tempio 
Supremo aveva conquistato la sua posizione solo di recente, grazie 
a un colpo di mano, e il rivale estromesso non era stato altri che 
Tayschrenn, il nuovo – a quel tempo – Sommo Mago dell’Imperatore. 

Hellian non aveva mai visto le celebrazioni, dichiarate illegali 
non appena gli invasori Malazan avevano steso il mantello imperiale 
sull’isola, ma aveva spesso sentito raccontare dei gloriosi giorni del 
passato, quando l’Isola di Kartool era stata la vetta della civiltà.

L’attuale sordida condizione era colpa dei Malazan, concordava-
no tutti. L’autunno era effettivamente disceso sull’isola e i suoi cupi 
abitanti. Non era stato solo il culto di D’rek a essere schiacciato. La 
schiavitù era stata abolita, le fosse delle esecuzioni ripulite e perma-
nentemente sigillate. C’era persino un edificio a ospitare un gruppo 
di supposti altruisti che adottavano cani zoppi. 

Oltrepassarono il modesto Tempio della Regina dei Sogni e l’o-
diato Tempio delle Ombre, eretto sul lato opposto della strada. Una 
volta c’erano state solo sette religioni permesse a Kartool, sei delle 
quali sottomesse a D’rek; da lì veniva il nome del distretto. Soliel, 
Poliel, Beru, Burn, Hood e Fener. Dopo la conquista, ne erano arri-
vate altre; le due succitate, insieme a Dessembrae, Togg e Oponn. E 
il Tempio Supremo di D’rek, ancora la più vasta struttura della città, 
era in un patetico stato di abbandono.
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La figura in piedi davanti all’entrata dai larghi scalini indossava 
la tenuta di un marinaio Malazan: pantaloni sbiaditi di pelle imper-
meabile, una camicia di lino sottile, logoro. I capelli scuri erano 
raccolti in una coda, che scivolava disadorna fra le spalle. Quando 
l’uomo si voltò al loro arrivo, il sergente vide un viso di mezza età, 
dai lineamenti regolari, benevoli, anche se negli occhi c’era qualco-
sa di strano, di vagamente febbrile.

Hellian trasse un respiro profondo per schiarire la mente confu-
sa, poi alzò la pergamena. «Questa è vostra, presumo?».

L’uomo annuì. «Siete il comandante delle guardie di questo 
distretto?».

Lei sorrise. «Sergente Hellian. Il capitano è morto l’anno scorso 
per un’infezione al piede. Stiamo ancora aspettando un sostituto».

Un’ironica alzata di sopracciglia. «Niente promozione, sergen-
te? Si direbbe, quindi, che la sobrietà sia una virtù decisiva per un 
capitano».

«Il vostro messaggio dice che ci sono guai al Tempio Supremo», 
ribatté Hellian, ignorando la scortesia dell’uomo e volgendosi a stu-
diare l’edificio massiccio. La doppia porta, notò corrugando la fronte, 
era chiusa. Soprattutto in quel giorno la cosa era senza precedenti.

«Credo di sì, sergente», confermò quello.
«Eravate venuto a offrire i vostri rispetti a D’rek?» chiese 

Hellian. Un vago disagio penetrò nella nebbia dell’alcool. «La porta 
è chiusa? Come vi chiamate e da dove venite?».

«Mi chiamo Banaschar, dell’Isola di Malaz. Siamo arrivati questa 
mattina».

Un grugnito da una delle guardie alle sue spalle fece riflettere 
Hellian. Rivolse a Banaschar uno sguardo più attento. «In nave? In 
questo periodo dell’anno?».

«Ci siamo affrettati il più possibile. Sergente, credo che dovrem-
mo irrompere nel Tempio Supremo».

«Perché non bussare, semplicemente?».
«Ho provato», spiegò Banaschar. «Non viene nessuno».
Hellian esitò. Irrompere nel Tempio Supremo? Il Pugno mi friggerà 

le tette in padella.
«Ci sono ragni morti sui gradini», osservò Urb all’improvviso.
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Guardarono.
«Per la benedizione di Hood», borbottò Hellian, «ce ne sono 

moltissimi». Curiosa, si avvicinò. Banaschar la seguì e la squadra li 
imitò dopo un attimo.

«Sembrano…» la donna scosse la testa.
«Putrefatti», terminò Banaschar. «In decomposizione. Sergente, 

la porta, per favore».
Lei esitò ancora. Un pensiero la portò a fulminare l’uomo con lo 

sguardo. «Avete detto che vi siete affrettati ad arrivare qui. Perché? 
Siete un accolito di D’rek? Non ne avete l’aspetto. Che cosa vi ha 
portato qui, Banaschar?».

«Un presentimento, sergente. Ero… molti anni fa… un sacerdo-
te di D’rek, nel Tempio Jakatakan sull’Isola di Malaz».

«Un presentimento vi ha portato fino a Kartool? Mi prendete 
per stupida?».

Un lampo di rabbia negli occhi dell’uomo. «Ovviamente, siete 
troppo ubriaca per sentire l’odore che sento io». Si girò verso le 
guardie. «Condividete le debolezze del vostro sergente? Sono il solo 
a ragionare qui?».

Urb aveva la fronte corrugata. «Sergente, credo che dovremmo 
abbattere la porta», dichiarò.

«E allora fatelo, maledizione!».
Hellian guardò le sue guardie prendere la porta a calci. Il rumore 

attirò una folla e il sergente vide, alla testa, una donna alta, vestita 
in abiti cerimoniali, che era evidentemente una sacerdotessa di uno 
degli altri templi. Oh, e adesso?

Ma la donna teneva gli occhi puntati su Banaschar, il quale 
l’aveva vista avvicinarsi e la fissava a sua volta con espressione dura.

«Che cosa ci fai tu qui?» indagò la donna.
«Non avete sentito niente, Somma Sacerdotessa? La passività è 

una malattia che si propaga in fretta, a quanto pare».
La donna spostò lo sguardo sulle guardie che si accanivano sulla 

porta. «Che cosa è successo?».
Il battente di destra si crepò; un ultimo calcio lo demolì. 
Hellian invitò Urb a entrare con un gesto, poi lo seguì, con 

Banaschar alle sue spalle.
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Il puzzo li sopraffece. Nella penombra erano visibili grossi schizzi 
di sangue sulle pareti, e pozze di bile, sangue e feci, insieme a pezzi 
di carne, frammenti di vestiti e ciuffi di capelli sparsi sulle piastrelle 
lucide.

Urb aveva fatto solo due passi e ora stava immobile, lo sguardo 
fisso ai suoi piedi. Hellian lo superò; la mano corse di propria ini-
ziativa alla fiaschetta infilata nel cinturone. Banaschar la toccò per 
fermarla. «Non qui», intimò.

Lei lo respinse bruscamente. «Andate da Hood», ruggì, estra-
endo la fiaschetta e togliendo il tappo. Bevve tre rapide sorsate. 
«Caporale, va’ a cercare il comandante Charl. Ci serve un distac-
camento per rendere sicura la zona. Avvisa il Pugno; voglio qui 
dei maghi».

«Sergente», intervenne Banaschar, «questo è un problema per 
sacerdoti».

«Non fate l’idiota». La donna agitò il braccio verso le guardie 
restanti. «Conducete una ricerca. Vedete se ci sono superstiti…».

«Non ce ne sono», sentenziò Banaschar. «La Somma Sacerdotessa 
della Regina dei Sogni se n’è già andata, sergente. Tutti i templi 
saranno informati. Cominceranno le indagini».

«Indagini di che tipo?» domandò Hellian.
Lui fece una smorfia. «Di tipo sacerdotale».
«E voi?».
«Ho visto abbastanza», rispose lui.
«Non pensate di allontanarvi, Banaschar», ordinò la donna, 

esaminando la scena del massacro. «La prima notte della Stagione 
Limpida nel Tempio Supremo un tempo comportava un’orgia. A 
quanto pare, le cose sono sfuggite di mano». Altre due veloci sorsate 
dalla fiaschetta: un gradito stordimento in arrivo. «Ci sono molte 
domande cui dovete rispondere…».

«Se n’è andato, sergente», intervenne Urb.
Hellian si girò di scatto. «Maledizione! Non lo stavi tenendo 

d’occhio, quel bastardo?».
L’omaccione allargò le braccia. «Voi lo stavate imbottendo di 

parole, sergente. Io guardavo la folla sul davanti. Non mi è passato 
oltre, questo è certo».
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«Diffondi una descrizione. Voglio che sia trovato».
Urb aggrottò le sopracciglia. «Uh, non mi ricordo che aspetto 

aveva».
«Dannazione, neanch’io!» Hellian raggiunse il punto in cui si 

era trovato Banaschar. Scrutò le sue impronte nel sangue; non por-
tavano da nessuna parte.

Stregoneria. Odiava la stregoneria. «Lo sai che cosa sento in 
questo momento, Urb?».

«No».
«Sento il Pugno. Che fischietta. E sai perché fischietta?».
«No. Ascoltate, sergente…».
«È la padella, Urb. È quel bel, dolce sfrigolio a renderlo così 

contento».
«Sergente…».
«Dove credi che ci manderà? A Korel? Bel pasticcio, lì. Forse a 

Genabackis, anche se le cose si sono calmate un po’. A Sette Città, 
magari». Hellian bevve gli ultimi sorsi del brandy alla pera rimasto 
nella fiaschetta. «Una cosa è certa: faremmo meglio a preparare le 
spade, Urb».

Il picchiettio di stivali pesanti risuonò nella strada vicina. 
Almeno mezza dozzina di squadre.

«Non ci sono molti ragni sulle navi, giusto, Urb?» Lottando con-
tro l’intorpidimento, la donna si volse a scrutare l’infelice espres-
sione del compagno. «È così, no? Dimmi che è così, maledizione».

Un centinaio di anni prima, un fulmine aveva colpito l’enorme 
albero di guldindha; il fuoco bianco aveva trapassato il cuore come 
una lancia, spaccando il tronco antico. Da tempo, le nere brucia-
ture erano state sbiancate dal sole del deserto che gettava la sua 
luce incessante sul legno bucherellato dai vermi. Fogli di corteccia 
si erano staccati e ora giacevano ammucchiati sulle radici scoperte 
che si avvolgevano come una grande rete intorno alla sommità 
dell’altura.

Il tumulo, un tempo circolare ma ora deforme, dominava l’intero 
bacino. Si ergeva solitario, un’isola profondamente intenzionale 
in mezzo a un paesaggio caotico. Sotto l’intrico dei massi, sotto la 
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terra sabbiosa e le serpeggianti radici morte, la pietra che aveva una 
volta protetto una camera funeraria dai lati piastrellati si era incri-
nata, crollando a inghiottire lo spazio al di sotto e ponendo un peso 
immenso sul corpo interrato.

Il tremito di passi che raggiungeva il corpo era un’evenienza così 
rara – doveva essere successo una manciata di volte negli ultimi, 
innumerevoli millenni – che l’anima da tempo assopita si riscosse 
prima nella veglia, poi in un’acuta coscienza, sentendo non un paio 
di piedi, ma una decina, risalire i pendii ripidi e scabri, per riunirsi 
infine intorno all’albero infranto.

La matassa di difese magiche che abbracciava la creatura era 
contorta, distorta, ma persistente nei suoi tanti strati di potere. 
Colui che l’aveva imprigionata era stato metodico, forgiando rituali 
deliberatamente permanenti, tracciati col sangue e nutriti dal caos. 
Rituali che dovevano durare per sempre.

Simili intenzioni erano un atto di orgoglio, compiuto nell’erro-
nea credenza che i mortali sarebbero stati un giorno immuni dalla 
malevolenza, o dalla disperazione. Che il futuro sarebbe stato un 
luogo più sicuro del presente e che tutto ciò che era passato non 
sarebbe più stato rivissuto. Le dodici figure esili, avvolte nel lino 
logoro, sporco, la testa incappucciata e il volto nascosto dietro veli 
grigi, ben comprendevano i rischi connessi agli atti precipitosi. Ma, 
ahimè, comprendevano anche la disperazione.

Tutte erano destinate a parlare in quella riunione, in un ordine 
deciso dalla disposizione di stelle, costellazioni e pianeti vari, tutti 
invisibili dietro il cielo azzurro, ma la cui ubicazione era comunque 
ben nota. Dopo che ebbero preso posto, ci fu un lungo attimo di 
silenzio, poi il primo degli Innominati parlò.

«Ci troviamo ancora una volta davanti alla necessità. Questa è 
la situazione da tempo prevista, la quale rivela che tutti i nostri sforzi 
sono stati vani. In nome del Canale di Mockra, invoco il rituale 
della liberazione».

A quelle parole, la creatura nel tumulo avvertì uno schiocco 
improvviso, e la coscienza risvegliata ritrovò d’un tratto la propria 
identità. Il suo nome era Dejim Nebrahl. Nato alla vigilia della 
morte del Primo Impero, quando le strade della città bruciavano e 
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grida annunciavano un massacro senza requie. Perché erano arrivati 
i T’lan Imass.

Dejim Nebrahl, nato con la piena conoscenza, un bambino con 
sette anime che usciva sporco e tremante dal corpo sempre più fred-
do della madre. Un bambino. Un abominio.

I T’rolbarahl, creature demoniache forgiate dalla mano dello 
stesso Dessimbelackis, molto prima che i Segugi Scuri prendessero 
forma nella mente dell’Imperatore. I T’rolbarahl, deformi errori di 
giudizio, erano stati soppressi, sterminati per ordine dell’Imperato-
re in persona. Bevitori di sangue, mangiatori di carne umana, ma 
dotati di una profondità di ingegno che nemmeno Dessimbelackis 
avrebbe potuto immaginare. E così, sette T’rolbarahl erano riusciti 
ad eludere i loro cacciatori per qualche tempo, sufficiente a trasfe-
rire qualcosa della loro anima in una donna mortale, resa vedova 
dalle Guerre Trell e senza famiglia, una donna che nessuno avrebbe 
notato, la cui mente poteva essere spezzata, il cui corpo poteva esse-
re trasformato in un contenitore, una M’ena Mahybe, per il bam-
bino D’ivers T’rolbarahl dai sette volti che cresceva rapidamente 
dentro di lei.

Nato in una notte di terrore. I T’lan Imass, se avessero trovato 
Dejim, avrebbero agito senza esitazione: avrebbero estratto quelle 
sette anime demoniache, condannandole a un’eternità di dolore; 
avrebbero lentamente e progressivamente succhiato il loro potere, 
per alimentare i divinatori T’lan nelle loro incessanti guerre contro 
gli Jaghut.

Ma Dejim Nebrahl era riuscito a sfuggire. Il suo potere cresceva 
man mano che si nutriva, notte dopo notte, nelle rovine del Primo 
Impero. Sempre nascosto, anche agli occhi di quei pochi Soletaken 
e D’ivers sopravvissuti al Grande Massacro, perché nemmeno loro 
potevano tollerare l’esistenza di Dejim. Si nutriva anche di qualcu-
no di loro, perché era più intelligente, e più veloce, e se i Deragoth 
non avessero incrociato il suo cammino…

In quei giorni i Segugi Scuri avevano un padrone, un padrone 
astuto, che eccelleva negli incantesimi di cattura e, una volta deciso 
un obiettivo, non mollava la presa.

Un solo errore, e la libertà di Dejim ebbe termine. Un legame 
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dopo l’altro gli aveva sottratto la coscienza di sé, e insieme ogni 
sensazione di essere stato… diverso.

Eppure ora… di nuovo sveglio.
Il secondo Innominato, una donna, parlò. «C’è una pianura 

a ovest e sud di Raraku, che si estende per leghe in tutte le dire-
zioni. Quando il vento soffia via la sabbia, spuntano le schegge di 
un milione di vasi infranti, e attraversare la pianura a piedi nudi 
significa lasciare una pista di sangue. In questa scena si trovano 
crude verità. Sul sentiero che conduce fuori dall’inciviltà… alcuni 
ricettacoli si devono rompere. E chi vi soggiorna deve pagare un 
prezzo di sangue. Per il potere del Canale di Telas, invoco il rituale 
della liberazione».

Nel tumulo, Dejim Nebrahl divenne consapevole del proprio 
corpo. Carne martoriata, ossa doloranti, ghiaia aguzza, sabbie insta-
bili, il peso immenso che gli giaceva addosso. Il tormento.

«Come abbiamo creato questo dilemma», esordì il terzo sacerdo-
te, «così dobbiamo dare origine alla sua risoluzione. Il caos insegue 
questo mondo, e ogni mondo al di là. Nei mari della realtà si tro-
vano molteplici strati; ogni esistenza scorre sopra un’altra. Il caos 
minaccia con tempeste, maree, correnti capricciose, rovesciando 
ogni cosa in uno spaventoso tumulto. Abbiamo scelto una corrente, 
una forza terribile, scatenata; scelto di guidarla, di forgiarne il corso 
invisibili e indisturbati. Intendiamo guidare una forza contro un’al-
tra, e così provocarne la reciproca distruzione. Ci assumiamo con 
questo un’enorme responsabilità, ma l’unica speranza di successo sta 
in noi, in ciò che facciamo qui oggi. In nome del Canale di Denul, 
invoco il rituale della liberazione».

Il dolore sbiadì dal corpo di Dejim. Ancora intrappolato, impos-
sibilitato a muoversi, il D’ivers T’rolbarahl sentì la sua carne guarire.

Il quarto Innominato disse: «Dobbiamo riconoscere il patimento 
per la prossima dipartita di un servo onorevole. Ma deve essere, 
ahimè, un patimento di breve durata, e quindi inadeguato alla gran-
dezza della sfortunata vittima. Questo, naturalmente, non è l’unico 
patimento che ci viene richiesto. Con l’altro, conto che ci siamo 
tutti riconciliati, o non saremmo qui. In nome del Canale di D’riss, 
invoco il rituale della liberazione».
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Le sette anime di Dejim Nebrahl divennero distinte l’una dall’al-
tra. Un D’ivers, eppure molto di più; non sette che erano una – 
anche se questo era sicuramente vero – ma sette separate nella loro 
identità, indipendenti eppure insieme.

«Non comprendiamo ancora ogni faccia di questo cammino», 
proseguì il quinto, una sacerdotessa, «e per questo i nostri simili 
assenti non devono allentare le loro ricerche. Trono d’Ombra non 
può – non deve – essere sottovalutato. Possiede troppa conoscenza. 
Degli Azath. E, forse, anche di noi. Non è ancora nostro nemico, ma 
ciò non basta a renderlo nostro alleato. È… un elemento di distur-
bo. E vorrei cancellare la sua esistenza il prima possibile, anche se 
riconosco che la mia è un’opinione di minoranza nel nostro culto. 
Però, chi meglio di me conosce il Regno dell’Ombra e il suo nuovo 
padrone? In nome del Canale di Meanas, invoco il rituale della 
liberazione».

E così Dejim arrivò a comprendere il potere delle sue ombre, sette 
ingannatrici, sette creatrici di agguato nella caccia che lo sosteneva, 
che gli dava un piacere enorme, di molto superiore a quello di una 
pancia piena e di sangue fresco, caldo nelle vene. La caccia conferi-
va… dominio, e il dominio era una sensazione squisita.

Il sesto Innominato parlò, una donna dall’accento strano, di un 
altro mondo: «Tutto ciò che si dispiega nel regno mortale costitu-
isce il terreno su cui camminano gli dei. Per questo, non sono mai 
certi dei loro passi. Sta a noi scavare le trappole profonde, mortali, 
le trappole che saranno forgiate dagli Innominati, perché noi siamo 
le mani degli Azath, coloro che danno forma alla loro volontà. È 
nostro compito tenere tutto insieme, guarire ciò che è infranto, gui-
dare i nostri nemici all’annientamento o all’eterna prigionia. Non 
falliremo. Appellandomi al potere del Canale Spezzato, il Kurald 
Emurlahn, invoco il rituale della liberazione».

Nel mondo esistevano sentieri privilegiati, e Dejim ne aveva 
fatto buon uso. Li avrebbe impiegati ancora. Presto.

«Barghast, Trell, Tartheno Toblakai», intonò il settimo sacer-
dote, con voce tonante, «queste sono le stirpi superstiti del sangue 
Imass, nonostante le loro pretese di purezza. Simili pretese sono 
invenzioni, ma le invenzioni hanno uno scopo. Stabiliscono una 
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distinzione, reindirizzano il sentiero già percorso e quello che verrà. 
Forgiano l’emblema sulle bandiere in ogni guerra, e così giustificano 
i massacri. Il loro scopo, perciò, è affermare menzogne convenienti. 
Per il Canale di Tellann, invoco il rituale della liberazione».

Fuoco nel cuore, un improvviso martellio di vita. La carne fredda 
si scaldò.

«Mondi congelati si celano nell’oscurità», vennero le parole 
affannose dell’ottavo Innominato, «e così contengono il segreto 
della morte. Il segreto è singolare. La morte arriva come conoscenza. 
Riconoscimento, comprensione, accettazione. È questo: niente di 
più e niente di meno. Verrà un tempo, forse non troppo lontano, in 
cui la morte scoprirà il proprio volto, in una moltitudine di facce, e 
nascerà qualcosa di nuovo. In nome del Canale di Hood, invoco il 
rituale della liberazione».

La morte. Gli era stata sottratta dal padrone dei Segugi Scuri. 
Era, forse, qualcosa da desiderare. Ma non ancora.

Il nono sacerdote cominciò con una risata sommessa, cadenzata, 
poi disse: «Dove tutto ebbe inizio, là ritornerà alla fine. In nome 
del Canale di Kurald Galain, della Vera Oscurità, invoco il rituale 
della liberazione».

«E per il potere di Rashan», sibilò il decimo Innominato con 
impazienza, «invoco il rituale della liberazione!».

Il nono sacerdote rise di nuovo.
«Le stelle ruotano in cielo», osservò l’undicesimo Innominato, 

«e così la tensione sale. C’è giustizia in tutto quello che facciamo. 
In nome del Canale di Thyrllan, invoco il rituale della liberazione».

Aspettarono. Che parlasse il dodicesimo Innominato. Ma la 
donna non disse nulla; tese una mano sottile, color ruggine, coperta 
di scaglie, una mano tutt’altro che umana.

E Dejim Nebrahl avvertì una presenza. Un’intelligenza, fredda e 
brutale, scendeva dall’alto, e il D’ivers ebbe d’un tratto paura.

«Mi senti, T’rolbarahl?».
Sì.
«Vogliamo liberarti, ma devi pagarci per questo. Se rifiuti di pagarci, 

ti rimanderemo nell’oblio incosciente».
La paura divenne terrore. Che pagamento mi richiedete?
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«Accetti?».
Sì.
La donna gli spiegò, allora, cosa era necessario. Sembrava una 

cosa semplice. Un compito facile da eseguire. Dejim Nebrahl era 
sollevato. Non ci sarebbe voluto molto, le vittime erano vicine, e 
alla fine il D’ivers sarebbe stato libero da ogni obbligo, libero di fare 
come voleva.

Il dodicesimo e ultimo Innominato, la donna un tempo nota 
come Sorella Ripicca, abbassò la mano. Sapeva che, dei dodici lì 
raccolti, solo lei sarebbe sopravvissuta alla comparsa di questo ter-
ribile demone. Perché Dejim Nebrahl avrebbe avuto fame. Era un 
peccato, come sarebbero stati un peccato lo shock e lo sgomento dei 
suoi compagni nell’assistere alla fuga di lei, nel breve attimo prima 
che il T’rolbarahl attaccasse. Naturalmente, la donna aveva le sue 
ragioni. Innanzitutto, il semplice desiderio di rimanere fra i vivi, 
almeno per un altro po’. Quanto alle altre ragioni, appartenevano 
a lei, e lei sola.

«In nome del Canale di Starvald Demelain», annunciò, «invoco 
il rituale della liberazione». Dalle sue parole calò, attraverso le radici 
morte, attraverso la pietra e la sabbia, dissolvendo difesa dopo dife-
sa, una forza entropica nota al mondo come otataral.

E Dejim Nebrahl si levò nel mondo dei vivi.
Undici Innominati cominciarono le ultime preghiere. La mag-

gior parte non riuscì a terminarle.

A una certa distanza, seduto a gambe incrociate davanti a un 
focherello, un guerriero tatuato inclinò la testa verso il rumore di 
grida lontane. Guardando a sud, vide un drago che si levava pesan-
temente dalle colline sull’orizzonte. Schegge screziate brillavano 
nella luce morente del sole. Mentre la bestia saliva sempre più, il 
guerriero aggrottò le sopracciglia.

«Quell’arpia», borbottò. «Avrei dovuto immaginarlo».
Le grida sbiadirono in lontananza. Le ombre che si allungavano 

fra gli spuntoni di roccia intorno al suo accampamento diventarono 
spiacevolmente fitte e scure.

Taralack Veed, guerriero Gral, ultimo superstite della stirpe 
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Eroth, raccolse un grumo di muco in bocca e lo sputò sul palmo 
della mano sinistra. Unendo le mani per distribuire uniformemente 
il muco, lo usò per appiattire i capelli neri, tirati all’indietro, in un 
gesto elaborato che spaventò la massa di mosche intente a strisciarvi 
dentro. Solo momentaneamente, perché presto gli insetti si posaro-
no di nuovo.

Dopo un po’, avvertì che la creatura aveva finito di mangiare 
e si stava allontanando. Taralack si raddrizzò. Urinò sul fuoco per 
spegnerlo, poi raccolse le armi e partì sulle tracce del demone.

Diciotto residenti abitavano le capanne sparse sul crocevia. 
Parallela alla costa correva la Via di Tapur, e a tre giorni di viaggio 
verso nord c’era la città di Ahol Tapur. L’altra strada, poco più di 
una pista rigata di solchi, attraversava i Monti Path’Apur nell’en-
troterra, poi si allungava verso est, oltre quell’agglomerato, per altri 
due giorni di viaggio, fino a raggiungere la via costiera lungo il Mare 
Otataral.

Quattro secoli prima, in quel posto c’era stato un villaggio fio-
rente. La cresta meridionale era stata coperta di alberi dal fogliame 
particolare, piumato, alberi ora estinti nel subcontinente di Sette 
Città. Il legno duro di questi alberi era stato, appropriatamente, 
usato per ricavarne sarcofagi, e il villaggio era diventato famoso in 
città lontane come Hissar a sud, Karashimesh a ovest ed Ehrlitan a 
nord-ovest. L’industria era morta con l’ultimo albero. Il sottobosco 
era scomparso in bocca alle capre, il terreno era stato portato via dal 
vento e il villaggio si era ridotto all’attuale, misero stato nel giro di 
una generazione.

I diciotto residenti rimasti prestavano ora servizi sempre meno 
richiesti, fornendo acqua alle carovane di passaggio, riparando carri 
e simili. Una volta, due anni prima, un funzionario Malazan era 
passato, borbottando di una nuova strada rialzata e di un avamposto 
con guarnigione, ma la cosa era stata motivata dal traffico illegale 
di otataral greggio il quale, grazie ad altre iniziative imperiali, era 
stato soffocato.

La recente ribellione aveva appena sfiorato la coscienza colletti-
va dei residenti, al di là delle voci occasionali portate dai messaggeri 
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o dagli esiliati di passaggio, ma neanche loro venivano ormai più. A 
ogni modo, le ribellioni erano per l’altra gente.

Per questo la comparsa, poco dopo mezzogiorno, di cinque figu-
re, in piedi sul picco più vicino della pista interna, fu rapidamente 
notata e la notizia presto raggiunse il capo nominale della comunità, 
il fabbro, che si chiamava Barathol Mekhar, ed era il solo residente 
a non essere nato lì. Del suo passato nel resto del mondo si sapeva 
poco, eccetto ciò che era ovvio: la pelle scura, simile all’onice, lo 
identificava come appartenente a una tribù dell’angolo sud-occi-
dentale del subcontinente, a centinaia, forse migliaia di leghe di 
distanza. E le scarificazioni a ricciolo sulle sue guance avevano un 
aspetto marziale, come pure la matassa di tagli di spada che gli solca-
vano mani e avambracci. Essendo noto come uomo di poche parole 
e praticamente nessuna opinione – almeno nessuna che volesse 
condividere – era adatto ad essere il capo ufficioso della comunità.

Seguito da una mezza dozzina di adulti che si dichiaravano 
curiosi, Barathol Mekhar percorse l’unica via fino a raggiungere 
il margine dell’agglomerato. Gli edifici su entrambi i lati erano in 
rovina, abbandonati da tempo, con i tetti crollati e i muri che si 
disfacevano in cumuli di sabbia. A una sessantina di passi stavano 
le cinque figure, immobili, a parte il frullio dei logori bordi dei man-
telli di pelliccia. Due reggevano lance; le altre tre avevano lunghe 
spade a due mani gettate sulla schiena. Alcune sembravano prive di 
qualche arto.

Gli occhi di Barathol non erano più acuti come una volta, tutta-
via… «Jhelim, Filiad, andate all’officina. Camminate, non correte. 
Dietro ai rotoli di pelle c’è un baule. Ha un lucchetto: rompetelo. 
Tirate fuori l’ascia, lo scudo, i guanti e l’elmo. Lasciate stare la cate-
na, non c’è tempo. Su, andate».

Negli undici anni che Barathol aveva vissuto fra loro non aveva 
mai detto tante parole di fila a nessuno. Jhelim e Filiad fissarono 
scioccati l’ampia schiena del fabbro poi, il ventre invaso da un 
improvviso timore, si girarono e si avviarono, rigidi, a passi lunghi, 
goffi, per la strada.

«Banditi», mormorò Kulat, il pastore che, sette anni prima, 
aveva macellato la sua ultima capra in cambio di una bottiglia di 
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liquore datagli da una carovana di passaggio, e da allora era rimasto 
in ozio. «Forse vogliono solo acqua… non abbiamo nient’altro», 
aggiunse, facendo tintinnare le pietruzze rotonde che si teneva in 
bocca.

«Non vogliono acqua», ribatté Barathol. «Voialtri… andate a 
cercare armi, qualunque cosa. No, anzi. Andate a casa. E restateci».

«Che cosa aspettano?» chiese Kulat, mentre gli altri si disper-
devano.

«Non lo so», ammise il fabbro.
«Be’, sembrano appartenenti a una tribù che non ho mai visto». 

Succhiò le pietre per un attimo, poi continuò: «Quelle pellicce? 
Non fa un po’ caldo per le pellicce? E quegli elmi d’osso…».

«Sono d’osso? Gli occhi ti funzionano meglio dei miei, Kulat».
«Sono l’unica cosa che mi funziona ancora, Barathol. Tipi tozzi, 

eh? Tu riconosci la tribù?».
Il fabbro annuì. Dal villaggio alle loro spalle, sentiva Jhelim e 

Filiad avanzare rapidamente con respiri affannosi. «Credo di sì», 
rispose.

«Portano guai?».
Jhelim apparve alla vista, lottando sotto il peso dell’ascia a due 

lame, l’asta avvolta in strisce di ferro, un anello di catena al pomo, 
i bordi affilati di luccicante acciaio di Aren. Dall’estremità sporgeva 
una punta a tre rebbi, arrotata come la testa di un quadrello di bale-
stra. Il giovane guardava l’arma come se fosse lo scettro del vecchio 
imperatore.

Accanto a Jhelim c’era Filiad, che portava i guanti coperti di 
scaglie di ferro, uno scudo rotondo e l’elmo col camaglio e la griglia 
sul davanti.

Barathol prese i guanti e li infilò. Le scaglie salirono su per gli 
avambracci; un sistema di cardini li assicurò appena sopra il gomito. 
Attaccata sotto le maniche una sbarra di ferro, nero e rigato di tagli, 
correva dal polso al gomito. Il fabbro afferrò l’elmo e aggrottò le 
sopracciglia. «Ti sei dimenticato l’imbottitura». Lo restituì al gio-
vane. «Dammi lo scudo… legamelo al braccio, maledizione, Filiad. 
Più stretto. Bene».

Il fabbro passò poi all’ascia. Jhelim dovette usare entrambe le brac-
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cia e tutta la sua forza per sollevare l’arma abbastanza in alto perché la 
mano destra di Barathol si infilasse nell’anello di catena, girandosi due 
volte prima di chiudersi intorno all’asta e strapparla apparentemente 
senza sforzo dalla stretta di Jhelim. «Allontanatevi», ordinò l’uomo ai 
due.

Kulat restò. «Adesso vengono avanti, Barathol».
Il fabbro non aveva staccato gli occhi dalle figure. «Non sono 

così cieco, vecchio».
«Devi esserlo, per startene fermo qui. Dici di conoscere la 

tribù… sono venuti per te, forse? Qualche vecchia vendetta?».
«È possibile», ammise Barathol. «Allora voialtri dovreste essere 

al sicuro. Una volta che avranno finito con me, se ne andranno».
«Come fai a esserne così certo?».
«Non lo sono». Barathol sollevò l’ascia in posizione. «Con i 

T’lan Imass, non si sa mai».



LIBRO PRIMO

IL DIO DALLE MILLE DITA



Percorsi il sentiero tortuoso fino alla valle
Dove bassi muri di pietra dividevano fattorie e fortezze
E ogni lotto uniforme aveva il suo posto nel disegno
Che tutti gli abitanti del luogo ben comprendevano,
A guidare i loro viaggi e i loro richiami
E offrire una mano familiare nella notte più buia
Per il ritorno alla porta di casa e ai cani danzanti.
Camminai finché non mi fermò un vecchio
Che si raddrizzò dal lavoro con aria di sfida
E sorridendo per scongiurare i suoi calcoli e il suo giudizio,
Gli chiesi di dirmi tutto ciò che sapeva
Delle terre all’ovest, oltre la pianura
Ed egli con sollievo rispose che c’erano città.
Vaste e brulicanti di ogni sorta di stranezza,
E un re e sacerdoti in lotta; e una volta,
Mi disse, aveva visto una nuvola di polvere gettata in cielo
Dal passaggio di un esercito, diretto in battaglia
Da qualche parte, ne era certo, nel freddo sud,
E così appresi tutto ciò che sapeva, e non era molto,
Oltre la pianura non era mai stato, dalla nascita
Ad allora non aveva mai saputo. Perché, a dire la verità,
È così che il disegno si dispiega per gli umili
In tutti i luoghi, in tutti i tempi e la curiosità giace spuntata,
Tronca, anche se usò abbastanza fiato per chiedere
Chi fossi e come fossi arrivata lì e quale fosse
La mia destinazione, lasciandomi a rispondere, con un debole sorriso,
Che ero diretta alle città brulicanti, ma dovevo prima
Passare da lì e tuttavia egli aveva notato
Che i suoi cani giacevano immobili a terra,
Perché io avevo il privilegio di rispondere, capite, che ero venuta,
Signora della Peste e quella era, ahimè, prova
Di un disegno molto più ampio.

Il Privilegio di Poliel
Fisher kel Tath
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CAPITOLO UNO

Al giorno d’oggi le strade pullulano di menzogne. 

Sommo Mago Tayschrenn, 
Incoronazione dell’Imperatrice Laseen

Riportato dallo Storico Imperiale Duiker

1164esimo anno del Sonno di Burn
Cinquantotto giorni dopo l’Esecuzione di Sha’ik

Quel giorno venti capricciosi avevano sollevato la polvere 
nell’aria, e tutti coloro che entravano dalla porta orientale 
di Ehrlitan avevano pelle e abiti rivestiti del colore delle 

rosse colline di arenaria. Mercanti, pellegrini, mandriani e viandan-
ti comparivano davanti alle guardie come se fossero stati evocati, 
uno dopo l’altro, dalla foschia turbinosa; superavano stancamente la 
porta, la testa china, gli occhi stretti a fessura dietro pieghe di luri-
do lino. Capre coperte di ruggine arrancavano dietro i mandriani, 
cavalli e muli arrivavano con il muso ciondoloni e anelli di sporco 
incrostato intorno a occhi e narici, la sabbia scendeva sibilando 
fra le assi consunte del piano dei carri. Le guardie osservavano lo 
spettacolo, pensando solo alla fine del turno, e ai bagni, ai pasti e 
ai corpi caldi che sarebbero giunti come giusta ricompensa per il 
dovere prestato.

La donna che arrivò a piedi fu notata, ma per le ragioni sbagliate. 
Il corpo avvolto in sete aderenti, la testa e il volto nascosti da una 



40

sciarpa, era tuttavia degna di un secondo sguardo, non foss’altro che 
per la grazia del passo e l’ondeggiare delle anche. Le guardie, tutti 
uomini e schiavi della loro immaginazione, ci misero il resto.

Lei si accorse della loro temporanea attenzione e capì abbastanza 
da non preoccuparsi. Sarebbe stato più problematico se una o più 
delle guardie fossero state donne. Si sarebbero chieste perché entra-
va in città proprio da quella porta, avendo percorso a piedi proprio 
quella strada, che si snodava lega dopo lega attraverso colline riarse, 
praticamente prive di vita, e poi correva parallela a una foresta di 
arbusti pressoché disabitata. Un arrivo reso ancora più strano dal 
fatto che non portava provviste e la morbida pelle dei suoi mocassi-
ni non mostrava segni di usura. Se le guardie fossero state donne, le 
si sarebbero avvicinate, facendole domande rigorose, a nessuna delle 
quali era pronta a rispondere con sincerità.

Una fortuna per le guardie, quindi, che fossero uomini. Una 
fortuna, pure, il delizioso richiamo dell’immaginazione maschile: 
quegli sguardi la seguirono lungo la via, privi di sospetto ma sve-
stendo febbrilmente le sue curve a ogni oscillare delle anche, solo 
lievemente esagerato.

Arrivata a un incrocio, girò a destra; attimi dopo, uscì dal loro 
campo visivo. Lì in città il vento era smorzato, anche se la polvere 
sottile continuava a scendere, rivestendo ogni cosa di un unico 
colore. La donna avanzò tra la folla; il suo tragitto a spirale la portò 
gradualmente verso il Jen’rahb, il tel centrale di Ehrlitan, la vasta 
rovina a più livelli abitata solo da parassiti, sia a quattro che a due 
gambe. Giunta infine in vista degli edifici crollati, trovò una locan-
da vicina, di aspetto modesto e con nessuna ambizione tranne quella 
di ospitare qualche prostituta nelle stanze al secondo piano e una 
decina di clienti abituali nella taverna al piano terra.

Accanto all’ingresso, c’era un passaggio ad arco che conduceva 
in un piccolo giardino. La donna vi entrò per ripulirsi gli abiti dalla 
polvere, poi proseguì fino al bacino di acqua bassa, limacciosa sotto 
una fontana dal gocciolamento debole, irregolare. Lì si tolse la sciar-
pa e si sciacquò il viso, abbastanza da placare il bruciore agli occhi.

Ripercorrendo il passaggio, la donna entrò nella taverna. 
Nella penombra, il fumo di fuochi, lanterne a olio, durhang, 
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itralbe e foglie rosse aleggiava sotto il basso soffitto intonacato. 
Tutti i tavoli erano occupati. Un giovane l’aveva preceduta di pochi 
attimi e ora raccontava concitato qualche avventura cui era soprav-
vissuto a malapena. Oltrepassando lui e i suoi ascoltatori, la donna 
si concesse un debole sorriso che era, forse, più triste di quanto non 
avrebbe voluto.

Trovando un posto al banco, chiamò l’oste con un gesto. L’uomo 
si piazzò davanti a lei e la scrutò attentamente mentre ordinava, in 
Ehrlii privo di accento, una bottiglia di vino di riso.

Allungò la mano sotto il banco; un tintinnio di bottiglie. «Spero 
che non ti aspetti niente degno del nome, ragazza», si scusò, in 
Malazan. Raddrizzandosi, ripulì una bottiglia di terracotta dalla pol-
vere; osservò il tappo. «Almeno questa è ancora sigillata».

«Andrà bene», rispose la donna, sempre nel dialetto locale, 
posando sul banco tre mezzelune d’argento. 

«Hai intenzione di berla tutta?».
«Mi serve una stanza di sopra», annunciò lei, togliendo il tappo 

mentre l’oste le dava un calice di stagno. «Che si possa chiudere», 
aggiunse.

«Oponn ti sorride», rivelò lui. «Se n’è appena liberata una».
«Bene».
«Sei con l’esercito di Dujek?» chiese l’uomo.
Lei si versò un intero calice del vino nebuloso, color ambra. 

«No. Perché, è qui?».
«I resti. Il corpo principale è partito sei giorni fa. Ha lasciato una 

guarnigione, naturalmente. Per questo mi chiedevo…».
«Non appartengo a nessun esercito».
Il suo tono, stranamente piatto e freddo, zittì l’oste. Dopo qual-

che attimo, scivolò via a servire un altro cliente.
La donna bevve. Vuotò sistematicamente la bottiglia mentre 

fuori la luce sbiadiva e la taverna diventava sempre più affollata. Le 
voci si alzarono, gomiti e spalle la urtarono più di quanto non fosse 
strettamente necessario. Ignorò le toccatine occasionali, gli occhi 
fissi sul liquido nel calice.

Terminato il vino, si girò e avanzò faticosamente fra la calca, 
arrivando infine ai piedi delle scale. Salì con cautela, una mano 
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sulla fragile ringhiera, vagamente consapevole del fatto che qualcu-
no – non ne era sorpresa – la stava seguendo.

Sul pianerottolo, appoggiò la schiena al muro.
Lo sconosciuto arrivò. Lo sciocco sorriso stampato sul suo viso 

si gelò d’un tratto quando la punta di un coltello gli punse la pelle 
sotto l’occhio sinistro.

«Torna da basso», ordinò la donna.
Un rivolo di sangue scese lungo la guancia dell’uomo, racco-

gliendosi lungo la cresta della mascella. Quello tremava; sussultò 
quando la punta sgusciò più in profondità. «Ti prego», mormorò.

Un lieve vacillare di lei le fece aprire inavvertitamente la guancia 
dell’uomo, fortunatamente all’ingiù e non verso l’occhio. Lo scono-
sciuto gridò e fece un passo indietro. Alzò le mani nel tentativo di 
fermare il flusso di sangue, poi barcollò giù per le scale.

Grida dal piano di sotto, una risata aspra.
La donna studiò il coltello che teneva in mano, chiedendosi da 

dove fosse venuto, di chi fosse il sangue che vi brillava sopra.
Non aveva importanza.
Andò in cerca della sua stanza e, alla fine, la trovò.

La tempesta di polvere era naturale; nata nello Jhag Odhan, ruo-
tava in senso antiorario nel cuore del subcontinente di Sette Città. 
I venti soffiavano verso nord lungo il lato orientale delle colline, 
delle rupi e delle vecchie montagne che attorniavano il Deserto 
Sacro di Raraku – un deserto che era ora un mare – e venivano 
attirati in una guerra di fulmini lungo tutta la cresta, visibile dalle 
città di Pan’potsun e G’danisban. Volgendo verso ovest, la tempesta 
tendeva braccia serpeggianti, uno dei quali aveva colpito Ehrlitan 
prima di esplodere sopra il Mare di Ehrlitan, e l’altro era arrivato 
alla città di Pur Atrii. Ripiegandosi verso l’entroterra, il corpo prin-
cipale della tempesta aveva raccolto nuova energia, investendo il 
lato settentrionale dei Monti Thalas, avvolgendo le città di Hatra e 
Y’Ghatan prima di dirigersi a sud per l’ultima volta. Una tempesta 
naturale, un ultimo dono, forse, degli antichi spiriti di Raraku.

L’esercito in fuga di Leoman delle Fruste aveva abbracciato quel 
dono, cavalcando nel vento incessante per giorni e giorni; i giorni 
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erano diventati settimane, il mondo al di là si era ridotto a un muro 
di sabbia sospesa, tanto più amaro per quello che rievocava nella 
mente dei superstiti: il loro amato Vortice, il martello di Sha’ik e 
di Dryjhna l’Apocalittico. Eppure, anche nell’amarezza, c’era vita, 
c’era salvezza.

L’esercito Malazan di Tavore continuava a cercarli, senza fretta, 
senza l’incosciente stupidità esibita subito dopo la morte di Sha’ik 
e l’annientamento della ribellione. Ora la caccia era un fenomeno 
misurato, un inseguimento tattico dell’ultima forza organizzata 
opposta all’impero. Una forza creduta in possesso del Sacro Libro di 
Dryjhna, l’unico concreto simbolo di speranza per i ribelli di Sette 
Città pronti alla battaglia.

Anche se non lo possedeva, Leoman delle Fruste malediceva quel 
libro ogni giorno. Con immaginazione sfrenata e zelo quasi religioso, 
gridava imprecazioni ruggenti; per fortuna, il vento stridulo portava 
via le parole, cosicché solo Corabb Bhilan Thenu’alas, che cavalca-
va vicino al suo comandante, poteva sentirle. Quando si stancava 
di quella serie di invettive, Leoman escogitava piani elaborati per 
distruggere il tomo una volta che gli fosse giunto fra le mani. Fuoco, 
piscio di cavallo, bile, esplosivi Moranth, il ventre di un drago… fin-
ché Corabb, esausto, se ne andava a cavalcare nella più ragionevole 
compagnia degli altri ribelli.

I quali lo tempestavano poi di timorose domande, gettando 
sguardi inquieti in direzione di Leoman. Che cosa diceva?

«Preghiere», rispondeva Corabb. «Il nostro comandante prega 
Dryjhna tutto il giorno. Leoman delle Fruste», spiegava loro, «è un 
uomo pio».

Tanto pio quanto lo permettevano le circostanze. La ribellione 
stava crollando, spazzata via dai venti. Le città avevano capitolato, 
una dopo l’altra, alla comparsa delle armate e delle navi imperia-
li. I cittadini denunciavano i vicini nel loro zelo di presentare i 
responsabili delle molteplici atrocità commesse durante la rivolta. 
Antichi eroi e piccoli tiranni venivano fatti sfilare insieme davanti 
ai nuovi conquistatori, e la sete di sangue era al culmine. Queste 
tristi notizie li raggiungevano dalle carovane incontrate nella loro 
perenne fuga. E a ogni nuovo brandello di notizia, l’espressione di 



44

Leoman s’incupiva ulteriormente, come se faticasse a incatenare la 
rabbia dentro di sé.

Era colpa della delusione, si diceva Corabb, punteggiando ogni 
volta il pensiero con un lungo sospiro. Gli abitanti di Sette Città 
rinunciavano rapidamente alla libertà raggiunta a costo di tante 
vite, e questa era un’amara verità, un sordido commento alla natura 
umana. Era stato tutto inutile, allora? Come poteva un guerriero pio 
non provare una delusione cocente? Quante decine di migliaia di 
persone erano morte? Per che cosa?

E così Corabb si diceva che capiva il suo comandante. Capiva 
che Leoman non poteva cedere, non ancora, e forse mai. Restare 
aggrappato al sogno dava significato a tutto ciò che era accaduto 
prima.

Pensieri complicati. Corabb aveva trascorso molte ore con la 
fronte aggrottata per raggiungerli, per fare quel balzo straordinario 
nella mente di un altro uomo, per vedere con i suoi occhi, anche 
solo per un attimo, prima di riprecipitare in un’umile confusione. 
Aveva avuto un barlume, allora, di quello che facevano i grandi 
condottieri, in battaglia, nelle questioni di stato. L’agilità delle loro 
intelligenze nel cambiare prospettiva, nel vedere le cose da ogni 
lato. Quando Corabb, in verità, faticava a restare fedele a un’unica 
visione, la sua, in mezzo a tutta la discordia che il mondo gli innal-
zava davanti.

Se non fosse stato per il suo comandante, Corabb lo sapeva bene, 
egli sarebbe stato perso. 

Una mano guantata fece un gesto e Corabb spronò il cavallo fino 
a raggiungere il fianco di Leoman.

Il volto incappucciato, avvolto nel tessuto, si avvicinò; le dita 
rivestite di cuoio scostarono la seta macchiata dalla bocca e le paro-
le uscirono urlate, cosicché Corabb potesse sentirle: «Dove siamo, 
in nome di Hood?».

Corabb sgranò gli occhi, lanciò uno sguardo al compagno e 
sospirò.

Il suo dito provocò il dramma, tracciando un solco traumatico 
nel sentiero abituale. Le formiche si dispersero confuse, e Samar 
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Dev le guardò arrancare sotto il peso dell’oltraggio, i soldati con il 
capo levato e le mascelle spalancate come se volessero sfidare gli dei. 
O, in questo caso, una donna che moriva lentamente di sete.

Era sdraiata su un fianco all’ombra del carro. Era passato da 
poco mezzogiorno e l’aria era immobile. Il caldo aveva prosciugato 
ogni sua forza. Era improbabile che potesse continuare l’assalto alle 
formiche; l’idea le causò una fitta di rimpianto. Portare la discordia 
in vite altrimenti prevedibili, monche e sordide, sembrava un’occu-
pazione degna. Be’, forse non degna, ma certamente interessante. 
Quei pensieri tipici di una divinità accompagnavano il suo ultimo 
giorno fra i vivi.

Un movimento catturò la sua attenzione. La polvere sulla strada 
tremò, e la donna sentì un tuono riecheggiare sempre più forte, simi-
le al rombo di un tamburo di terracotta. La pista su cui si trovava 
non era usata di frequente, lì nello Ugarat Odhan. Apparteneva a 
un tempo molto lontano, in cui carovane punteggiavano le molte-
plici strade fra la decina o più di grandi città di cui l’antica Ugarat 
era il fulcro, città che, a parte Kayhum sulle rive del fiume e la stessa 
Ugarat, erano morte da mille anni o più.

Un cavaliere solitario avrebbe potuto benissimo essere la sua 
salvezza, e la sua rovina insieme, poiché lei era una donna dal grande 
fascino femminile, ed era sola. A volte, si diceva, banditi e saccheg-
giatori usavano quelle vie dimenticate come collegamento fra le piste 
carovaniere. E i banditi erano notoriamente ingenerosi.

Il rumore di zoccoli si fece più vicino, poi rallentò, e un attimo 
dopo una torrida nube di polvere avviluppò Samar Dev. Il cavallo 
sbuffò, con un suono stranamente selvaggio, e il cavaliere smontò 
con un tonfo. Un lieve picchiettio di passi.

Chi era? Un bambino? Una donna?
Un’ombra apparve alla vista oltre a quella gettata dal carro; 

Samar Dev voltò la testa, guardando la figura aggirare quest’ultimo 
e abbassare gli occhi su di lei.

No, né un bambino né una donna. Forse, pensò, nemmeno un 
uomo. Un’apparizione, con una logora pelliccia bianca sulle spalle 
incredibilmente larghe. Una spada di selce legata alla schiena, l’elsa 
avvolta nel cuoio. Sbatté le palpebre, cercando altri dettagli, ma il 
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cielo luminoso alle spalle di lui glielo impedì. Un uomo gigantesco 
che camminava silenzioso come un felino del deserto, una visione 
da incubo, un’allucinazione.

E poi parlò, ma non, era chiaro, a lei. «Dovrai aspettare per il tuo 
pasto, Havok. Questa è ancora viva».

«Havok mangia le donne morte?» chiese Samar, con voce aspra. 
«Con chi viaggi?».

«Non con», replicò il gigante. «Su». Si accovacciò accanto a lei. 
C’era qualcosa fra le sue mani – una borraccia – ma scoprì di non 
riuscire a distogliere lo sguardo dal suo viso. Lineamenti regolari, 
marcati, incrinati dal tatuaggio di un vetro infranto, il marchio di 
uno schiavo evaso. «Vedo il tuo carro», disse lui, nella lingua delle 
tribù del deserto, ma con uno strano accento, «però dov’è la bestia 
che lo tirava?».

«Sul piano», rivelò Samar.
Posando la borraccia al suo fianco, lui si raddrizzò. Andò al carro 

e si chinò a guardare. «C’è un uomo morto, qui».
«Sì, è lui. È crollato».
«Tirava questo carro? Per forza è morto».
La donna riuscì a stringere entrambe le mani intorno al collo 

della borraccia. Tolse il tappo e l’inclinò verso la bocca. Acqua 
calda, deliziosa. «Vedi quelle doppie leve accanto a lui?» riprese. 
«Azionale e il carro si muove. È una mia invenzione».

«È faticoso? Perché ingaggiare un vecchio per farlo?».
«Era un potenziale investitore. Voleva vedere il funzionamento 

di persona».
Il gigante grugnì, scrutandola. «Andava tutto bene», spiegò lei. 

«All’inizio. Ma poi il raccordo si è rotto. Volevamo fare solo mezza 
giornata, ma ci ha portato troppo lontano prima di stramazzare. 
Pensavo di tornare a piedi, ma poi mi sono rotta il piede…».

«Come?».
«Prendendo la ruota a calci. A ogni modo, non posso cammi-

nare…».
Il gigante continuò a fissarla, come un lupo che ha adocchiato 

una lepre zoppa. Lei bevve altra acqua. «Hai intenzione di essere 
sgradevole?» domandò.
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«È l’olio-sangue a condurre un guerriero Teblor allo stupro. Io 
non ne ho. Sono anni che non prendo una donna con la forza. Sei 
di Ugarat?».

«Sì».
«Devo andare in quella città in cerca di provviste. Non voglio 

guai».
«Posso aiutarti».
«Voglio restare inosservato».
«Non sono sicura che sia possibile», ribatté lei.
«Fa’ che lo sia, e ti porterò con me».
«Be’, non è facile… Sei alto una volta e mezzo un uomo norma-

le. Hai un tatuaggio. Hai un cavallo che mangia la gente… sempre 
che sia un cavallo e non un enkar’al. E, a quanto pare, indossi la 
pelliccia di un orso bianco».

L’uomo si allontanò dal carro.
«Va bene!» gridò Samar. «Troverò un modo».
Lui si avvicinò di nuovo, raccolse la borraccia, la gettò su 

una spalla; poi sollevò la donna per la cintura, con una mano 
sola. Il dolore le lacerò la gamba destra, con il piede penzoloni. 
«Per i Sette Segugi», sibilò lei. «Non potresti lasciarmi un po’ di 
dignità?».

Senza dir nulla, il guerriero la portò alla sua bestia in attesa. 
Non era un enkar’al, vide Samar, ma neanche un cavallo vero e 
proprio. Alto, magro e pallido, la criniera e la coda d’argento, gli 
occhi rossi come il sangue. Un’unica redine, niente sella, né staffe. 
«Carica il peso sulla gamba buona», ordinò l’uomo, mettendola in 
posizione verticale. Poi, afferrando un rotolo di corda, montò sul 
dorso.

Ansimando, appoggiata alla bestia, Samar Dev percorse con lo 
sguardo la doppia fila di corda fra le mani dell’uomo e vide che si era 
trascinato dietro qualcosa nel cavalcare. Due enormi teste marce. 
Cani o orsi, fuori misura come lui stesso. 

Il guerriero la tirò su senza cerimonie, finché non fu sistemata 
dietro di lui. Altre ondate di dolore, l’oscurità che minacciava di 
avvolgerla.

«Inosservato», ripeté il gigante.
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Samar Dev lanciò un’occhiata a quelle due teste mozzate. 
«Certo», rispose.

Nella piccola stanza scura, l’aria viziata odorava di muffa e 
sudore. Due fessure rettangolari nella parete, appena sotto il basso 
soffitto, permettevano alla brezza notturna di penetrare in soffi 
capricciosi, simili ai sospiri di un mondo in attesa. Per la donna 
raggomitolata sul pavimento accanto al lettuccio, quel mondo 
avrebbe dovuto aspettare ancora un po’. Le braccia strette intorno 
alle ginocchia ripiegate, la testa china, avvolta in capelli neri che 
pendevano in ciocche unte, piangeva. E piangere era essere dentro 
se stessi, completamente: un luogo molto più crudele e spietato del 
mondo esterno. 

Piangeva per l’uomo che aveva abbandonato, fuggendo dal dolore 
che aveva visto nei suoi occhi. Il suo amore per lei lo faceva barcol-
lare nella sua scia, ricalcando i suoi passi, ma senza mai riuscire ad 
avvicinarsi. E questo non poteva consentirlo. Gli intricati disegni sul 
corpo di un serpente incappucciato avevano un fascino ipnotico, ma 
non per questo il morso era meno letale. Lei era lo stesso. Non c’era 
niente in lei – niente che potesse vedere – degno dello straordinario 
dono dell’amore. Niente in lei degno di lui.

L’uomo si era reso cieco a quella verità, e questo era il suo difet-
to, il difetto che aveva sempre avuto. La volontà, forse il bisogno, 
di credere nel bene, dove non ce n’era alcuno. Quello era un amore 
che non poteva permettere: non avrebbe condotto l’amante lungo 
il suo sentiero.

Cotillion aveva capito. Il dio aveva visto con chiarezza nelle pro-
fondità di quell’oscurità mortale, con la stessa chiarezza di Apsalar. 
E quindi non c’era stato niente di velato nelle parole e nei silenzi 
scambiati fra lei e il dio patrono dei sicari. Un riconoscimento reci-
proco. I compiti che le aveva affidato erano di natura adatta al suo 
influsso e ai particolari talenti di lei. Quando la condanna era già 
stata pronunciata, non ci si poteva indignare per la sentenza. Ma 
lei non era un dio, così lontana dall’umanità da trovare l’amoralità 
confortante, un rifugio dalle proprie azioni. Tutto stava diventan-
do… più difficile, difficile da gestire.
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Non gli sarebbe mancata a lungo. Pian piano, avrebbe aperto gli 
occhi ad altre possibilità. Dopo tutto, ora viaggiava con altre due 
donne… gliel’aveva detto Cotillion. Sarebbe guarito, e non sarebbe 
rimasto solo per molto, ne era certa.

C’era abbastanza combustibile da alimentare il suo autocompa-
timento.

Ma aveva compiti da adempiere e non doveva crogiolarsi troppo 
nella sua tristezza. Apsalar sollevò lentamente la testa, studiando i 
magri particolari della stanza. Cercò di ricordare come era giunta lì. 
Aveva la testa dolorante, la gola riarsa. Asciugandosi le guance dalle 
lacrime, si alzò. Fitte le martellavano gli occhi.

Dal basso, sentiva i suoni della taverna, una moltitudine di voci, 
risate di ubriachi. Apsalar trovò il suo mantello foderato di seta, 
lo rovesciò, se lo mise sulle spalle, andò alla porta, l’aprì e uscì nel 
corridoio. Due lampade a olio tremolanti in nicchie lungo la pare-
te, una scala con ringhiera all’estremità. Dalla stanza di fronte alla 
sua venne il suono di una coppia che faceva l’amore; le grida della 
donna erano troppo esagerate per essere genuine. Apsalar rimase 
ad ascoltare per un attimo, chiedendosi che cosa in quei rumori la 
disturbasse tanto, poi avanzò attraverso le ombre guizzanti, raggiun-
se i gradini e scese.

Era tardi, probabilmente ben dopo la dodicesima campana. La 
taverna era occupata da una ventina di clienti, la metà dei quali 
indossava la livrea delle guardie di carovana. Non venivano abi-
tualmente, a giudicare dal disagio con il quale li osservavano gli altri 
avventori. Notò che tre erano Gral, mentre una coppia, entrambe 
donne, erano Pardu. Due tribù alquanto sgradevoli, o così l’infor-
marono i ricordi di Cotillion in un lieve frullo di inquietudine. Dal 
fare tipicamente chiassoso e aggressivo, seguirono con gli occhi la 
sua avanzata verso il banco. Apsalar scelse la cautela, tenendo lo 
sguardo girato dall’altra parte.

L’oste arrivò. «Cominciavo a pensare che fossi morta», annun-
ciò, alzando una bottiglia di vino di riso e posandola davanti a lei. 
«Prima che tu ci dia dentro, ragazza, vorrei vedere del denaro».

«Quanto ti devo finora?».
«Due mezzelune d’argento».
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Lei aggrottò le sopracciglia. «Credevo di averti già pagato».
«Per il vino, sì. Ma poi sei rimasta una notte, un giorno e una 

sera nella stanza; e devo farti pagare anche per stasera, dal momento 
che è troppo tardi per darla a qualcun altro. Infine», indicò con un 
gesto, «c’è questa bottiglia».

«Non ho detto che la volevo», replicò lei. «Ma se ti è avanzato 
del cibo…».

«Sì».
Apsalar tirò fuori il borsellino delle monete e trovò due mez-

zelune. «Ecco. Presumo che questo includa anche la stanza per 
stanotte».

L’uomo annuì. «Non vuoi il vino, allora?».
«No. Birra di Sawr’ak, per favore».
Lui si allontanò con la bottiglia.
Due figure la strinsero su entrambi i lati. Le donne Pardu. «Vedi 

quei Gral?» domandò una, muovendo la testa verso un tavolo vici-
no. «Vogliono che danzi per loro».

«Non è vero», ribatté Apsalar.
«Sì, invece», insistette l’altra donna. «Ti pagheranno persino. 

Tu cammini come una danzatrice. È evidente. Non vorrai deluder-
li…».

«Esatto. Per questo non intendo danzare per loro».
L’affermazione lasciò confuse le due Pardu. Nel frattempo, l’oste 

arrivò con un boccale di birra e una ciotola di stagno piena di zuppa 
di capra; lo strato di grasso sulla superficie esibiva peli bianchi a 
riprova dell’origine. Aggiunse un tozzo di pane scuro. «Va bene?».

Apsalar annuì. «Grazie». Si rivolse alla donna che aveva parlato 
per prima. «Sono una Danzatrice dell’Ombra. Diglielo, Pardu».

All’improvviso, le due donne arretrarono e Apsalar si appoggiò 
al banco, ascoltando il sibilo delle parole che si propagavano per 
tutta la taverna. Finalmente, aveva un po’ di spazio per respirare. 
Meglio.

L’oste la guardava con diffidenza. «Sei piena di sorprese», osser-
vò. «Quella danza è proibita».

«Lo so».
«Sei di Quon Tali», riprese, sommessamente. «Itko Kan, 
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direi, dall’inclinazione degli occhi e dai capelli neri. Non ho mai 
sentito di un Danzatore dell’Ombra fuori da Itko Kan». Si chinò 
verso di lei. «Io sono nato appena fuori Gris. Ero nella fanteria 
regolare nell’esercito di Dassem, ho preso una lancia nella schiena 
nella prima battaglia e così è finita la mia carriera. Mi sono perso 
Y’Ghatan, cosa per cui ringrazio Oponn ogni giorno. Capisci, vero? 
Non ho visto Dassem morire e ne sono felice».

«Ma hai comunque molte storie da raccontare», asserì lei.
«Certo», confermò l’uomo, annuendo con enfasi. La guardò più 

attentamente. Dopo un attimo, si allontanò con un grugnito.
Apsalar mangiò, sorseggiò la birra; il suo mal di testa sbiadì 

lentamente.
Qualche tempo dopo, chiamò l’oste con un gesto. «Sto uscen-

do», annunciò. «Ma voglio tenere la stanza. Non darla a nessun 
altro».

Lui scrollò le spalle. «L’hai pagata. Chiudo alla quarta campana».
La donna si raddrizzò, dirigendosi verso la porta. Le guardie di 

carovana l’osservarono, ma nessuno fece l’atto di seguirla. Non 
ancora.

Sperava che avrebbero ascoltato l’avvertimento implicito che 
aveva dato loro. Quella notte intendeva già uccidere un uomo, e un 
morto bastava, per quanto la riguardava.

Fuori, Apsalar si fermò per un attimo. Il vento si era placato. Le 
stelle erano visibili come puntini tremolanti dietro il velo di polvere 
fine che andava posandosi nella scia della tempesta. L’aria era fresca 
e immobile. Stringendosi intorno il mantello e facendo scivolare la 
sciarpa di seta sulla metà inferiore del viso, Apsalar andò a sinistra. 
All’incrocio con uno stretto vicolo, fitto di ombre, s’infilò nell’o-
scurità e sparì.

Pochi attimi dopo, le due donne Pardu avanzarono silenziosa-
mente verso il vicolo. Si fermarono all’imbocco, guardando il per-
corso sinuoso. Nessuno in vista.

«Ha detto il vero», sibilò una, facendo un gesto di scongiuro. 
«Cammina sulle ombre».

L’altra annuì. «Dobbiamo informare il nostro nuovo padrone».
Si allontanarono.
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In piedi nel Canale dell’Ombra, per qualche istante Apsalar 
guardò le due Pardu che, impegnate a percorrere la strada con l’aria 
sperduta, sembravano scivolare dentro e fuori la realtà. Era curiosa di 
sapere chi potesse essere il loro padrone, ma quella era una pista che 
avrebbe seguito un’altra notte. Studiò il mondo intessuto di ombre 
in cui si trovava. Su tutti i lati, una città senza vita. Completamente 
diversa da Ehrlitan. Architettura primitiva e robusta, con accessi, 
sormontati da architravi, sfocianti su stretti passaggi, che correvano 
diritti. Nessuno attraversava quei sentieri acciottolati. Gli edifici su 
entrambi i lati erano tutti di due piani, o meno, dal tetto piatto; non 
si vedevano finestre. Entrate alte e strette si aprivano cupe nel buio.

Nemmeno i ricordi di Cotillion riconoscevano questa mani-
festazione del Regno dell’Ombra, ma la cosa non era strana. A 
quanto pareva, c’erano innumerevoli strati, e i frammenti del canale 
spezzato erano molto più estesi di quanto si potesse immaginare. Il 
regno era in perpetuo movimento; legato a qualche capricciosa forza 
migratoria, correva incessantemente per il mondo mortale. Sopra 
la sua testa, il cielo era grigio ardesia; così era la notte nell’Ombra. 
L’aria era calda e umida.

Uno dei passaggi conduceva nella direzione della collina centra-
le di Ehrlitan, il Jen’rahb dalla sommità piatta, un tempo sede della 
Corona Falah’d, ora ridotto a un cumulo di macerie. Apsalar puntò 
da quella parte, gli occhi sulle rovine incombenti. Il sentiero sboc-
cava su una piazza; tutte e quattro le pareti erano rivestite di ferri. 
Due coppie racchiudevano ancora dei corpi, essiccati, crollati nella 
polvere; teschi rivestiti di pelle poggiavano su petti dalle ossa gracili. 
Uno si trovava di fronte a lei, l’altro in fondo al muro di sinistra. 
Un portale interrompeva il muro più lontano, vicino all’angolo di 
destra.

Curiosa, Apsalar si avvicinò alla prima figura. Non poteva esser-
ne certa, ma sembrava una Tiste, Andii o Edur. I capelli lunghi e 
diritti apparivano sbiancati dal tempo. Gli indumenti erano marciti, 
lasciando solo qualche striscia di tessuto avvizzita e qualche pezzo 
di metallo corroso. Mentre si accovacciava davanti al cadavere, un 
vortice di polvere si levò lì accanto. Alzò le sopracciglia, vedendo 
un’ombra emergere lentamente alla vista. Carne traslucida, ossa 
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stranamente luminescenti, un volto scheletrico con fosse scure al 
posto degli occhi.

«Quel corpo è mio», mormorò l’apparizione, afferrando l’aria 
con le dita ossute. «Non puoi prenderlo».

La lingua era Tiste Andii e Apsalar fu vagamente sorpresa di riu-
scire a capirla. I ricordi di Cotillion e la conoscenza in essi racchiusa 
potevano ancora, a volte, stupirla. «E che cosa me ne farei?» chiese. 
«Dopo tutto, ho il mio».

«Non qui. Io vedo solo un fantasma».
«Anch’io».
L’apparizione sembrò stupefatta. «Ne sei sicura?».
«Sei morta molto tempo fa. Sempre che il corpo in catene sia 

il tuo».
«Il mio? No. Almeno, non credo. Potrebbe esserlo. Perché no? 

Sì, ero io, una volta, molto tempo fa. Lo riconosco. Tu sei il fanta-
sma, non io. Io non mi sono mai sentita meglio. Mentre tu sembri… 
malata».

«Tuttavia», replicò Apsalar, «non ho interesse a rubare un 
cadavere».

L’ombra allungò una mano a sfiorare i capelli chiari, flosci del 
corpo. «Ero bella, sai. Molto ammirata, molto desiderata dai giovani 
guerrieri della zona. Forse lo sono ancora, ed è solo il mio spirito a 
essere diventato così… logoro. Cosa è più visibile all’occhio morta-
le? Il vigore e la bellezza, la carne imputridita, o l’infelice, disgraziato 
essere che si nasconde sotto?».

Apsalar distolse lo sguardo con un sussulto. «Dipende, credo, da 
quanto attentamente guardi».

«E da quanto è limpida la tua visione. Sì, sono d’accordo. E la 
bellezza passa così rapidamente, non è vero? Ma l’infelicità, ah, 
l’infelicità dura».

Una nuova voce venne dall’altro corpo stretto nelle sue catene. 
«Non starla a sentire! È un’arpia traditrice; guarda dove siamo fini-
te! Colpa mia? Oh no, io ero quella onesta. Lo sapevano tutti… ed 
ero anche più bella, non lasciare che ti dica altrimenti! Vieni qui, 
caro fantasma, e ascolta la verità!».

Apsalar si raddrizzò. «Non sono io il fantasma qui…».
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«Dissimulatrice! Per forza preferisci lei a me!».
Ora poteva vedere l’altra ombra, gemella della prima, aleggiare 

sopra il proprio cadavere, o almeno quello che reclamava come pro-
prio. «Come siete arrivate qui voi due?» domandò.

La seconda ombra indicò la prima. «È una ladra!».
«Come te!» ribatté la prima.
«Stavo solo seguendo te, Telorast! “Oh, entriamo nella 

Roccaforte dell’Ombra! Non c’è nessuno dentro! Potremmo rubare 
innumerevoli ricchezze!” Perché ti ho creduto? Sono stata una 
sciocca…».

«Su questo», intervenne l’altra, «possiamo finalmente essere 
d’accordo».

«Non ha senso», decretò Apsalar, «che voi due rimaniate qui. I 
vostri corpi stanno marcendo, ma quei ferri non li lasceranno mai 
liberi».

«Tu servi il nuovo padrone dell’Ombra!» La seconda apparizione 
sembrava sconvolta dalla propria accusa. «Quel viscido, miserabile, 
disgraziato…».

«Zitta!» sibilò Telorast, la prima. «Tornerà a tormentarci ancora. 
Personalmente, non ho alcun desiderio di rivederlo. E neanche quei 
maledetti Segugi». Il fantasma si avvicinò ad Apsalar. «Gentilissima 
serva del riverito nuovo padrone, per rispondere alla tua afferma-
zione, ci piacerebbe molto lasciare questo posto. Ma, ahimè, dove 
potremmo andare?» Agitò una mano esile, ossuta. «Oltre la città, ci 
sono creature terribili. Ingannevoli, fameliche, innumerevoli! Ora», 
aggiunse in tono mielato, «se avessimo una scorta…».

«Oh, sì», esclamò la seconda ombra, «una scorta, fino a una 
delle porte. Una responsabilità modesta, temporanea, ma saremmo 
estremamente grate».

Apsalar scrutò le due creature. «Chi vi ha imprigionato? E dite 
la verità, o da me non avrete alcun aiuto».

Telorast fece un inchino profondo, poi sembrò abbassarsi ancora 
di più; Apsalar impiegò qualche attimo a capire che si stava pro-
strando davanti a lei. «La verità. Non mentiremmo mai riguardo a 
questo. Non sentirai ricordo più chiaro e racconto dall’integrità più 
pura in alcun regno. È stato un demone…».
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«Con sette teste!» interruppe l’altra, saltellando su e giù in preda 
a un’eccitazione mal contenuta.

Telorast sussultò. «Sette teste? Ce n’erano sette? È possibile. 
Perché no? Sì, sette teste!».

«E quale testa», indagò Apsalar, «rivendicava il primato?».
«La sesta!».
«La seconda!».
Le due ombre si guardarono con aria minacciosa, poi Telorast 

alzò un dito scheletrico. «Proprio così! La sesta da destra, la seconda 
da sinistra!».

«Oh, certo», assentì l’altra melliflua.
Apsalar si girò verso di essa. «La tua compagna si chiama 

Telorast. Qual è il tuo nome?».
L’ombra trasalì, poi cominciò a prostrarsi a sua volta, sollevan-

do sbuffi di polvere. «Il Principe… Il Re Crudele, l’Uccisore di 
tutti i Nemici. Il Temuto. Il Venerato». Esitò, poi proseguì: «La 
Principessa Modestia? Amata da mille eroi, corpulenti, dal viso 
severo, tutti quanti!». Un fremito, un borbottio, qualche graffio 
sul proprio viso. «Un alto comandante, no, un drago con ventidue 
teste, nove ali e undicimila zanne. Avendo la possibilità…».

Apsalar incrociò le braccia. «Il tuo nome».
«Curdle».
«Curdle».
«Ci hai cacciato tu in questa brutta situazione», precisò Telorast. 

«Avresti dovuto guardare il sentiero… ti avevo detto espressamente 
di guardare il sentiero…».

«L’ho guardato!».
«Ma non hai visto il Segugio Baran…».
«Ho visto Baran, ma stavo guardando il sentiero».
«Va bene», sospirò Apsalar. «Perché dovrei fare da scorta a voi 

due? Datemi una ragione, per favore. Una ragione qualunque».
«Siamo compagne leali», rivelò Telorast. «Rimarremo al tuo 

fianco qualunque orribile fine tu faccia».
«Sorveglieremo il tuo corpo straziato per l’eternità», aggiunse 

Curdle, «o almeno finché non arriverà qualcun altro…».
«A meno che non sia Edgewalker».
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«Be’, questo è ovvio, Telorast», ribatté Curdle. «Lui non ci 
piace».

«O i Segugi».
«Certo…».
«O Trono d’Ombra, o Cotillion, o un Aptoriano, o uno di 

quelli…».
«Va bene!» strillò Curdle.
«Vi accompagnerò», concluse Apsalar, «fino a una porta. Dove 

potrete lasciare questo regno, poiché questo, a quanto pare, è il 
vostro desiderio. Con ogni probabilità, poi vi troverete ad attraver-
sare la Porta di Hood, il che sarebbe una fortuna per tutti, eccetto 
forse che per Hood stesso».

«Lei non ci ama», gemette Curdle.
«Non dirlo ad alta voce», sbottò Telorast, «o se ne renderà 

conto. Adesso non ne è sicura, il che è un bene per noi, Curdle».
«Non ne è sicura? Sei sorda? Ci ha appena insultato!».
«Non significa che non ci ami. Non necessariamente. È irritata 

con noi, ma noi riusciamo a irritare chiunque. O, meglio, tu ci riesci, 
Curdle. Perché sei così inaffidabile».

«Non sono sempre inaffidabile, Telorast».
«Andiamo», le esortò Apsalar, camminando verso il portale. 

«Ho delle faccende da sbrigare stanotte».
«Ma quei corpi?» chiese Curdle.
«Rimangono qui, ovviamente». La donna si girò a guardare le 

due ombre. «Potete seguirmi, oppure no. La scelta è vostra».
«Ma quei corpi ci piacevano…».
«Non importa, Curdle», disse Telorast, in tono di conforto. «Ne 

troveremo degli altri».
Apsalar, perplessa dal commento, gettò un’occhiata a Telorast, 

poi infilò lo stretto passaggio a passi lunghi e decisi.
I due fantasmi scivolarono alle sue spalle.

Il fondo del bacino era un elaborato intrico di crepe; il limo 
argilloso del vecchio lago era stato asciugato da decenni di sole 
e calore. Vento e sabbia avevano lucidato la superficie, cosicché 
risplendeva come piastrelle d’argento alla luce lunare. Un pozzo 
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profondo, circondato da un basso muro di mattoni, segnava il centro 
del letto del lago.

I ricognitori della colonna di Leoman avevano già raggiunto il 
pozzo, smontando di sella per ispezionarlo, quando il corpo principa-
le dei guerrieri a cavallo entrò nel bacino. La tempesta era passata e 
le stelle luccicavano sopra di loro. Cavalli e ribelli esausti sfilarono 
lentamente sul terreno infranto. Falene-mantello volavano sulla 
testa dei cavalieri, roteando all’impazzata per sfuggire alle lucertole 
rhizan che sfrecciavano in mezzo a loro simili a piccoli draghi. Una 
guerra incessante, punteggiata dallo scricchiolio dei gusci e dagli 
striduli, metallici gridi di morte delle falene-mantello.

Corabb Bhilan Thenu’alas si piegò in avanti sulla sella, facendo 
cigolare il pomo; sputò alla propria sinistra. In segno di sfida, di 
opposizione a quei risonanti echi di battaglia. E per togliersi il sapore 
di sporco dalla bocca. Lanciò uno sguardo a Leoman, che cavalcava 
in silenzio. Avevano lasciato una scia di cavalli morti, e quasi tutti 
montavano la loro seconda o terza bestia. Nel corso della giornata, 
una decina di guerrieri non aveva resistito al ritmo: uomini anziani 
che avevano sognato un’ultima battaglia contro gli odiati Malazan, 
sotto lo sguardo benedetto di Sha’ik, solo per vedere quell’opportu-
nità spazzata via dal tradimento. In quel reggimento logoro c’era più 
di qualche spirito spezzato, sapeva Corabb. Era facile comprendere 
come si potesse perdere la speranza durante quel viaggio patetico.

Se non fosse stato per Leoman delle Fruste, lo stesso Corabb 
avrebbe potuto cedere molto tempo prima; sarebbe scivolato 
nelle sabbie ruggenti in cerca del proprio destino, abbandonando 
i paramenti del ribelle e stabilendosi in qualche remota città con 
i ricordi della disperazione a perseguitare la sua ombra, finché la 
Raccoglitrice di Anime non fosse venuta a prenderlo. Se non fosse 
stato per Leoman delle Fruste.

I cavalieri arrivarono al pozzo; si allargarono a creare un accam-
pamento circolare intorno alla sua acqua dispensatrice di vita. 
Corabb tirò le redini un attimo dopo Leoman ed entrambi scesero di 
sella, calpestando con gli stivali un tappeto scricchiolante di lische 
e scaglie di pesci morti da lungo tempo.

«Corabb», ordinò Leoman, «cammina con me».
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Si avviarono verso nord, finché non furono a cinquanta passi oltre 
i picchetti di avamposto, soli sul bacino crepato. Corabb notò un 
avvallamento con pezzi di argilla semisepolti. Estraendo il pugnale, vi 
andò; si accovacciò a prendere uno dei pezzi. Aprendolo per rivelare il 
rospo raggomitolato all’interno, tirò fuori la creatura e tornò a fianco 
del comandante. «Una chicca inaspettata», osservò, staccando una 
gamba avvizzita e accostando la bocca alla carne dura ma dolce.

Leoman lo scrutò nella luce lunare. «Farai strani sogni, Corabb, 
se mangi quella roba».

«Sogni dello spirito, sì. Non mi spaventano, comandante. 
Tranne che per tutte le piume».

Senza fare commenti, Leoman si slegò l’elmo e lo tolse. Fissò 
le stelle, poi disse: «Che cosa vogliono i miei soldati da me? Devo 
condurre noi tutti a una vittoria impossibile?».

«Tu sei destinato a portare il Libro», rispose Corabb, masticando 
un boccone di carne.

«E la dea è morta».
«Dryjhna è più di quella dea, comandante. L’Apocalittico è 

soprattutto un tempo».
Leoman gli lanciò uno sguardo. «Riesci ancora a sorprendermi, 

Corabb Bhilan Thenu’alas, dopo tutti questi anni».
Compiaciuto dal complimento, o per ciò che prese come tale, 

Corabb sorrise, sputando fuori un osso. «Ho avuto tempo per pen-
sare, comandante», ricominciò. «Mentre cavalcavamo. Ho pensato 
a lungo e quei pensieri hanno percorso strani sentieri. Noi siamo 
l’Apocalisse. L’ultimo esercito della ribellione. E credo che siamo 
destinati a mostrare al mondo questa verità».

«Perché lo credi?».
«Perché tu ci guidi, Leoman delle Fruste, e tu non sei tipo da 

svicolar via come un viscido ratto meer. Noi siamo in viaggio verso 
qualcosa; lo so, molti qui vedono la nostra come una fuga, ma non 
io. Non sempre, comunque».

«Un ratto meer», borbottò Leoman. «Sono quei ratti mangia-lu-
certole nel Jen’rahb, a Ehrlitan».

Corabb annuì. «Quelli dal corpo lungo, con la testa coperta di 
scaglie, sì».
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«Un ratto meer», ripeté Leoman, stranamente pensieroso. 
«Quasi impossibili da catturare. Sgusciano in crepe nelle quali 
avrebbe difficoltà un serpente. Crani flessibili…».

«Ossa simili a ramoscelli verdi, sì», confermò Corabb, succhian-
do il cranio del rospo e gettandolo poi lontano. Lo guardò mettere 
le ali e volare via nella notte. Guardò il comandante ricoperto di 
piume. «Sono terribili come animali da compagnia. Se si spaven-
tano, si tuffano nel primo buco in vista, per quanto piccolo. Una 
donna è morta con un ratto meer conficcato nel naso, o così ho 
sentito. Quando si incastrano, cominciano a mordere. Piume dap-
pertutto».

«A quanto ne so, nessuno li tiene più come animali da compa-
gnia», ribatté Leoman, studiando di nuovo le stelle. «Cavalchiamo 
verso la nostra Apocalisse, eh? Già».

«Potremmo abbandonare i cavalli», suggerì Corabb. «E sempli-
cemente volar via. Faremmo molto più in fretta».

«Sarebbe crudele, non trovi?».
«Vero. Bestie onorevoli, i cavalli. Tu ci guiderai, Alato, e noi 

trionferemo».
«Una vittoria impossibile».
«Molte vittorie impossibili, comandante».
«Una sarebbe sufficiente».
«Benissimo», approvò Corabb. «Una, allora».
«Non voglio, Corabb. Non lo voglio affatto. Ho intenzione di 

sciogliere questo esercito».
«Non funzionerà, comandante. Stiamo tornando ai nostri luoghi 

natii. È la stagione giusta. Per costruire nidi sui tetti».
«Credo», decretò Leoman, «che dovresti andare a letto».
«Sì, hai ragione. Ora dormirò».
«Va’. Io rimarrò qui per un po’».
«Tu sei Leoman delle Piume, e ciò che dici sarà fatto». Corabb 

salutò, poi tornò a grandi passi all’accampamento e alla sua colonia 
di enormi avvoltoi. Non era poi una cosa così brutta, rifletté. Dopo 
tutto, gli avvoltoi sopravvivevano perché altre cose morivano.

Rimasto solo, Leoman continuò a scrutare il cielo notturno. 
Avrebbe voluto che Toblakai fosse lì a cavalcare con lui. Il gigan-
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tesco guerriero era cieco all’incertezza. E ahimè, mancava anche di 
sottigliezza. Il manganello degli argomenti di Karsa Orlong non 
avrebbe consentito di mascherare verità spiacevoli.

Un ratto meer. Avrebbe dovuto pensarci.

«Non puoi entrare con quella roba!».
Il guerriero gigantesco lanciò uno sguardo alle teste, alzò Samar 

Dev dal cavallo, la posò a terra e smontò. Ripulendo la pelliccia 
dalla polvere, andò dalla guardia davanti alla porta. Sollevò l’uomo 
e lo gettò dentro un carro vicino.

Qualcuno gridò… e subito smise quando il guerriero si voltò di 
scatto.

Venti passi lungo la strada, la seconda guardia correva a perdifia-
to nel crepuscolo, diretta, Samar sospettava, alla cabina militare, per 
raccogliere una ventina di compagni. Sospirò. «Non cominciamo 
bene, Karsa Orlong».

La prima guardia giaceva immobile nel carro semidistrutto.
Karsa guardò Samar Dev. «Va tutto alla perfezione, donna», 

replicò. «Ho fame. Trovami una locanda, con una stalla».
«Dovremo muoverci rapidamente, e io non sono in grado».
«Ti stai dimostrando un impiccio», ruggì Karsa Orlong.
Campane di allarme risuonarono a qualche strada di distanza. 

«Rimettimi sul tuo cavallo», disse Samar, «e ti darò istruzioni, per 
quel che può servire».

Lui le si avvicinò.
«Sta’ attento, per favore. Questa gamba non può sopportare altri 

scossoni».
Karsa fece un’espressione di disgusto. «Sei debole, come tutti i 

bambini». Ma usò più cautela nel rimetterla sul dorso.
«Lungo questa strada laterale», spiegò lei. «Lontano dalle cam-

pane. C’è una locanda sulla Via Trosfalhadan; non è lontana». 
Guardando a destra, vide una squadra di guardie apparire giù per 
il corso. «Svelto, guerriero, se non vuoi trascorrere la nottata in 
cella».

Cittadini si erano radunati a osservarli. Due si erano avvicinati 
alla guardia morta o priva di conoscenza, chinandosi a esaminare lo 
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sfortunato. Un altro si lamentava del suo carro fuori uso e indicava 
Karsa… ma solo quando l’enorme guerriero aveva la testa girata 
dall’altra parte.

Percorsero il viale che correva parallelo all’antico muro. Samar 
guardò con occhi torvi i vari passanti che avevano deciso di seguirli. 
«Sono Samar Dev», esclamò. «Volete rischiare che vi maledica?» La 
gente arretrò, poi si allontanò rapidamente.

Karsa le lanciò un’occhiata. «Sei una strega?».
«Non si è capito?».
«E se ti avessi lasciato sulla pista, mi avresti maledetto?».
«Sicuramente».
Lui grugnì, non disse nulla per un po’, poi si girò di nuovo. 

«Perché non hai invocato gli spiriti perché ti guarissero?».
«Non avevo niente con cui contrattare», rispose lei. «Gli spiriti 

delle lande desolate sono esseri famelici, Karsa Orlong. Avidi e 
inaffidabili».

«Non devi essere granché come strega, se hai bisogno di contrat-
tare. Non potevi semplicemente legarli ed esigere che ti guarissero 
la gamba?».

«Chi lega rischia di essere legato a sua volta. Non intendo per-
correre quella strada».

Lui non fece commenti. 
«Ecco Via Trosfalhadan. Su per il viale, vedi quel grosso edificio 

con il complesso recintato al fianco? Locanda del Legno si chiama. 
Svelto, prima che le guardie arrivino a questo angolo».

«Ci troveranno comunque», osservò Karsa. «Hai fallito nel tuo 
compito».

«Non sono stata io a gettare quella guardia in un carro!».
«Ha parlato con scortesia. Avresti dovuto avvertirlo».
Arrivarono alla doppia porta del complesso.
Dall’angolo dietro di loro vennero delle grida. Samar si girò 

sul cavallo e vide le guardie correre verso di loro. Karsa la superò, 
sguainando l’enorme spada di selce. «Aspetta!» sbottò lei. «Fammi 
parlare con loro, prima, guerriero, o ti ritroverai a combattere tutte 
le guardie della città».

Lui si fermò. «Meritano pietà?».
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Samar lo scrutò per un attimo e annuì. «Se non loro, le loro 
famiglie».

«Sei in arresto!» Il grido venne dalle guardie in rapido avvici-
namento.

Il viso tatuato di Karsa s’incupì.
Samar scese pian piano da cavallo e, zoppicando, andò a mettersi 

fra il gigante e le guardie. Tutte avevano estratto le scimitarre e si 
allargavano per la strada. Una folla di astanti andava radunandosi. 
La donna alzò le mani. «C’è stato un equivoco».

«Samar Dev», ruggì un uomo. «Fatti da parte. Questo non è affar 
tuo…».

«E invece sì, capitano Inashan. Questo guerriero mi ha salvato 
la vita. Il mio carro si è rotto, e la mia gamba pure… guardatemi. 
Stavo morendo. E così ho invocato uno spirito delle terre selvagge».

Il capitano sgranò gli occhi su Karsa Orlong. «Questo è uno 
spirito?».

«Certo», rispose. «E, naturalmente, ignora i nostri costumi. La 
guardia alla porta si è comportata in un modo che questo spirito ha 
percepito come ostile. È ancora viva?».

Il capitano annuì. «Soltanto svenuta». Indicò le teste mozzate. 
«E quelle cosa sono?».

«Trofei», rivelò Samar. «Demoni. Erano fuggiti dal proprio 
regno e si avvicinavano a Ugarat. Se lo spirito non li avesse uccisi, 
sarebbero discesi su di noi, facendo un massacro. E senza un mago 
degno di questo nome rimasto a Ugarat, saremmo stati in condizioni 
ben pietose».

Il capitano Inashan guardò Karsa con gli occhi socchiusi. 
«Capisci le mie parole?».

«Sono state piuttosto semplici finora», replicò il guerriero.
Il capitano aggrottò le sopracciglia. «La donna dice il vero?».
«Più di quanto non si renda conto; però, ci sono inesattezze 

nel suo racconto. Non sono uno spirito. Sono Toblakai, un tempo 
guardia del corpo di Sha’ik. Ma questa donna ha contrattato con me 
come avrebbe fatto con uno spirito. Inoltre, non sapeva nulla di chi 
ero o da dove venivo, per cui può benissimo aver immaginato che 
fossi uno spirito delle terre selvagge».
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Voci si levarono fra guardie e cittadini al nome di Sha’ik, e 
Samar vide un lampo di riconoscimento nell’espressione del capi-
tano. «Toblakai, compagno di Leoman delle Fruste. Ci sono giunte 
storie su di te». Indicò con la scimitarra la pelliccia sulle spalle di 
Karsa. «Uccisore di un Soletaken, un orso bianco. Boia dei tradi-
tori di Sha’ik, a Raraku. Si dice che tu abbia annientato demoni la 
notte prima che Sha’ik fosse uccisa», aggiunse, gli occhi fissi sulle 
teste marce. «E, quando lei è stata eliminata dall’Aggiunto, tu sei 
andato ad affrontare l’esercito Malazan… e loro si sono rifiutati di 
combattere contro di te».

«C’è della verità in quello che dici», confermò Karsa, «a parte le 
parole scambiate con i Malazan…».

«Un seguace di Sha’ik», intervenne rapida Samar, intuendo che il 
guerriero stava per dire qualcosa di poco saggio, «come potremmo noi 
di Ugarat non darti il benvenuto? La guarnigione Malazan è stata cac-
ciata da questa città e ora muore di fame nella Roccaforte di Moraval 
sull’altro lato del fiume, assediata senza speranza di soccorso».

«In questo hai torto», ribatté Karsa.
Lei avrebbe voluto prenderlo a calci. Ma, dopo quello che era 

successo l’ultima volta che aveva preso a calci qualcosa, forse non 
era il caso. E va bene, bue, preparati pure la forca.

«Che cosa intendi dire?» domandò il capitano Inashan.
«La ribellione è spezzata, i Malazan hanno riconquistato decine 

di città. Arriveranno anche qui, alla fine. Vi consiglio di fare pace 
con la guarnigione».

«Non ti esporrebbe a dei rischi?» obiettò Samar.
Il guerriero scoprì i denti. «La mia guerra è conclusa. Se non lo 

accettano, li ucciderò tutti».
Un’affermazione grottesca, ma nessuno rise. Il capitano Inashan 

esitò, poi ringuainò la scimitarra, imitato dai suoi soldati. «Abbiamo 
sentito del fallimento della ribellione», ammise. «Per i Malazan 
nella roccaforte, ahimè, potrebbe essere troppo tardi. Sono intrap-
polati lì da mesi. E da tempo non si vede nessuno sulle mura…».

«Andrò sul posto», annunciò Karsa. «Bisogna fare gesti di pace».
«Si dice», borbottò Inashan, «che Leoman sia ancora vivo. Che 

guidi l’ultimo esercito e abbia giurato di continuare a combattere».
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«Leoman segue un cammino tutto suo. Non ci riporrei fede, se 
fossi in voi».

Il consiglio non fu bene accetto. Scoppiarono discussioni, fin-
ché Inashan non zittì le sue guardie con una mano alzata. «Simili 
questioni vanno portate davanti al Falah’d». Si girò di nuovo verso 
Karsa. «Stanotte rimarrai alla Locanda del Legno?».

«Sì, anche se non è fatta di legno, per cui dovrebbe essere chia-
mata Locanda del Mattone».

Samar scoppiò a ridere. «Puoi farlo presente al proprietario, 
Toblakai. Capitano, abbiamo finito qui?».

Inashan annuì. «Manderò un guaritore a curare la tua gamba, 
Samar Dev».

«In cambio, benedico voi e la vostra famiglia, capitano».
«Troppo generosa», replicò lui con un inchino.
La squadra si allontanò. Samar si volse verso l’enorme guerrie-

ro. «Toblakai, come hai fatto a sopravvivere tanto a lungo a Sette 
Città?».

Lui abbassò lo sguardo sulla donna, gettandosi la spada di selce 
sopra la spalla. «Non esiste armatura che possa sopportare la veri-
tà…».

«Quando è sostenuta da quella spada?».
«Esatto, Samar Dev. Ho scoperto che i bambini non impiegano 

molto a capirlo. Anche qui a Sette Città». Aprì la doppia porta. 
«Havok ha bisogno di una stalla lontana dalle altre bestie… almeno 
finché non avrà placato la sua fame».

«Questa roba non mi piace», borbottò Telorast, spostando ner-
vosamente il peso da una gamba all’altra.

«È una porta», spiegò Apsalar.
«Ma dove conduce?» indagò Curdle; la testa indistinta ballon-

zolava su e giù.
«Fuori. Sul Jen’rahb, nella città di Ehrlitan. È lì che sto andando».
«Allora è lì che andiamo anche noi», annunciò Telorast. «Ci 

sono dei corpi? Spero di sì. Corpi floridi, in carne».
La donna guardò i due fantasmi. «Intendete rubare dei corpi 

per ospitare i vostri spiriti? Non sono sicura di poterlo permettere».
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«Oh, non lo faremmo», ribatté Curdle. «Si tratterebbe di pos-
sessione, ed è difficile, molto difficile. I ricordi guizzano avanti e 
indietro, creando confusione e incoerenze».

«Già», confermò Telorast. «E noi siamo dei modelli di coeren-
za, vero? No, mia cara, semplicemente ci piacciono i corpi. Nelle 
vicinanze. Ci… danno conforto. Tu, per esempio, ci sei di grande 
conforto, anche se non conosciamo il tuo nome».

«Apsalar».
«È morta!» strillò Curdle. E, rivolta ad Apsalar: «Sapevo che eri 

un fantasma!».
«Porto il nome della Signora dei Ladri. Non sono davvero lei».
«Dice la verità», disse Telorast a Curdle. «Se ti ricordi, Apsalar 

non le assomigliava affatto. La vera Apsalar era una Imass, o quasi. 
E non era molto amichevole…».

«Perché tu avevi saccheggiato i forzieri del suo tempio», la rim-
beccò Curdle; si agitò sollevando sbuffi di polvere.

«Anche prima. Decisamente ostile, mentre questa è gentile. Il 
suo cuore scoppia di calore e generosità…».

«Basta», la zittì Apsalar, girandosi di nuovo verso la porta. 
«Come ho detto, questa porta conduce al Jen’rahb… per me. Per 
voi due, naturalmente, potrebbe condurre al Regno di Hood. Se 
doveste trovarvi davanti alla Porta della Morte, non mi riterrò 
responsabile».

«Il Regno di Hood? La Porta della Morte?» Telorast cominciò 
uno strano movimento; solo dopo un po’ Apsalar capì che intende-
va camminare avanti e indietro, anche se dava più l’impressione di 
un guado, dal momento che il fantasma si era parzialmente infossato 
nel terreno. «Non c’è pericolo. Siamo troppo potenti. Troppo sagge. 
Troppo astute».

«Una volta eravamo Somme Maghe», ribadì Curdle. «Negro-
manti, Evocatrici di Spiriti, Condottrici di Terribili Fortezze, 
Signori dei Mille Canali…».

«Signore, Curdle. Signore dei Mille Canali».
«Sì, Telorast. Signore, certo. Che cosa mi è preso? Signore leg-

giadre, sinuose, languide, sensuali, a volte timide…».
Apsalar attraversò la porta. 
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Calpestò le macerie lungo le fondamenta di una parete crollata. 
L’aria notturna era fredda; le stelle brillavano nitide in cielo.

«… e persino Kallor tremava davanti a noi, non è vero, 
Telorast?».

«Oh sì, tremava».
Abbassando lo sguardo, Apsalar si ritrovò affiancata dai due fan-

tasmi. Sospirò. «Siete sfuggite al Regno di Hood, vedo».
«Le mani che cercavano di afferrarci erano goffe», decretò 

Curdle in tono di superiorità. «Siamo state troppo veloci per loro».
«Come previsto», aggiunse Telorast. «Che posto è questo? È 

tutto in rovina…».
Curdle si arrampicò sul muro delle fondamenta. «No, ti sbagli, 

Telorast, come al solito. Vedo degli edifici. Finestre illuminate. 
L’aria puzza di vita».

«Questo è il Jen’rahb», annunciò Apsalar. «L’antico centro della 
città, che crollò molto tempo fa sotto il proprio peso».

«Come, prima o poi, capita a tutte le città», sentenziò Telorast, 
cercando di sollevare un pezzo di mattone. Ma la sua mano vi passò 
attraverso. «Oh, non abbiamo alcun potere in questo regno».

Curdle lanciò uno sguardo alla compagna. «Ci servono dei 
corpi…».

«Vi ho già detto…».
«Non temere, Apsalar», ribatté Curdle in tono rassicurante, 

«non ti offenderemo indebitamente. Dopo tutto, i corpi non devono 
essere dotati di coscienza».

«Qui esiste l’equivalente dei Segugi?» chiese Telorast.
Curdle sbuffò. «I Segugi hanno coscienza, sciocca!».
«Una coscienza stupida!».
«Ma non tanto da cedere ai nostri trucchi, eh?».
«Ci sono imbrule qui? Stantar? Luthura… ci sono luthura qui? 

Coperti di scaglie, lunghe code prensili, occhi simili a quelli dei 
pipistrelli purlith…».

«No», rispose Apsalar. «Nessuna di quelle creature». Aggrottò 
le sopracciglia. «Quelle che avete citato appartengono allo Starvald 
Demelain».

Un momentaneo silenzio da parte dei due fantasmi, poi Curdle 
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strisciò lungo la cima del muro fino a portare il viso irreale davanti 
a quello di Apsalar. «Davvero? Che strana coincidenza…».

«Eppure voi parlate la lingua dei Tiste Andii».
«Sul serio? Ma è ancora più strano».
«Sconcertante», concordò Telorast. «Noi, be’, pensavamo fosse 

la lingua che parlavi tu. La tua lingua madre».
«Perché? Io non sono Tiste Andii».
«No, certo. Be’, grazie all’Abisso abbiamo chiarito l’equivoco. 

Dove andiamo ora?».
«Suggerisco», disse Apsalar dopo un attimo di riflessione, «che 

voi due rimaniate qui. Stanotte ho dei compiti da adempiere, e la 
compagnia non vi si addice».

«Cerchi la segretezza», mormorò Telorast, chinandosi verso di 
lei. «Era chiaro, sai. In te c’è qualcosa della ladra. Noi tre siamo spi-
riti affini, credo. Una ladra, sì, e forse anche qualcosa di più oscuro».

«Be’, più oscuro, certo», intervenne Curdle dal muro. «Una 
serva di Trono d’Ombra, o del Patrono dei Sicari. Stanotte sarà 
sparso del sangue, e per mano della nostra compagna mortale. È 
una sicaria, e dovremmo saperlo, avendo incontrato innumerevoli 
sicari in vita nostra. Guardala, Telorast, ha lame letali nascoste 
addosso…».

«E puzza di vino vecchio».
«Rimanete qui», ripeté Apsalar. «Tutte e due».
«E se non lo facciamo?» domandò Telorast.
«Allora informerò Cotillion che siete fuggite, e lui manderà i 

Segugi sulla vostra pista».
«Ci costringi in schiavitù! Ci imprigioni con le minacce! 

Curdle, siamo state ingannate!».
«Uccidiamola e rubiamo il suo corpo!».
«No, Curdle. C’è qualcosa in lei che mi spaventa. Va bene, 

Apsalar che non sei Apsalar, rimarremo qui… per un po’. Finché 
non saremo sicure che tu sei morta o peggio. Fino ad allora».

«O finché non ritornerai», aggiunse Curdle.
Telorast emise uno strano sibilo da rettile, poi sbottò: «Sì, idiota, 

quella è l’altra possibilità».
«Allora perché non l’hai detto?».
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«Perché è scontato, naturalmente. Perché devo sprecare il fiato 
a specificare l’ovvio? Il punto è che aspetteremo qui. Questo è il 
punto».

«Forse lo è per te», la rimbeccò Curdle, «ma non necessariamen-
te per me. Però non intendo sprecare il fiato spiegandoti alcunché, 
Telorast».

«Sei sempre stata troppo scontata, Curdle».
«Zitte, tutte e due, e aspettate qui il mio ritorno».
Telorast si afflosciò contro le fondamenta della parete, incro-

ciando le braccia. «Sì, sì. Va’. Non ci importa».
Apsalar percorse rapidamente le macerie, intenzionata ad allon-

tanarsi il più possibile dai due fantasmi prima di cercare la pista 
nascosta che, se tutto fosse andato bene, l’avrebbe condotta alla sua 
vittima. Maledisse il sentimentalismo che l’aveva resa così debole 
da farsi imporre la presenza di due fantasmi folli. Non avrebbe 
potuto abbandonare quelle due, lo sapeva bene. Lasciate a se stesse, 
avrebbero scatenato il caos su Ehrlitan. Si sforzavano troppo di con-
vincerla della loro innocuità e, dopo tutto, erano state incatenate 
per una ragione nel Regno dell’Ombra, un canale pieno di creature 
imprigionate per l’eternità, poche delle quali potevano protestare 
con ragione contro l’ingiustizia.

Poiché nel Canale dell’Ombra non c’era una Casa degli Azath, 
metodi più mondani erano stati impiegati per annientare le minac-
ce. O così sembrava ad Apsalar. Nell’Ombra, ogni dettaglio per-
manente era attraversato da catene infrangibili, che tenevano in 
ostaggio corpi sepolti nella polvere. Sia lei che Cotillion avevano 
incontrato menhir, tumuli, alberi antichi, massi e muri, dimora 
di prigionieri senza nome: demoni, ascendenti, spettri. In mezzo a 
un cerchio di pietre, erano incatenati tre draghi, apparentemente 
morti; eppure la loro carne non marciva né avvizziva, e la polvere 
velava occhi che restavano aperti. Quel luogo terribile era stato 
visitato da Cotillion, e al ricordo era attaccato un debole residuo 
di inquietudine; in quell’incontro c’era stato dell’altro, sospettava 
Apsalar, ma non tutta la vita di Cotillion rimaneva alla portata 
della sua mente.

Si chiese chi fosse stato responsabile di tutti quegli incatena-
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menti. Quale entità sconosciuta possedeva il potere di sopraffare 
tre draghi? Molte cose, nel Regno dell’Ombra, superavano la sua 
comprensione. E anche quella di Cotillion, immaginava.

Curdle e Telorast parlavano la lingua dei Tiste Andii, ma tra-
divano un’intima conoscenza del regno draconiano dello Starvald 
Demelain. Avevano incontrato la Signora dei Ladri, svanita dal 
pantheon da molto tempo anche se, a dar credito alle leggende di 
Darujhistan, era riapparsa brevemente meno di un secolo prima, 
solo per scomparire di nuovo.

Voleva rubare la luna. Una delle prime storie che le aveva narrato 
Crokus, dopo l’improvvisa dipartita di Cotillion dalla sua mente. 
Un racconto dal colore locale per alimentare il culto nella regione, 
forse. Ammetteva di provare una certa curiosità; dopo tutto, portava 
lo stesso nome della dea. Una Imass? Non ci sono rappresentazioni 
iconiche della Signora, il che è strano; forse una proibizione imposta dai 
templi. Quali sono i suoi simboli? Oh, sì. Impronte di passi. E un velo. 
Decise di interrogare i fantasmi sull’argomento.

A ogni modo, era praticamente certa che Cotillion non sarebbe 
stato contento della liberazione di quelle due. Trono d’Ombra sareb-
be stato furibondo. Il che avrebbe potuto aumentare la motivazione 
di lei. Una volta ero posseduta, ma non più. Servo ancora, ma i miei 
scopi, non i loro.

Affermazioni audaci, ma non le rimaneva altro cui aggrapparsi. 
Un dio usa, poi getta via. Lo strumento è abbandonato, dimentica-
to. Vero, Cotillion sembrava meno indifferente della maggior parte 
degli dei, ma quanto poteva fidarsi?

Al chiarore lunare, Apsalar trovò la pista segreta che serpeggiava 
tra le rovine. La percorse in silenzio, sfruttando ogni ombra disponi-
bile, fino al cuore del Jen’rahb. Basta lasciar vagare la mente: doveva 
concentrarsi, o sarebbe diventata la vittima di quella notte.

I tradimenti andavano puniti. Quel compito era più per Trono 
d’Ombra che per Cotillion, o così aveva spiegato il Patrono dei 
Sicari. Un vecchio conto da regolare. I disegni erano già abbastanza 
intricati e confusi, e la situazione stava peggiorando, a giudicare 
dalla recente agitazione di Trono d’Ombra. Parte della sua inquie-
tudine si era trasferita su Cotillion. C’erano state voci di un’altra 
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convergenza di poteri; più ampia di alcuna mai verificatasi prima, 
e in qualche modo Trono d’Ombra stava al centro. Di tutto quanto.

Arrivò in vista della cupola del tempio, l’unica struttura quasi 
completa a quel punto del Jen’rahb. Accovacciandosi dietro un 
blocco massiccio la cui superficie era coperta di geroglifici arcani, 
considerò la via di avvicinamento. Poteva essere vista da innumere-
voli direzioni. L’impresa sarebbe stata ardua, se delle guardie avessero 
sorvegliato l’entrata nascosta del tempio. E doveva presumere che le 
guardie ci fossero, celate in crepe e fenditure su tutti i lati.

Colse un movimento, proveniente dal tempio, diretto furtiva-
mente alla sua sinistra. Troppo lontano per vedere dettagli. A ogni 
modo, una cosa era chiara: il ragno era nel cuore del suo nido, a rice-
vere e inviare agenti. Una situazione ideale. Con un po’ di fortuna, 
le sentinelle l’avrebbero creduta uno di quegli agenti; sempre che, 
naturalmente, non esistessero sentieri particolari da usare, sentieri 
che cambiavano ogni notte.

Esisteva un’altra possibilità. Apsalar estrasse la sciarpa lunga, 
sottile, nota come telab, e se l’avvolse intorno alla testa, lasciando 
scoperti solo gli occhi. Sguainò i coltelli, studiò il cammino che 
avrebbe preso per qualche istante, poi balzò in avanti. Un approccio 
rapido aveva il vantaggio dell’imprevisto, oltre a renderla un obietti-
vo più difficile. Corse attraverso le macerie, in attesa dello schiocco 
di una balestra, il sibilo di un quadrello che fendeva l’aria. Niente. 
Raggiunto il tempio, vide la fenditura che serviva da entrata.

Sgusciò nell’oscurità. Si fermò.
L’atrio puzzava di sangue. 
Aspettò che gli occhi si abituassero al buio, trattenendo il respi-

ro, le orecchie tese. Niente. Ora riusciva a distinguere il corridoio 
in pendenza di fronte a lei. Apsalar avanzò lentamente, arrestandosi 
sul bordo di un’ampia stanza. Un corpo giaceva sul pavimento pol-
veroso, in mezzo a una pozza di sangue sempre più larga. Sul lato 
opposto del locale c’era una tenda, tesa lungo un’entrata. A parte 
il corpo, si vedevano pochi, modesti mobili. Un braciere gettava 
un’intermittente luce aranciata. L’aria aveva un aspro odore di fumo 
e morte.

Si avvicinò al corpo, gli occhi sull’entrata velata dalla tenda. 
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I sensi le dicevano che al di là non c’era nessuno ma, se si fosse 
sbagliata, l’errore avrebbe potuto rivelarsi fatale. Raggiunta la figura 
raggomitolata, ringuainò un coltello, poi girò il corpo sul dorso. 
Abbastanza da vedere il volto.

Mebra. A quanto pareva, qualcuno aveva fatto il lavoro per lei.
Un movimento guizzò nell’aria alle sue spalle. Apsalar rotolò a 

sinistra, mentre una stella di ferro passava lampeggiando sopra di lei, 
aprendo un buco nella tenda. Mettendosi in posizione accovacciata, 
si girò verso l’ingresso esterno.

Una figura avvolta in aderenti abiti grigi entrò nella stanza. La 
mano sinistra, guantata, reggeva un’altra stella di ferro, i molteplici 
bordi luccicanti di veleno. La destra stringeva un coltello kethra, 
dalla lama larga, ricurva. Un telab nascondeva i lineamenti del sica-
rio, ma intorno agli occhi scuri c’era una massa di tatuaggi bianchi 
contro la pelle nera.

La figura si scostò dall’ingresso, gli occhi fissi su Apsalar. 
«Stupida donna», sibilò una voce maschile, in Ehrlii fortemente 
accentato.

«Clan Meridionale dei Semk», osservò Apsalar. «Sei molto 
lontano da casa».

«Non dovevano esserci testimoni». Un lampo dalla mano 
sinistra.

Apsalar si chinò. La stella di ferro sfrecciò oltre, colpendo il 
muro dietro di lei. 

Il Semk corse verso la donna. Colpì verticalmente e trasversal-
mente con la sinistra per allontanare il braccio che reggeva il col-
tello, poi spinse il kethra in cerca dell’addome, per sventrarla con la 
lama. Ma la manovra non riuscì.

Per evitare la sua mano sinistra, Apsalar si scostò a destra. La 
base del palmo di lui le batté violentemente contro l’anca. Il Semk 
si ritrovò costretto a inseguirla con il kethra; ma, molto prima che 
potesse raggiungerla, la donna gli aveva conficcato il coltello fra le 
costole, trapassando il cuore con la punta.

Con un gemito strozzato, il Semk si accasciò, staccandosi dalla 
lama del coltello, e crollò sul pavimento. Emise l’ultimo respiro e 
giacque immobile.
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Apsalar ripulì il coltello sulla coscia dell’uomo, poi cominciò 
a tagliare gli abiti. I tatuaggi continuavano, coprendo tutto il 
corpo. Una caratteristica piuttosto comune nei guerrieri del Clan 
Meridionale, ma lo stile non era Semk. Sulle forti membra del sica-
rio serpeggiavano caratteri arcani, simili alle incisioni che aveva 
visto nelle rovine fuori dal tempio.

La lingua del Primo Impero.
Invasa dal sospetto, girò il corpo a rivelare la schiena. E vide 

una chiazza scura, più o meno rettangolare, sulla scapola destra del 
Semk. Dove c’era stato il suo nome, prima che fosse oscurato dal 
rituale.

Quell’uomo era stato un sacerdote degli Innominati.
Oh, Cotillion, questo non ti piacerà affatto.

«Allora?».
Telorast alzò lo sguardo. «Allora cosa?».
«È carina».
«Noi lo siamo di più».
Curdle sbuffò. «Ora come ora, non sono d’accordo».
«Va bene. Se ti piace il tipo cupo, assassino».
«Quello che stavo chiedendo, Telorast, è se vogliamo restare 

con lei».
«Se non lo facciamo, Edgewalker si arrabbierà molto con noi, 

Curdle. E non è il caso, no? Si è già arrabbiato con noi, o te ne sei 
dimenticata?».

«Perfetto! Non c’era bisogno che tirassi fuori l’argomento. 
Allora è deciso; restiamo con lei».

«Sì», ribadì Telorast. «Finché non troviamo il modo di uscire da 
questo pasticcio».

«Vuoi dire, ingannando tutti quanti?».
«Naturalmente».
«Bene», approvò Curdle, allungandosi sul muro in rovina e fis-

sando le strane stelle. «Perché voglio indietro il mio trono».
«Anch’io».
Curdle annusò l’aria. «Morti. Freschi».
«Sì. Ma non lei».



73

«No, non lei». Il fantasma rimase in silenzio, poi aggiunse: «Non 
solo carina, allora».

«No», concordò Telorast, in tono cupo, «non solo carina».
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