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Prologo

Marlowe Hapworth trascorse la maggior parte del pomeriggio
alla Festa del Gelo. Laria di gennaio era frizzante e il freddo inten-
so gli faceva formicolare la punta dei baffi. La neve produceva un
rumore piacevole sotto i suoi passi. Rise quando una palla di neve
lo oltrepasso, sibilando accanto al suo orecchio e rivolse un gesto
di incoraggiamento al monello che I'aveva lanciata a un amico.

Si fermo per un momento sull’argine a osservare la gente che
pattinava sul fiume congelato, tracciando disegni arcuati sul
ghiaccio davanti al Palazzo di Westminster. Esald un respiro che
si tramuto subito in vapore e resto a fluttuare nell’aria, mentre
si attardava ad ascoltare le risate e rifletteva sulle gioie della gio-
ventu. Com’era bello poter essere spensierati, almeno per un
po’. Decise che si sarebbe concesso un pomeriggio lontano dai
propri studi e si sarebbe rimesso al lavoro il mattino successivo.

Pit in 13, lungo il fiume, raggiunse la Festa del Gelo, che
occupava tutto I'argine del Tamigi, spingendosi fino alla parte
ghiacciata del corso d’acqua. C’erano tendoni e bancarelle, spet-
tacoli e attrazioni.

Hapworth lancio delle palle di legno, cercando di colpire
noci di cocco che sospettd essere fissate alle loro aste. Non che
gli interessasse minimamente. Osservd un uomo sui trampoli
che procedeva sicuro sulla neve, mentre lanciava in aria prima
dei birilli e poi delle torce infuocate. Mangio delle caldarroste
talmente bollenti da scottargli il palato.
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Poi, giunto in fondo a una fila di bancarelle che vendevano di
tutto, dagli animaletti intagliati nel legno ai muffins, dai biscotti
friabili ai fazzoletti di pizzo, si imbatté in ur’insegna che indicava
la Fiera delle Curiosita. Si trovava leggermente in disparte rispet-
to al resto della festa e sembrava una strana combinazione tra un
circo, una fiera e una mostra. Hapworth pagd un penny al tizio
all'ingresso e comincio ad aggirarsi affascinato per il luna park.

Un uomo muscoloso, nudo fino alla cintola e con il torace
coperto di tatuaggi, faceva un numero da giocoliere usando del-
le palle mediche, ridendo tutto il tempo. Una zingara era seduta
a un tavolo, intenta a scrutare nei recessi di una sfera di cristallo.
Molte delle tende dichiaravano il loro contenuto in termini alti-
sonanti, come “Lincredibile Donna Barbuta”, “Un vero Ragaz-
zo Lupo”, “Creature Impossibili — animali contro natura” e altre
attrazioni intriganti ed eccitanti. Pagd un penny per ognuna di
esse e rise, si spavento e si meraviglib.

La pit affascinante di tutte fu lo spettacolo di Ombre Ci-
nesi. Hapworth aveva avuto modo di apprezzare quell’arte in
occasione dei suoi primi viaggi in India e in Estremo Oriente.
Provo una breve sensazione di apprensione quando entrd nella
grande tenda; si sarebbe trattato solo di una pallida imitazione
dello spettacolo che ricordava, niente altro che un inetto che
tentava di scimmiottare la notevole abilita che lo aveva amma-
liato in gioventli? Prese posto tra una ragazzina con il moccio
al naso e un uomo che puzzava di birra, gia intento a russare.
Tuttavia, dopo qualche attimo, non si rese pit conto della loro
esistenza...

Lo scampanellio era talmente insistente che Carlisle penso si
trattasse di un creditore o di un’agente di polizia. Cosi, rima-
se piuttosto sorpreso quando si trovd davanti il suo padrone,
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in piedi sui gradini. Raramente Carlisle aveva visto il signor
Hapworth tanto confuso. La sua sagoma si stagliava contro il
bagliore tenue della luna riflesso sulla neve. Era sconvolto e sen-
za fiato.

“Grazie” borbottd, mentre oltrepassava Carlisle per fermarsi
in corridoio.

“Si sente bene, signore?” si senti in dovere di chiedere il do-
mestico.

“Bene? Ma certo. Pero ho visto...” Hapworth scrollo il capo.
“Ho visto cose inconcepibili. Cosa devo fare?” si chiese, ad alta
voce. “Cosa devo fare?”

Hapworth sprofondé in un silenzio improvviso, restando in
piedi in fondo alle scale, come se fosse incerto se salire 0 meno.

“Ci sono dei messaggi per lei, signore” si arrischio a dire Car-
lisle, sperando di risvegliarlo dal suo sogno a occhi aperti.

“Messaggi” gli fece eco Hapworth. “Certo, naturalmente.
Un messaggio. Devo inviare subito un messaggio e rivelarle cio
di cui sono stato testimone.”

“Signore?”

“Inchiostro e penna” disse Hapworth, annuendo energica-
mente. “Mi troverai nel mio studio. Scriverd per filo e per segno
cio che ¢ successo questo pomeriggio e tu dovrai consegnare la
mia missiva. Immediatamente.”

“Certamente, signore. Posso chiederle a chi devo consegnare
il messaggio?”

Hapworth si stava gia affrettando a raggiungere il suo studio.
Carlisle lo segui nella grande stanza. Le pareti erano coperte da
scaffali stracolmi di libri che arrivavano fino al soffitto, interrotti
solo da un’ampia finestra e dalle lampade a gas che sporgevano
e gettavano una debole luce su quell’ambiente. Al centro della
stanza C’era un grande mappamondo. A un’estremita si trovava
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la scrivania di Hapworth, mentre all’altra un tavolino su cui era-
no appoggiati un decanter e dei bicchieri. Hapworth si diresse
subito alla scrivania, estrasse un foglio di carta da lettere da un
vassoio e lo sistemo sullo scrittoio, prima di aprire un cassetto in
cerca di penna e inchiostro.

“Signore” intervenne Carlisle. “A chi devo consegnare la let-
tera?”

Hapworth sollevd lo sguardo. I suoi occhi erano cerchiati
di scuro, aveva le guance scavate e le dita gli tremavano mentre
reggeva la penna. “Alla Grande Investigatrice, naturalmente. A
Madame Vastra.”

Carlisle non poté fare a meno di sussultare. Era gia stato a
Paternoster Row. Hapworth conosceva Madame Vastra e lei si
era affidata alla sua cultura e alla sua conoscenza in diverse oc-
casioni. Carlisle pensava che la donna velata fosse fredda e deci-
samente inquietante.

“Adesso devo mettermi a scrivere senza perdere altro tempo”
insistette Hapworth. “Lasciami solo. Ti chiamerd quando avro
finito.”

Mentre stava ancora parlando, Hapworth appoggio la penna
sulla scrivania e si alzo in piedi per accompagnare Carlisle alla
porta. Non appena il domestico usci, Hapworth la richiuse alle
sue spalle. Un attimo dopo, Carlisle udi il rumore della chiave
che girava nella toppa. Solo allora si accorse che il suo padrone
era in preda al terrore puro.

Hapworth chiuse e sbarrd le imposte dello studio, poi tiro le
tende. Impiegd un attimo per regolare I'illuminazione a gas, gi-
rando la rotella alla base delle lampade, mentre si sforzava di
tenere i propri nervi sotto controllo.

Esitd un istante prima di sedersi alla scrivania. Sguscio fuori
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dal cappotto e lo appese di traverso sul mappamondo. Gli ultimi
fiocchi di neve si erano sciolti, ma si poteva ancora distinguere
un impalpabile rivestimento candido. Qualcosa spuntava dalla
tasca del cappotto. Hapworth lo sollevo e ne estrasse il biglietto
che gli era stato consegnato all’ingresso della Fiera delle Curio-
sita. Era umido e macchiato. Quando lo tird fuori dalla tasca,
altri pezzi di carta lo seguirono, sparpagliandosi sul pavimento
di legno levigato. Hapworth si chino per raccoglierli.

Erano tre pezzi di carta, bianchi come la neve, ciascuno ripie-
gato nella forma di un uccello stilizzato. Era 'opera di un esper-
to, soprattutto perché gli uccelli erano di dimensioni davvero
minuscole, non pil di qualche centimetro. Hapworth appoggio
gli uccelli di carta e il biglietto della fiera accanto al tagliacar-
te decorato che si trovava sulla scrivania, cercando di rimettere
insieme i propri pensieri, prima di consegnarli alla lettera che
aveva di fronte a sé.

Uno spiffero scompiglio leggermente le ali di carta, dando
Iimpressione fugace che gli uccelli stessero prendendo vita.
Hapworth lancio un’occhiata alla finestra, solo per scoprire che
naturalmente era chiusa, con le imposte e le tende tirate. Si ac-
ciglio.

Carlisle era ancora in attesa fuori dalla porta, incerto su come
comportarsi. Non aveva idea di quanto ci avrebbe messo il si-
gnor Hapworth, tuttavia non fremeva all'idea di allontanarsi
troppo. Il suo padrone avrebbe potuto chiamarlo da un mo-
mento all’altro.

Il grido echeggio in tutto il corridoio, attutito a stento dalla
pesante porta dello studio. Sembro che non dovesse finire mai,
finché non si tramuto in un rantolo di dolore.

“Signore?” grido Carlisle. “Signor Hapworth?”
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La porta era ancora chiusa a chiave. Carlisle vi appoggio con-
tro una spalla e con la forza che gli derivava dalla paura e dalla
situazione riusci a sfondarla al terzo tentativo. Fece irruzione
barcollando dentro la stanza, accompagnato dal suono del legno
prodotto dal telaio che veniva sradicato.

Hapworth si trovava ancora alla scrivania, ma con il corpo
disteso e riverso su un fianco. Una delle mani era protesa dispe-
ratamente sullo scrittoio, con le dita contratte, simili ad artigli.
Aveva gli occhi spalancati e il suo sguardo senza vita fissava Car-
lisle in piedi sulla soglia distrutta con un’espressione piena di
orrore.

Sulla carta da lettere accanto a lui, Hapworth aveva scritto
solo due parole: “Madame Vastra”. La lettera era macchiata di
10SS0.

Carlisle si guardo intorno, sconcertato. Tuttavia, a parte lui e
il cadavere di Hapworth, la stanza era completamente vuota. La
finestra era ben chiusa, con le imposte tirate, e lui aveva dovuto
forzare 'unica porta di accesso allo studio.

Del sangue scintillava sul tagliacarte affilato che sporgeva tra
le scapole di Hapworth e gocciolava sulla scrivania, dove veniva
assorbito dallo scrittoio lordato di vermiglio.

12



Capitolo Uno

Il locale era affollato. Le persone, in piedi una accanto all’altra,
erano talmente vicine da pestarsi quasi i piedi, a eccezione della
zona all’estremita del bancone, dove due figure tarchiate spicca-
vano per il loro isolamento. Sembrava che ci fosse un tacito ac-
cordo sul fatto che nessun altro dovesse avvicinarsi troppo ai due.

Rick Bellamy trasudava rabbia. Il suo volto aveva un’espres-
sione perennemente accigliata; le sue mani erano sempre serrate
a formare un pugno, tranne quando se ne serviva per sollevare il
suo boccale. Il suo atteggiamento era intimidatorio e aggressivo.
Anche il tono della voce non faceva eccezione.

“Un penny!” Sputo le parole oltre il bancone davanti a lui.
“Bene, ho pensato, allora ne deve valere la pena. Invece no, era
solo la solita schifezza da ciarlatani. Bancarelle, spettacolini e
niente altro. Una mostra di fenomeni da baraccone. Per carita,
abbastanza interessante... ma addirittura un penny! Fiera delle
Curiosita? Bah, io I'avrei chiamata piuttosto una fregatura.”

“La tua furia ti fa onore” commento il compagno di Bellamy.
“Immagino che hai sfasciato tutto e ti sei fatto restituire i soldi.”

Bellamy svuoto il boccale e lo appoggio rumorosamente sul
bancone. “Beh, in realtd, no” ammise. “Anche se ne avevo una
mezza idea. Gli ho detto in faccia cid che pensavo di loro e
quanto mi avessero fatto arrabbiare. Poi, mi sono detto che non
mi sarei pil fatto fregare e sono venuto qui a farmi una birra. A
proposito, ¢ pronto per un'altra, signor Strax?”
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“La prossima la offro io.” Il signor Strax svuoto il suo bocca-
le. Poi, invece che appoggiarlo sul bancone, lo stritolo con fare
disinvolto tra le grosse dita fino a farlo esplodere in uno spruzzo
gratificante di frammenti di vetro. “Ragazzo!” chiamd a gran
voce. “Altre due pinte.”

La cameriera sospird, si allontand dal cliente che stava ser-
vendo e porto le birre.

“Non lavora questa sera, signor Strax?” chiese Bellamy men-
tre aspettavano di essere serviti.

“La mia padrona ¢ stata chiamata altrove e io ho preferito
non seguirla. Una rapida valutazione strategica mi ha suggerito
che ti avrei trovato qui.”

“Apprezzo la compagnia” disse Bellamy, anche se I'espressio-
ne accigliata non sembro vacillare nemmeno per un momento
sul suo volto.

“E io trovo la tua rabbia perenne piuttosto corroborante.
Molti umani reprimono la loro ira, nascondendola in profon-
ditd. Potremmo fare un incontro, pil tardi” aggiunse Strax, spe-
ranzoso.

“Non stasera. Ho alzato un po’ il gomito, temo. Inoltre, do-
mani pomeriggio devo disputare un incontro a mani nude. Ven-
ga pure ad assistere, se le fa piacere. Combatto ai Frati Neri.”

“Ah, lo sport!” annui Strax. Dal momento che era privo di
collo, quando annuiva muoveva quasi tutta la parte superiore
del corpo. “In effetti, potrei. Quanti di questi frati neri intendi
uccidere?”

Quando Bellamy e Strax finirono di parlare, il locale si era
decisamente svuotato. Strax, considerava Bellamy una piacevole
eccezione rispetto alla maggior parte degli umani, nel senso che
la rabbia trasudava da ogni sua parola, ogni espressione e ogni
gesto. Strax non aveva mai rivelato a Bellamy di non essere un
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umano, ma in realtd un clone guerriero appartenente alla raz-
za di gran lunga superiore dei Sontaran, momentaneamente al
servizio di una donna lucertola preistorica. Se lo avesse fatto,
probabilmente Bellamy si sarebbe limitato ad annuire, avrebbe
bevuto una sorsata dalla sua pinta e si sarebbe lamentato della
condizione dell’East End. Oppure dell'incompetenza del gover-
no. O della sua carenza di denaro e di quanto facesse fatica a tro-
vare un lavoro remunerativo. O del costo della birra. Entrambi
ignoravano il concetto di amicizia, ma se avessero dovuto elen-
care i loro amici, allora ciascuno sarebbe finito sulla lista (assai
corta) dell’altro.

Nel caso di Bellamy, Strax avrebbe anche potuto essere 'uni-
co nome presente.

“Magari ci vediamo domani ai Frati Neri” disse Bellamy,
quando si separarono davanti al pub.

“E possibile” concordo Strax. Rifild una pacca sulla spalla a
Bellamy, facendolo barcollare. Bellamy superava Strax di tutta
la testa ed era quasi altrettanto largo; era uno dei pochi umani
in grado di sostenere uno scontro con Strax per piu di qualche
secondo. “Ho combattuto contro i Monaci Senzatesta” gli disse
Strax. “Sono sicuro che qualche frate nero non ti causera tanti
problemi. Dovremmo incontrarci prima per discutere una stra-
tegia adatta.”

“Come crede” rispose Bellamy. “Allora, buonanotte” aggiun-
se, tentando di restituirgli il colpo ricevuto con una pacca pode-
rosa di cui tuttavia Strax si rese conto a stento, anche se avrebbe
atterrato la maggior parte delle persone.

Strax osservo Bellamy scomparire in lontananza, fino a di-
ventare solo un'ombra sotto I'alone dei lampioni a gas. Quin-
di, si voltd e si diresse di nuovo verso Paternoster Row. Anche
quella sera, l'aria sapeva di neve e alcuni fiocchi volteggiavano
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pigramente, prima di posarsi sul suo giubbotto scuro. A Strax
il freddo non dava fastidio. Il suo cervello era gia impegnato a
pensare a quanto avrebbe dovuto fare una volta tornato. I siste-
mi di sorveglianza dovevano essere preparati. Avrebbe fatto bene
a deionizzare e ricaricare il suo fucile personale. Avrebbe dovuto
controllare le serrature di porte e finestre per vedere se qualcuno
aveva tentato di entrare. E poi, c’erano i piatti da lavare.

Mentre camminava, il freddo della notte schiari i pensieri di
Bellamy. La nevicata si stava facendo pesante e aveva iniziato ad
attecchire sul marciapiede e sulle sue spalle larghe. Le strade era-
no silenziose, ma trattandosi di Londra raramente erano deserte.
Una carrozza notturna lo oltrepasso in fretta, con gli zoccoli e i
cerchioni di ferro delle ruote che risuonavano sul selciato. Una
donna pesantemente truccata gli rivolse un sorriso a denti larghi
dall'imbocco di un vicolo stretto. Bellamy la ignord.

Giunto oltre, procedendo lungo un grosso edificio industriale,
la luce di un lampione a gas proiettd 'ombra di una sagoma uma-
na contro il muro laterale di un altro vicolo. La figura alzo una
mano e gli rivolse un cenno di invito. Bellamy ignord anche lei.

Eppure...

Si fermo e si voltd indietro. Poteva distinguere 'ombra sulla
parete e riusciva a vedere il lampione. Tuttavia, a chi appartene-
va quell’'ombra? Non C’era nessuno in quel vicolo.

Lombra lo invitd nuovamente, con un gesto della mano. Poi,
come dando per scontato che sarebbe stata seguita, si volto e si
incammino lungo il vicolo. Bellamy continuava a non vedere
nessuno e non sentiva alcun rumore di passi. Si guardo intorno
per scoprire se qualcun altro avesse notato 'ombra, ma la strada
era deserta. Con il volto che si contraeva in un’espressione di
rabbia ancora pill profonda, Bellamy cedette alla curiosita.
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Il vicolo era buio, ma lui poteva distinguere 'ombra proiet-
tata lungo la stretta parete. Combra sembro esitare, prima di
voltarsi e fargli cenno di seguirla di nuovo. Chiunque fosse quel
simpaticone, non avrebbe trovato lo scherzo tanto divertente
una volta che Bellamy lo avesse raggiunto. Gli avrebbe fatto
capire senza mezzi termini cosa ne pensava dei trucchi come
quello.

Bellamy allungd il passo, affrettandosi dietro 'ombra. Il
vicolo svoltd bruscamente, allungandosi dietro le porte di un
grande edificio, probabilmente un magazzino o una fabbrica
abbandonata. Adesso la luce si era ridotta a un alone flebile e
giallastro. All’estremitd opposta si trovava un altro lampione,
dove il vicolo si congiungeva alla strada principale. I fiocchi di
neve volteggiavano e danzavano attraverso la luce, prima di de-
positarsi sul terreno freddo. Non C’era traccia dell’ombra o della
persona a cui apparteneva.

Bellamy emise un grugnito di rabbia e si volto per tornare sui
suoi passi. Non appena si gird, un uomo usci da una delle porte
del grande edificio, facendolo sussultare per la sorpresa. Non
era la sagoma che aveva proiettato 'ombra, di questo Bellamy
era sicuro. Questo uomo era pitt magro, quasi smunto. Occhi
infossati e guance scavate; un naso lungo e sottile, simile a un
becco. Inoltre, il lungo redingote che indossava era un abito
quantomeno peculiare, per non parlare del cilindro che aveva in
testa. Uno strascico di tessuto scuro pendeva da dietro il cappel-
lo. Forse non era stato lui a proiettare 'ombra, ma quell'uomo
sembravo fatto lui stesso di ombre. Persino i suoi guanti erano
talmente neri che parvero assorbire la luce, quando sollevod una
mano in segno di saluto.

“Dovresti fare attenzione a sbucare dal nulla in quel modo”
gli disse Bellamy. “Hai per caso visto passare un altro tizio?”
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“Soltanto lei.” La voce dell’'uomo era profonda e sonora. La
sua espressione tetra resto immutata.

“Sembra che tu stia andando a un funerale” commento Bel-
lamy.

Di nuovo, 'espressione dell'uomo non mutdo minimamente.
“E pensare che c’¢ chi sostiene che gli ignoranti non abbiano il
senso dell’'umorismo.”

Bellamy senti l'ira divampare dentro di sé. “Come sarebbe
a dire? Mi stai insultando?” Fece un passo avanti, con il pugno
sollevato.

Alcuni istanti dopo, 'uomo alto completamente vestito di
nero si allontano lentamente lungo il vicolo. Si fermo un atti-
mo, trattenendosi come se fosse sul punto di starnutire. Il suo
volto inespressivo si distorse in una smorfia feroce di rabbia
pura. Durd solo una frazione di secondo, poi l'ira svani e la sua
faccia riacquisto la sua compostezza impassibile.

Sul terreno dietro di lui, si trovava il corpo di Bellamy, con-
torto e immobile. I vestiti che indossava sembravano decisa-
mente troppo grandi per quell’involucro avvizzito. Una mano
scheletrica era protesa sul marciapiede, le dita scarnificate e pa-
ralizzate nell’atto di aggrapparsi disperatamente ai ciottoli del
selciato, come se avessero tentato di trattenere gli ultimi bran-
delli di una vita che stava scomparendo.

18





