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che dedico questo romanzo a

Stephen R. Donaldson.
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PROLOGO

Pianura degli Elan, a ovest di Kolanse

rima giunse la luce e poi la calura.

Si inginocchid, con delicatezza piego il tessuto, assicurandosi

che ogni piega fosse perfetta, che non un lembo di pelle della
bambina fosse esposto al sole. Tird su il cappuccio finché per il
viso restd solo un piccolo spiraglio poco pitt grande di un pugno, i
lineamenti della piccola indistinte macchie grigie nell’oscuritd; poi
la sollevd teneramente e la posd nell’incavo del braccio sinistro.
Movimenti facili, piacevoli.

Si erano accampati vicino all’unico albero esistente, ma non
sotto di esso. Quello era un gamleh e i gamleh erano arrabbiati con
gli esseri umani. Al tramonto del giorno prima, i rami erano masse
fruscianti di foglie grigie. Quella mattina, i rami erano spogli.

Rivolto a ovest, Rutt si alzd, stringendo la piccola che aveva chia-
mato Held. L’erba era priva di colore. Macchie aride risaltavano dove
il vento I'aveva martoriata; quel vento che aveva scavato intorno alle
radici fino a esporre i pallidi bulbi e le piante erano avvizzite e poi
morte. A volte, dopo che i bulbi e la polvere erano scomparsi, rima-
neva la ghiaia. Altre volte rimaneva solo il sostrato roccioso, nero e
grinzoso. La pianura degli Elan stava perdendo i capelli, cosi avrebbe
detto Badalle, gli occhi verdi fissi sulle parole nella sua mente. Lei
aveva un dono, era chiaro, ma a volte i doni, come Rutt ben sapeva,
erano maledizioni in incognito.

Ed ecco che Badalle si diresse verso di lui, le braccia bruciate
dal sole sottili come colli di cicogna, le mani ciondolanti lungo i
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fianchi ricoperte di polvere e apparentemente enormi rispetto alle
cosce scarne. Soffid per cacciare via le mosche che le incrostavano
la bocca e recito:

“Rutt stringe Held
L’avvolge con bonta
Al sole del mattino

E poi si alzera...”

«Badalle», disse Rutt, sapendo che lei non aveva finito la sua
composizione ma sapendo anche che se la sarebbe presa con como-
do, «siamo ancora vivi».

Lei annui.

Quelle poche parole erano diventate una sorta di rituale fra di
loro, un rituale che tuttavia non perdeva mai quel pizzico di sor-
presa, di incredulitd. La notte precedente, i ribber erano stati pil
feroci del solito, ma la buona notizia era che forse si erano lasciati
alle spalle i Padri.

Rutt sistemd meglio sul braccio la bambina che aveva chiamato
Held e s'incammind, zoppicando sui piedi gonfi. Verso ovest, nel
cuore degli Elan.

Non ebbe bisogno di girarsi per controllare che gli altri lo seguis-
sero. Chi poteva, lo avrebbe fatto. I ribber sarebbero giunti per gli
altri. Lui non aveva chiesto di essere alla testa del serpente. Non
aveva chiesto niente, ma era il pitt alto e forse anche il pitt vecchio.

Forse aveva tredici anni, o forse quattordici.
Dietro di lui, Badalle disse:

“E comincia a camminare
In quel mattino
Con Held tra le braccia
E la sua coda ossuta
Striscia
Come una lingua
Saettante nel sole.

La lingua deve essere
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Lunga
Quando cerchi
L’acqua
Come piace fare al sole...”

Badalle si soffermo a guardare Rutt, a guardare gli altri che si
muovevano nella sua scia. Presto si sarebbe unita a quella coda ossu-
ta. Soffid via le mosche, ma quelle tornarono subito, raggruppandosi
intorno alle piaghe sulle labbra, saltellando per leccare agli angoli
dei suoi occhi. Un tempo era stata una bellezza, dai grandi occhi
verdi e i lunghi capelli biondi come trecce d’oro. Ma il tempo della
bellezza era cosi fugace. Quando la dispensa & un buco vuoto, la bellezza
st macchia. «E le mosche», sussurrd, «creano disegni di dolore. E il
dolore ¢ orribile».

Guardo Rutt. Lui era la testa del serpente. E anche le zanne, ma
quel dettaglio se lo teneva per sé.

Quel serpente aveva dimenticato come si faceva a mangiare.

Lei era stata tra quelli giunti dal sud, dai gusci di case a Korbanse,
Krosis e Kanros. Persino dalle isole di Otpelas. Alcuni, come lei,
avevano camminato lungo la costa del Mare Pelasiar e poi si erano
diretti verso il confine occidentale di Stet, che un tempo era stata una
grande foresta, e 13 avevano incrociato la strada del legno, la Strada
dei Ceppi come la chiamavano a volte. Alberi e alberi abbattuti che
si estendevano a perdita d’occhio. Altri bambini erano poi giunti
dalla stessa Stet, dopo avere percorso i letti dei vecchi fiumi che si
allungavano attraverso il grigio groviglio di alberi caduti e arbusti
malati. C’erano segni a testimonianza del fatto che Stet un tempo
era stata una foresta, come diceva 'antico nome di Foresta Stet, ma
Badalle non ne era del tutto convinta; tutto quello che vedeva era
una terra desolata, devastata e saccheggiata. Non si vedevano alberi.
La chiamavano Strada dei Ceppi, ma un tempo era stata Strada della
Foresta, ma anche quella era una sua personale battuta.

Era pero chiaro che per costruire la strada c’era stato bisogno di
molti alberi, quindi, tutto sommato, forse li in passato c’era davvero
stata una foresta. Ma adesso era scomparsa.

Al limitare settentrionale di Stet, nella parte che si affacciava
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sulla Pianura degli Elan, si erano imbattuti in un’altra colonna
di bambini e il giorno dopo, un’altra ancora si era unita a loro,
proveniente dal nord, addirittura da Kolanse, e in testa a quella si
trovava Rutt. Con in braccio Held. Alto, spalle, gomiti, ginocchia
e caviglie sporgenti e la pelle molle e cadente. Aveva occhi grandi,
luminosi. Aveva ancora tutti i denti, e al sorgere del giorno, di ogni
nuovo giorno, lui era 13, alla testa della colonna. Le zanne, e il resto
seguivano.

Tutti loro credevano che lui sapesse dove andava, ma non chie-
devano nulla perché la convinzione era piti importante della verit3,
e la verita era che lui era perso quanto tutti loro.

“Per tutto il giorno Rutt abbraccia Held
E la tiene
Avvolta
Nella sua ombra.
E difficile
Non amare Rutt
Ma Held non lo ama
E nessuno ama Held
Se non Rutt”.

Visto proveniva da Okan. Quando gli affamati a morte e gli
scheletrici inquisitori avevano marciato sulla cittd, sua madre lo
aveva mandato via correndo mano nella mano della sorella mag-
giore di lui di due anni, e avevano corso lungo le strade tra edifici
in fiamme mentre le grida riempivano la notte e i morti di fame
abbattevano le porte e trascinavano fuori le persone e facevano loro
cose terribili, mentre gli scheletrici guardavano e dicevano che era
necessario, ogni cosa che facevano era necessaria.

Avevano strappato via dalla sua presa la sorella e il suo grido gli
riecheggiava ancora nella mente. Da allora, ogni notte cavalcava
quell’urlo sulla strada del sonno, dal momento in cui la stanchezza lo
annientava al momento in cui si svegliava alla pallida luce dell’alba.

Aveva corso per quella che gli era sembrata un’eternita, verso
occidente e il piti lontano possibile dagli affamati. Mangiando ciod che
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trovava, perseguitato dalla sete, e quando aveva distanziato i morti
di fame erano comparsi i ribber, enormi branchi di cani rinsecchiti,
impavidi e dagli occhi cerchiati di rosso. E poi c’erano i Padri, avvolti
di nero, che si gettavano sugli accampamenti lungo le strade e por-
tavano via i bambini e una volta, lui e pochi altri erano capitati in
uno dei loro vecchi rifugi notturni e avevano visto con i loro occhi le
ossicina spezzate picchiettate di blu e grigio tra la cenere del fuoco e
cosi avevano capito cid che i Padri facevano ai bambini che rapivano.
Visto ricordava la prima volta che aveva visto la Foresta Stet,
una serie di colline brulle ricoperte da ceppi e radici strappate che
gli avevano ricordato uno degli ossari che circondavano la citta
che era stata la sua casa, abbandonata dopo I'uccisione dell’ultima
mandria. E in quel momento, guardando quella che un tempo era
stata una foresta, Visto si era reso conto che il mondo intero ora era
morto. Non era rimasto niente, nemmeno un luogo dove andare.
Eppure si trascinava avanti, uno in mezzo a decine di migliaia
d’altri, o forse pitl, una strada di bambini lunga leghe intere, e per
quelli che morivano lungo il cammino, altri ne arrivavano. Non
aveva mai pensato che potessero esistere cosi tanti bambini. Erano
come un’enorme mandria, l'ultima grande mandria, I'unica fonte
di cibo e nutrimento per gli ultimi disperati cacciatori del mondo.
Visto aveva quattordici anni. La barba non era ancora comparsa
sul suo viso né mai lo avrebbe fatto. La pancia era tonda e dura, e
cosi gonfia che la spina dorsale disegnava una profonda curva pro-
prio sopra i fianchi. Camminava come una donna gravida, i piedi a
papera, le ossa doloranti. Era pieno di Cavalcatori Satra, i vermi che
nel suo corpo nuotavano e crescevano ogni giorno di pitt. Quando
fossero stati pronti, e non mancava molto, si sarebbero riversati
fuori da lui. Dalle narici, dagli angoli degli occhi, dalle orecchie,
dall’ombelico, dal pene e dall’ano, e dalla bocca. E agli occhi di
coloro che lo avrebbero visto, lui si sarebbe come sgonfiato, la pelle
che si accartocciava e scivolava in ondeggianti solchi per tutta la
lunghezza del corpo. Pochi istanti e si sarebbe trasformato in un
vecchio. E poi sarebbe morto.
Visto aspettava quasi con impazienza quel momento. Sperava
che i ribber avrebbero mangiato il suo corpo ingoiando cosi le uova
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deposte dai Cavalcatori Satra, che li avrebbero condotti alla morte.
Ancora meglio, sperava che fossero i Padri a mangiarlo, anche se
sapeva che non erano cosi stupidi; no, non lo avrebbero nemmeno
toccato e quello si che era un vero peccato.

I1 Serpente stava ormai lasciandosi alle spalle la Foresta Stet
e la strada di legno lascid il posto a una polverosa e sporca pista
commerciale che portava verso la pianura degli Elan. Cosi, sarebbe
morto nella pianura, e il suo spirito avrebbe abbandonato quella
cosa raggrinzita che era stato il suo corpo per iniziare il lungo viaggio
di ritorno a casa. Da sua sorella. Da sua madre.

E il suo spirito era gia stanco, tanto stanco, di camminare.

Al termine della giornata, Badalle si arrampicd su un antico
tumulo Elan sul quale, all’estremitd opposta, svettava un albero
secolare, le foglie grigie fruscianti. Da lassti avrebbe potuto volgere
lo sguardo indietro, lungo la strada, verso est, fino a dove i suoi
occhi avrebbero potuto ripercorrere l'interminabile viaggio della
giornata. Al di 13 dell’accampamento, vide una linea ondeggiante
di corpi che si estendeva fino all’orizzonte. Era stata una giornata
particolarmente dura, troppo calda, troppo secca, l'unica pozza
d’acqua un pantano di fango colmo di putride carcasse d’insetti che
puzzavano come pesce morto.

Restd immobile, lo sguardo fisso sulla lunga coda del Serpente.
Quelli che cadevano sulla pista non venivano spinti da parte, ma
semplicemente calpestati e cosi la strada ora era un lungo nastro di
carne e ossa, ciuffi svolazzanti di capelli e, lo sapeva, di occhi spa-
lancati e fissi. Il Serpente di Ossa. Chal Managal nella lingua Elan.

Soffid via le mosche dalle labbra.

E diede voce a una nuova poesia.

“Questa mattina
Vedemmo un albero
Dalle foglie grigie
E quando ci avvicinammo
Le foglie volarono via.
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A mezzogiorno il ragazzo senza nome
E con il naso divorato
Cadde e non si mosse
E anche le foglie caddero
Per nutrirsi.

Al tramonto ecco un altro albero
Le foglie grigie fruscianti
Si preparano per la notte
E al sorgere del sole
Voleranno nuovamente via”.

Ampelas Radicata, le Terre Desolate

La macchina era ricoperta da polvere untuosa, che brilld nell’oscu-
rita quando il flebile bagliore della luce della lanterna scivold su di essa,
portando movimento dove non ne esisteva, 'illusione di un silenzioso
scivolamento, come quello delle squame di rettile, un paragone che
sembrava crudelmente appropriato. Ansimava mentre si affrettava
lungo lo stretto corridoio, piegandosi di tanto in tanto per evitare i
nodosi cavi neri che pendevano dal soffitto. Naso e gola bruciavano
per il putrido fetore metallico dell’aria chiusa, immobile. Circondata
dalle viscere esposte della Radice, si sentiva assediata dall'ignoto, dallo
sconfinato mistero di un tragico enigma. Eppure, aveva fatto di quei
corridoi bui e abbandonati il suo nascondiglio preferito, conoscendo
bene le personali recriminazioni che ’avevano portata a tali scelte.

La Radice invitava coloro che erano smarriti e indubbiamente
Kalyth era smarrita. Non che non riuscisse a trovare la strada tra gli
innumerevoli zigzaganti corridoi, o attraverso le ampie stanze dalle
macchine silenziose, congelate, evitando i buchi nel pavimento sui
quali non era mai stata posta alcuna lastra, e tenendosi alla larga dal
caos di metallo e di cavi che spuntavano da pareti prive di rivesti-
mento — no, dopo mesi trascorsi 1 sotto a vagare, ora conosceva la
strada. Quel disorientamento disperato, impotente apparteneva al
suo spirito. Lei non era cid che loro volevano che fosse, e niente di
quanto diceva poteva convincerli del contrario.
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Era nata in una tribui nella Pianura degli Elan. E 1 era cresciu-
ta, da bambina a ragazza, da ragazza a donna, e niente 'aveva mai
distinta, niente ’aveva mai rivelata come unica o dotata di un
talento inaspettato. Si era sposata un mese dopo il suo primo san-
guinamento. Aveva avuto tre bambini. Era quasi giunta ad amare
suo marito, e aveva imparato a vivere sopportando la costante
delusione di quest’ultimo nei suoi confronti, quando la sua giova-
ne bellezza aveva lasciato il posto alla stanca maternita. In realt3,
aveva condotto una vita non dissimile da quella della madre, e
cosi aveva visto con chiarezza — pur non avendo alcun particolare
talento — il cammino innanzi a sé, anno dopo anno, il lento decli-
no del corpo, la perdita di elasticita, "approfondirsi delle rughe
sul viso, la pesantezza dei seni, il vergognoso indebolimento della
vescica. E un giorno si sarebbe scoperta incapace di camminare,
e la tribu l’avrebbe lasciata dov’era. A morire in solitudine, come
doveva essere, poiché nella morte si era sempre soli. Perché gli
Elan erano pit saggi delle popolazioni sedentarie di Kolanse, con
le loro cripte e tesori per i defunti, con i servi di famiglia e i colla-
boratori sgozzati e gettati nel corridoio del sepolcro, servi al di la
della vita stessa, servi per I’eternita.

Dopotutto, tutti morivano in solitudine. Una semplice verita. Una
verita di cui non bisognava avere paura. Gli spiriti aspettavano prima
di giudicare un’anima, aspettavano che quell’anima — nell’isolamento
della morte — giudicasse se stessa, la vita che aveva vissuto, e se da
tutto cid traeva pace, allora gli spiriti mostravano compassione. Se il
tormento cavalcava la Giumenta Selvaggia, allora gli spiriti sapevano
di doversi adattare. Dopotutto, quando I'anima affrontava se stessa era
impossibile mentire. Ingannare qualsiasi ragionamento sapeva di falsi-
t3, la sua superficiale debolezza troppo ovvia da poter essere ignorata.

Era stata una vita come tante. Tutt’altro che perfetta, ma solo
vagamente infelice. Una vita che uno avrebbe potuto ridurre a qual-
cosa di simile alla soddisfazione, sebbene il risultato finale si fosse
presentato informe, privo di significato.

Non era stata una strega. Non aveva posseduto il respiro di uno
sciamano, e cosi non sarebbe mai stata un Cavaliere del Cavallo
Pezzato. E quando la fine di quella vita era giunta per lei e la sua
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gente, in un mattino di orrori e violenza, tutto quello che aveva
rivelato allora era un colpevole egoismo — nel rifiutare di morire, nel
fuggire da cid che conosceva.

Quelle non erano virtu.

Lei non possedeva virtu.

Raggiunta la scala a chiocciola centrale — dai gradini troppo alti,
troppo ampi per passi umani — inizio a salire, il respiro che diventava
sempre pit superficiale e rapido per la fatica mentre oltrepassava un
livello dopo I'altro e saliva su e fuori dalla Radice, fino alle stanze
inferiori del Nutrimento, dove utilizzd la rampa controbilanciata
che la sollevd per mezzo di un’asta verticale oltre le ribollenti tinoz-
ze di funghi, le gabbie accatastate di orthen e grishol, fino a fermarsi
al livello piti basso del Ventre. Li, venne assalita dalla cacofonia
dei giovani, le grida sibilanti di dolore mentre venivano eseguite le
orribili operazioni — mentre i destini venivano decretati con sapori
amari — e, dopo avere riacquistato parte della sua forza, si affrettd
a salire oltre i livelli di terribile oltraggio, il puzzo di escrementi e
terrore che luccicava come olio su morbide pelli tra forme che si
contorcevano — forme che fu attenta a evitare con lo sguardo, affret-
tandosi con le mani strette alle orecchie.

Dal Ventre al Cuore, dove passo attraverso figure imponenti
che non le prestarono attenzione e dalle quali doveva tenersi alla
larga per non finire semplicemente calpestata sotto le loro zampe.
Soldati Ve’Gath presidiavano i lati della rampa centrale, due volte
la sua altezza e con indosso arcane armature simili alle sottostanti
macchine della Radice. Elaborate visiere a griglia nascondevano
i volti lasciando perd scoperti i grugni zannuti, e la linea delle
mascelle, che conferiva loro ghigni terrificanti, come se lo scopo
implicito della loro specie li deliziasse. Molto piti dei J’an o i K’ell,
i veri soldati dei K’Chain Che’Malle spaventavano Kalyth a morte.
La Matrona li stava producendo in numero massiccio.

Non erano necessarie altre prove: la guerra si avvicinava.

I1 fatto che i Ve’Gath procurassero alla Matrona dolori terribili,
ognuno di loro veniva scaraventato fuori da lei in un miscuglio di
sangue e liquido acre, era diventato irrilevante. La necessita, Kalyth
lo sapeva bene, era la peggior padrona.
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Nessuno dei soldati a guardia della rampa le sbarrd il passo
quando si avvio su di essa, la pietra liscia sotto i piedi disseminata di
buchi progettati per contenere artigli, e dai quali saliva aria fredda
— il calo della temperatura ambiente sulla rampa evidentemente ser-
viva a placare listintiva paura che i K’Chain provavano quando il
mezzo di trasporto si sollevava tra cigolii e gemiti oltre il livello del
Cuore, fino agli Occhi, la Fortezza Interna, Nido Acyl e casa della
Matrona stessa. Tuttavia, salendo da soli, lo sforzo del meccanismo
era inferiore e lei non avverti altro se non quel fiotto d’aria che la
disorientava sempre provocandole un senso di caduta anche se in
realtd stava salendo. Il sudore sugli arti e sulla fronte si raffreddo
rapidamente. Tremava quando la rampa rallentd per poi fermarsi al
livello degli Occhi.

Sentinelle J’an osservarono il suo arrivo dai piedi della scala a
chiocciola che conduceva al Nido. Come i Ve’Gath, non sembra-
rono in alcun modo interessati a lei — sicuramente sapevano che
era stata convocata e comungque, non avrebbero visto in lei alcuna
minaccia alla Matrona, per la cui difesa erano stati cresciuti. Kalyth
non era solo innocua, era anche inutile.

L’aria calda, fetida I'avvolse, avvinghiandosi come un mantello
bagnato, mentre si dirigeva verso le scale e iniziava la dura salita
verso la casa della Matrona.

Sul pianerottolo era di guardia un’ultima sentinella. Centenario,
Bre’nigan era scarno e alto — persino pit alto di un Ve’Gath —e le
sue squame erano ricoperte da una patina argentea che lo faceva
apparire una creatura spettrale, come se fosse stato intagliato da una
lastra di mica scolorita dal sole. Nelle fessure che erano gli occhi
non erano visibili né la pupilla né I'iride, ma solo un torbido giallo
sformato dalla cataratta. Kalyth sospettava che la guardia fosse
cieca ma non c’era modo di verificarlo, poiché quando Bre’nigan
si muoveva mostrava sempre una grande sicurezza, unita a grazia e
disinvolta eleganza. La lunga spada dalla curvatura appena accen-
nata appesa a un anello di ottone sul fianco — un anello semi-incas-
sato nella pelle della creatura — era alta quanto Kalyth, la lama di
ceramica dai pallidi bagliori color magenta, sebbene il filo lanciasse
luccichii argentei.
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Salutd Bre’nigan con un cenno del capo, senza ottenere risposta,
quindi oltrepasso la sentinella.

Kalyth aveva sperato, no, aveva pregato, e quando poso gli occhi
sui K’Chain in piedi davanti alla Matrona, e vide che non erano
accompagnati, si senti morire. La disperazione si impadroni di lei,
minaccio di distruggerla. Cerco di riprendere fiato.

Aldila dei nuovi arrivati, e imponente sulla pedana rialzata,
Gunth’an Acyl, la Matrona, emanava ondate di sofferenza, e in cio
era immutata e immutabile, ma a un tratto Kalyth avverti provenire
dall’enorme regina un amaro sentore di... qualcosa.

Confusa e sconvolta, solo allora Kalyth si accorse delle condi-
zioni fisiche dei due K’Chain Che’Malle, le atroci ferite non ancora
guarite, il caotico intrico di cicatrici su collo, fianchi e anche. Le
due creature apparivano emaciate, vittime di tremende privazioni e
violenze, e a quella vista la donna provo una fitta al cuore.

Ma fu la commiserazione di un breve istante. La veritd non
cambiava: il Cacciatore K’ell Sag’Chrok e la Figlia Gunth Mach
avevano fallito.

La Matrona parld nella mente di Kalyth, e il suo non fu tanto un
discorso quanto un’irrevocabile imposizione di conoscenza e signi-
ficato. «Destriante Kalyth, un errore nella scelta. Restiamo spezzati. lo
resto spexzata. Tu non puoi rimediare, non da sola, non puoi rimediare».

Né la conoscenza né il significato giunsero in dono a Kalyth.
Celata da quelle parole avvertiva la follia di Gunth’an Acyl. La
Matrona era innegabilmente folle. Come lo era il piano d’azione
imposto ai suoi figli e alla stessa Kalyth. Ma ogni azione persuasiva
sarebbe stata inutile.

Probabilmente Gunth’an Acyl conosceva le convinzioni di
Kalyth, la sua opinione che la Matrona fosse pazza, ma non faceva
alcuna differenza. Nell’antica regina regnavano solo il dolore e il
tormento generati da un bisogno disperato.

«Destriante Kalyth, ci proveranno ancora. Ciod che & spexzato deve
essere Tiparato».

Kalyth non credeva che Sag’Churok e la Figlia potessero soprav-
vivere a un’altra ricerca. E quella era un’altra verita che non scalfiva
I'imperiosita di Acyl.
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«Destriante Kalyth, tu prenderai parte alla Ricerca. I K Chain
Che’Mulle sono ciechi al riconoscimento».

E cosi, alla fine, erano giunti a cid che lei sapeva sarebbe stato
inevitabile, nonostante le sue speranze, le sue preghiere. «Non
POss0», MOrmoro.

«Tu lo farai. I guardiani sono stati scelti. K'ell Sag’Churok, Rythok,
Kor Thuran. Shi’gal Gu’'Rull. La Figlia Gunth Mach».

«Non posso», ripeté Kalyth. «Non possiedo... talenti. Non sono
un Destriante; sono cieca alle necessita di un Destriante. Non sono
in grado di trovare una Spada Mortale, Matrona. E nemmeno un
Incudine-Scudo. Mi spiace».

L’enorme rettile sposto il peso massiccio e fu come se una casca-
ta di massi rovinasse sulla ghiaia. Occhi tremolanti si fissarono su
Kalyth, occhi che irradiavano ondate di disapprovazione.

«lo ti ho scelta, Destriante Kalyth. Sono i miei figli a essere ciechi.
L’errore ¢ loro, e mio. Siamo stati sconfitti in ogni guerra. Sono 'ultima
Matrona. Il nemico mi cerca. Il nemico mi distruggerd. La tua specie
prospera in questo mondo, un dettaglio a cui non sono ciechi nemmeno i
miei figli. Tra quelli come te, troverd nuovi campioni. Il mio Destriante
deve trovarli. Il mio Destriante partiva all’alba».

Kalyth non replicd, sapendo che qualsiasi cosa avesse detto
sarebbe stata inutile. Dopo un istante, si inchind e a passo lento,
stordita come se fosse stata in preda ai fumi dell’alcol, abbandono
il Nido.

Uno Shi’gal li avrebbe accompagnati. Il significato era chiaro.
Questa volta non era concesso fallire. Fallire avrebbe significato
essere sottoposti all’ira della Matrona. Al suo giudizio. Tre Caccia-
tori K’ell e la Figlia, pitt Kalyth. Se avessero fallito... non sarebbero
sopravvissuti a lungo alla furia mortale di un Sicario Shi’gal.

Al sorgere dell’alba, avrebbe intrapreso il suo ultimo viaggio.

Nelle terre desolate, a cercare Campioni che nemmeno esistevano.

E quella, lo capi ora, era la penitenza toccata alla sua anima.
Doveva conoscere la sofferenza a causa della sua codardia. Avrei
dovuto morire con gli altri. Con mio marito. Con i miei figli. Non avrei
dovuto scappare. Ora devo pagare per il mio egoismo.

Sua unica consolazione era il pensiero che, quando fosse giunto
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il giudizio finale, la fine sarebbe stata rapida. Non avrebbe sentito,
tanto meno visto, il colpo mortale del Shi’gal.

Una Matrona non produceva mai pit di tre sicari alla volta, esseri
la cui natura impediva qualsiasi tipo di alleanza. E qualora uno di loro
avesse deciso che la Matrona doveva essere rimossa, gli altri due, per
la loro stessa natura, si sarebbero opposti; cosi, ogni Shi’gal proteggeva
la Matrona dagli altri due. Mandarne uno con i cercatori era un vero
rischio, poiché solo due sicari sarebbero rimasti a difenderla.

Un'ulteriore prova della follia della Matrona. Mettere in peri-
colo se stessa e allo stesso tempo allontanare la Figlia, 'unica figlia
capace di generare, era una decisione totalmente priva di buonsenso.

Ma dopotutto, Kalyth stava per iniziare il cammino verso la
morte. E allora perché preoccuparsi di quelle terrificanti creature?
Che giungesse pure la guerra. Che i misteriosi nemici si abbattessero
su Ampelas Radicata e sterminassero fino all’ultimo dei K’Chain
Che’Malle. Il mondo non li avrebbe compianti.

Lei sapeva tutto sull’estinzione. L'unica vera maledizione & quando
ti ritrovi a essere ['ultimo della tua razza. Si, lei ben capiva un simile
destino, e conosceva la vera profondita della solitudine; no, non
quel gioco meschino, superficiale volto all’'autocommiserazione che
tutti giocavano ovunque, bensi la crudele comprensione di una soli-
tudine senza cura, senza speranza di salvezza.

Si, tutti muoiono soli. E possono provare rimpianti. E dispiaceri.
Ma non sono niente rispetto a quanto accade all’ultimo di una razza.
Poiché a quel punto non c’@ modo di sottrarsi alla verita del falli-
mento. Assoluto, schiacciante. Il fallimento della propria specie,
che s'incunea da ogni dove, che trova le ultime spalle su cui posarsi,
un peso che nessuna anima da sola pud sopportare.

La lingua dei K’Chain Che’Malle era stata una sorta di dono, ma
un dono che ora tormentava Kalyth. La sua mente si era risvegliata,
ben oltre cid che aveva conosciuto nella sua vita prima di allora.
La conoscenza non era una benedizione; la consapevolezza era una
malattia che macchiava lo spirito intero. Avrebbe potuto strapparsi
gli occhi e avrebbe continuato a vedere troppo.

Gli sciamani della sua tribl avevano avvertito quel devastan-
te senso di colpa quando era giunto il riconoscimento della fine?

29



Ricordava ancora lo scoramento nei loro occhi, e ora lo compren-
deva come non lo aveva capito prima, nella vita che aveva vissuto
un tempo. No, non poteva fare altro che maledire le benedizioni
mortali di quei K’Chain Che’Malle. Maledirli con tutto il cuore,
con tutto il suo odio.

Inizio la discesa. Aveva bisogno della vicinanza della Radice;
aveva bisogno di sentirsi circondata dalle macchine decrepite, di
sentire il gocciolio dell’olio viscoso e di annusare il fetore dell’aria
viziata. Il mondo era spezzato. Lei era I'ultima degli Elan, e ora 1'ul-
timo compito che le restava era quello di sovrintendere all’annien-
tamento dell’'ultima Matrona dei K’Chain Che’Malle. Ne avrebbe
tratto soddisfazione?! Forse, ma sarebbe stato un genere malvagio di
soddisfazione, ma cio lo rendeva ancora pit allettante.

Tra la sua gente, la morte giungeva volando attraverso il disco
del sole calante, un lacero e oscuro presagio all’orizzonte. Lei
sarebbe stata quella visione spaventosa, quel brandello di luna
assassinata. Trascinata verso la terra come, alla fine, accadeva a
tutte le cose.

E tutto vero.

Guarda la desolazione nei miei occhi.

Lo Shi’gal Gu'Rull se ne stava sul margine estremo del Brow,
il vento della notte che ululava intorno alla sua forma alta, snella.
L’assassino, il piti anziano degli Shi’gal, aveva combattuto e scon-
fitto sette altri Shi’gal nel corso del suo lungo servizio ad Acyl. Era
sopravvissuto a sessantuno secoli di vita, di crescita, ed era alto due
volte un Cacciatore K’ell adulto, perché a differenza dei Cacciatori
— che conoscevano un’improvvisa fine mortale al termine di dieci
secoli — gli Shi’gal erano privi di tale difetto. Potenzialmente, pote-
vano sopravvivere alla Matrona stessa.

Allevato per essere scaltro, Gu’Rull non si faceva illusioni circa
la sanitd mentale di Madre Acyl. La sua rischiosa supposizione di
strutture divine di fede mal si adattava a lei e a tutti i K’Chain
Che’Malle. La matrona cercava adoratori umani, servi umani, ma
gli umani erano troppo fragili, troppo deboli per poter possedere
valore. La donna Kalyth ne era la prova, nonostante il dono della
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percezione che Acyl le aveva concesso; una percezione che avrebbe
dovuto portare forza e certezza, e che invece era stata distorta da
una mente debole in nuovi strumenti di autocommiserazione e
autorecriminazione.

Quel dono sarebbe svanito nel corso della Ricerca, poiché il
sangue liquido di Kalyth diluiva il dono di Acyl, senza possibilita di
ricostituzione. La Destriante sarebbe regredita alla sua intelligenza
innata, un’intelligenza totalmente insufficiente. Per Gu'Rull, la
donna era gia inutile. E nel corso di quell’assurda ricerca, sarebbe
divenuta un peso, un ostacolo.

Sarebbe stato meglio ucciderla al piti presto possibile ma, ahimg,
I'ordine di Madre Acyl non permetteva tale flessibilita. La Destrian-
te doveva scegliere una Spada Mortale e un Incudine-Scudo tra
quelli della sua razza.

Sag’Churok aveva riferito il fallimento della loro prima scelta.
La moltitudine di carenze del loro prescelto: Maschera Rossa degli
Awl. Gu'Rull non credeva che la Destriante avrebbe fatto meglio.
Gli umani potevano anche avere prosperato nel loro mondo, ma lo
avevano fatto come avrebbero fatto i selvaggi orthen, attraverso una
riproduzione dissoluta. Non possedevano altri talenti.

Lo Shi’gal sollevo il corto grugno e allargd le narici a fessura per
annusare 'aria fredda della notte. Il vento soffiava da est e come
sempre, puzzava di morte.

Gu’Rull aveva saccheggiato i patetici ricordi della Destriante e
percio sapeva che la salvezza non sarebbe giunta da est, dalle pianure
note come degli Elan. Sag’Churok e Gunth Mach si erano diretti
a ovest, nell’Awl’dan, e anche 13 avevano trovato solo fallimento e
sconfitta. Il nord era un minaccioso regno di ghiaccio privo di vita,
dove il gelo e mari indomiti la facevano da padroni.

Percid non restava che dirigersi a sud.

Da otto secoli gli Shi’gal non si avventuravano fuori da Ampe-
las Radicata. Era probabile che in quel breve lasso di tempo fosse
cambiato ben poco nella regione conosciuta agli umani come Terre
Desolate. Cionondimeno, ricognizioni preventive sembravano un’a-
zione saggia da un punto di vista tattico.

Con quel pensiero in testa, Gu’Rull spiego le ali, estendendo le
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affusolate piume-squame cosi che potessero appiattirsi ed espandersi
sotto la pressione del vento.

Poi, il sicario si lascio andare oltre il ciglio del Brow, le ali che
si agitavano nella loro piena estensione e in quell’istante si levd il
canto del volo, un basso fischio gemente che, per gli Shi’gal, era la
musica della liberta.

Lasciare Ampelas Radicata... era passato molto tempo dall’ulti-
ma volta in cui Gu’Rull aveva avvertito quella... euforia.

I due nuovi occhi posti sotto la linea della mandibola si apri-
rono per la prima volta e la visuale composita, del cielo davanti e
del terreno sotto, confuse il sicario ma fu solo un attimo, e subito
Gu’Rull riusci a imporre la necessaria separazione, cosi che le due
viste potessero trovare il corretto rapporto 'una con I’altra, creando
un ampio panorama del mondo.

[ nuovi doni di Avyl erano ambiziosi, brillanti. Una simile crea-
tivita era intrinseca alla pazzia? Forse.

Quella possibilita instilldo una nuova speranza in Gu’Rull? No. La
speranza non era contemplata.

11 sicario si libro alto nella notte, sopra una terra dannata, priva
di vita. Come un brandello della luna assassinata.

Le Terre Desolate

Lui non era solo. E, in verita, non ricordava di essere mai stato
solo. Il concetto stesso era infatti impossibile, e quello lo capiva. Da
quanto ne sapeva, lui era incorporeo e possedeva il singolare pri-
vilegio di potersi spostare da un compagno all’altro a comando. Se
loro fossero morti, o se avessero in qualche modo trovato il sistema
per respingerlo, be’, probabilmente avrebbe cessato di esistere. E lui
desiderava cosi tanto restare vivo, fluttuare nell’euforico stupore dei
suoi amici, della sua curiosa e sconclusionata famiglia.

Attraversarono una landa selvaggia frastagliata e desolata, un
luogo di massi spezzati, ventagli increspati dal vento di sabbia
grigia, ghiaioni di vetro vulcanico che iniziavano e finivano con
casuale indifferenza. Colline e crinali si contrapponevano in bizzosa
confusione, e non un solo albero spezzava 'ondulato orizzonte. 11
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sole sopra di loro era un occhio offuscato che spalmava un sentiero
attraverso le sottili nuvole. L’aria era calda, il vento costante.

L’unica fonte di nutrimento che il gruppo era riuscito a trovare
erano strani sciami di roditori squamati, la carne filamentosa dal
gusto di polvere, e una specie fuori misura di rhizan che sotto le ali
avevano delle sacche gonfie di acqua lattiginosa. Giorno e notti le
falene necrofaghe erano dietro di loro, in paziente attesa che uno
cadesse per non rialzarsi mai pill, un’eventualitd che non sembrava
cosi probabile. Guizzando da uno all’altro, lui ne avvertiva l'innata
determinazione, la forza indomita, costante.

Ma, ahimg, tale forza d’animo non poteva impedire I'apparen-
temente infinita litania di un tormento che sembrava costituire il
nucleo della loro conversazione.

«Che spreco», stava dicendo Sheb, grattandosi la barba.
«Scava qualche pozzo, impila le pietre e costruisci case, botteghe
e quant’altro. E poi ti ritroverai con qualcosa che avra un valore.
La terra vuota ¢ inutile. Aspetto con ansia il giorno in cui tutto
avra un suo utilizzo, ovunque. Il giorno in cui le citta confluiranno
in un...».

«Non ci sarebbero fattorie», obiettd Last ma come sempre era
un’obiezione debole, esitante. «Senza fattorie nessuno potrebbe
mangiare».

«Non essere idiota», sbottd Sheb. «Certo che ci sarebbero le
fattorie. Solo non ci sarebbero leghe e leghe di terra inutile come
questa, dove non vivono altro che dannatissimi ratti. Ratti a terra,
ratti in cielo, e cimici, e ossa. E quante 0ssa...».

«Maio...».

«Taci, Last», lo interruppe Sheb. «Non dici mai niente di inte-
ressante, mai».

Fu la volta di Asana a parlare, con quella sua voce sottile, tremo-
lante: «Non litigate, per piacere. La situazione & gia sufficientemen-
te orribile senza che voi finiate per alzare le mani, Sheb...».

«Attenta, strega, o sarai la prossima».

«Vuoi prendertela con me, Sheb?», intervenne Nappet. E sputo.
«Non credo proprio. Tu parli, Sheb, ed & tutto quello che fai. Una di
queste notti, mentre dormi, ti taglierd la lingua e la dard in pasto a
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quelle maledette falene. Chi si lamenterebbe? Asane? Breath? Last?
Taxilian? Rautos? Nessuno, Sheb, ballerebbero tutti dalla gioia».

«Lasciami fuori», ordind Rautos. «Quello che ho sofferto con
mia moglie basta per tutta una vita e, inutile dirlo, lei non mi
manca».

«Ed ecco che ricomincia», ringhio Breath. «Mia moglie ha fatto
questo, mia moglie ha detto quello. Sono stufo di sentire parlare di
tua moglie. Lei non & qui, giusto? Probabilmente I’hai annegata, ed
¢ per questo che sei in fuga. L’hai annegata nella fontana della tua
immaginazione, ’hai tenuta sotto, hai guardato i suoi occhi spalan-
carsi, la bocca aprirsi e gridare. L’hai guardata e hai sorriso, ecco
che cosa hai fatto. lo non dimentico, non posso dimenticare, & stato
orribile. Sei un assassino, Rautos».

«E adesso ricomincia lei», commentd Sheb. «E ci risiamo con
I'annegamento».

«Potrei tagliare anche la sua lingua», affermd Nappet, sghignaz-
zando. «E anche quella di Rautos. Basta stronzate su annegamenti,
mogli o lamentele. Gli altri di voi sono a posto. Last, tu non dici
niente e quando lo fai, non infastidisci nessuno. Asane, tu solita-
mente sai quando tenere la bocca chiusa. Mentre Taxilian non apre
praticamente mai bocca. Ci saremmo solo noi, e sarebbe...».

«Vedo qualcosa», disse Rautos.

Lui senti la loro attenzione spostarsi, focalizzarsi altrove, e con
i loro occhi vide una macchia vaga all’orizzonte, qualcosa che si
innalzava verso il cielo, troppo stretto per essere una montagna,
troppo massiccio per essere un albero. Ancora a parecchie leghe di
distanza, s’innalzava come un dente.

«Quello voglio vederlo», affermd Taxilian.

«Merda, non c’¢ un altro posto dove andare», commentd Nappet.

Gli altri convennero silenziosamente. Camminavano da quella
che sembrava un’eternita e le discussioni su dove avrebbero dovuto
andare si erano spente da tempo. Nessuno di loro aveva una rispo-
sta, nessuno di loro nemmeno sapeva dove fossero.

E cosi si incamminarono verso quell’edificio lontano, misterioso.

Lui ne fu contento, fu contento di andare con loro, e si scopri
a condividere la curiosita di Taxilian, la cui forza aumentava e se
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sfidata avrebbe facilmente sopraffatto le paure di Asane e I'insieme
di ossessioni che perseguitavano gli altri: 'annegamento di Breath,
l'infelice matrimonio di Rautos, 'insignificante vita di Last pun-
teggiata dall’insicurezza, 'odio di Sheb e il piacere della crudelta
di Nappet. E ora la conversazione si spense, lasciando solo lo scric-
chiolio e il tonfo sordo di piedi nudi sul terreno sconnesso, e il basso
gemito del vento incessante.

Alto in cielo, uno sciame di falene saprofaghe seguiva la figura
solitaria che avanzava nelle Terre Desolate. Gli insetti erano stati
attirati dal suono di voci, per poi trovare solo quella figura scarna e
solitaria. Pelle verde scolorita dalla polvere, zanne che incorniciava-
no la bocca. Con una spada in mano, ma altrimenti nuda. Un noma-
de, solo, che parlava con sette voci, che era conosciuto con sette
nomi. Lui era molti, ma era uno. Erano tutti perduti, e cosi era lui.

Le falene avevano fame della sua vita. Ma erano passate settima-
ne. Mesi. E quelle, continuavano ad avere fame.

* %k ok

C’erano degli schemi e pretendevano considerazione. Tuttavia,
nella sua visione, gli elementi restavano disarticolati, in viticci
fluttuanti, in strisce di un nero tenue come macchie ondeggianti.
Ma perlomeno adesso riusciva a vedere, ed era gid qualcosa. Il velo
imputridito gli era stato strappato dagli occhi, soffiato via da corren-
ti che non poteva sentire.

La chiave per svelare ogni cosa era contenuta negli schemi. Ne
era certo. Se solo fosse riuscito a metterli insieme, avrebbe capito;
avrebbe saputo cid che aveva bisogno di sapere. Avrebbe saputo
dare un senso alle visioni che lo dilaniavano.

Lo strano lucertolone a due zampe, nascosto sotto una luccicante
armatura nera, la coda niente piti che un moncone, in piedi su una
sorta di ballatoio di pietra, mentre fiumi di sangue scorrevano lungo
canali di scolo laterali. Gli occhi disumani fissi e immobili sulla
fonte di tutto quel sangue: un drago, inchiodato a un graticcio di
enormi travi di legno, le punte color ruggine e gocciolanti condensa.
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La creatura emanava sofferenza, una morte negata, una vita trasfor-
mata in un’eternitd di dolore. E dalla lucertola in piedi, una gioia
crudele cresceva in una crudele penombra.

In un’altra visione, due lupi sembravano guardarlo da una cresta
consumata dalle intemperie. Circospetti, inquieti, come se stessero
misurando un nemico. Dietro di loro, la pioggia cadeva fitta da
nuvole gonfie. E lui, indifferente a quegli sguardi, si girava e s’in-
camminava lungo una pianura brulla. In distanza, strani dolmen
spuntavano dal terreno, a dozzine, disposti in ordine apparente-
mente casuale, pur sembrando tutti identici — forse erano statue.
Lui si muoveva, attratto da quelle forme, curiosamente sormontate
da cappucci sporgenti, le schiene curve, strette rivolte a lui, le code
arrotolate. Il terreno sul quale erano accovacciate brillava come
disseminato di diamanti o di pezzi di vetro.

Mentre si avvicinava a quelle sentinelle immobili, silenziose, un
istante prima di raggiungere quella pit vicina, un’ombra imponente
scivolava su di lui e I'aria diveniva di colpo gelida. In preda alla
paura, si fermava, sollevava lo sguardo.

Nient’altro che stelle, ognuna delle quali andava alla deriva
come se fosse stata strappata dalla sua catena, come granelli di pol-
vere su una pozza che lentamente va svuotandosi. Voci indistinte
che scivolavano via, sfiorandogli la fronte come fiocchi di neve, e
sciogliendosi all’istante, qualsiasi significato perduto. Discussioni
nell’Abisso, ma lui non le comprendeva. Guardare verso I'alto
significava barcollare, privo di equilibrio, e di colpo sentiva i piedi
sollevarsi da terra e un attimo dopo fluttuava. Girandosi, abbassava
lo sguardo.

Altre stelle, ma in mezzo si levavano una dozzina di soli divam-
panti di fuoco verde, che fendevano il tessuto nero dello spazio attra-
verso il quale trasudavano fessure di luce. Piti si avvicinavano, pitt
diventavano imponenti, accecandolo, e il vortice di voci divenne un
clamore, e quelli che un attimo prima sembravano fiocchi di neve che
si scioglievano sulla sua fronte accaldata, ora bruciavano come fuoco.

Se solo avesse potuto avvicinare i frammenti, fare un tutt’uno
del mosaico, e cosi comprendere la verita degli schemi. Se avesse
potuto...
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Mulinelli. Si, ecco cosa sono. Il movimento non inganna, il movi-
mento rivela la forma sottostante.

Mulinelli, in riccioli di pelo.

Tatuaggi; ora li vedo. Li vedo!

A un tratto, mentre i tatuaggi prendevano posto, seppe chi era.

Sono Heboric Mani Spettrali. Destriante di un dio caduto. Lo vedo. ..

Ti vedo, Fener.

La forma, cosi imponente, cosi perduta. Incapace di muoversi.

11 suo dio era intrappolato e, come Heboric, era muto testimone
dell’avanzata dei fiammeggianti soli di giada. Lui e il suo dono erano
sul loro cammino, e quelle erano forze che non potevano essere
spinte da parte. Non esisteva scudo sufficientemente robusto per
bloccare cid che stava arrivando.

All' Abisso non importa nulla di noi. L’ Abisso giunge per affermare la
sua volonta, contro la quale non possiamo nulla.

Fener, io ti ho condannato. E tu, antico dio, hai condannato me.

Eppure non me ne rammarico pin. Poiché accade cid che deve acca-
dere. Dopotutto, la guerra non conosce altra lingua. In guerra, apriamo
le braccia dlla nostra stessa distruzione. In guerra, puniamo i nostri figli
con un’eredita spezzata di sangue.

Ora capiva. Gli dei della guerra e cid che significavano, cid
che significava la loro stessa esistenza. E mentre fissava i soli di
giada avvicinarsi sempre pitl, venne sopraffatto dalla futilita che si
nascondeva dietro a tutta quell’arroganza, a quell’idea irrazionale.

Guardaci sventolare i nostri vessilli d’odio.

Guarda dove ci porta.

Era iniziata la guerra finale. Contro un nemico nei confronti
del quale non esisteva difesa. Né le parole né le azioni potevano
ingannare quell’arbitro dalla mente lucida. Immune alle menzogne,
indifferente alle scuse e ai melensi discorsi sulle necessit3, sulla valu-
tazione di due mali e la facile tracotanza che spingeva a scegliere il
minore dei due; e si, quelli erano gli argomenti che sentiva, vuoti
come l’etere nel quale si muovevano.

Eravamo in paradiso. E poi abbiamo evocato gli dei della guerra, per
portare la distruzione su noi stessi, sul nostro mondo, sulla stessa terra,
sull aria, sull’acqua, sulla vita. No, non mostrarti sorpreso, sopprimi
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quell'innocente stupore. Ora vedo con gli occhi dell’ Abisso. Vedo con gli
occhi del mio nemico, e cosi parlerd con la sua voce.

Eccomi, amici miei, io sono la giustizia.

E quando infine ci incontreremo, non ne sarete felici.

E se in voi si risveglierda infine una sottile ironia, mi vedrete piangere
con queste lacrime di giada, e rispondere con un sorriso.

Se avrete coraggio.

Auwete coraggio, amici miei?
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