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che dedico questo romanzo a  
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Nota dell’autore

Sebbene non possa definirmi uno scrittore di tomi fermaporta, 
ho sempre pensato che la conclusione de Il Libro Malazan dei 
Caduti richiedesse qualcosa di più di quanto potesse offrire la 
moderna tecnologia in materia di rilegatura. Fino ad oggi ho sem-
pre evitato di scrivere romanzi con il cosiddetto finale in sospeso, 
essenzialmente perché, in veste di lettore, ho sempre odiato dovere 
aspettare per scoprire come va a finire. Ahimè, La Polvere dei Sogni 
è la prima parte di un romanzo in due volumi, che si concluderà 
con Il Dio Storpio. Pertanto, se pensate di trovare la conclusione di 
storie nella storia resterete delusi. La Polvere dei Sogni non presenta 
la struttura tradizionale di un romanzo, e la mancanza di un Epilogo 
ne è la testimonianza. Pertanto, non mi resta che chiedervi di essere 
pazienti. So che potete farcela. Dopotutto, avete aspettato fino ad 
ora, no?

Steven Erikson
Victoria, B.C. 
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PROLOGO

Pianura degli Elan, a ovest di Kolanse

Prima giunse la luce e poi la calura.	  
Si inginocchiò, con delicatezza piegò il tessuto, assicurandosi 
che ogni piega fosse perfetta, che non un lembo di pelle della 

bambina fosse esposto al sole. Tirò su il cappuccio finché per il 
viso restò solo un piccolo spiraglio poco più grande di un pugno, i 
lineamenti della piccola indistinte macchie grigie nell’oscurità; poi 
la sollevò teneramente e la posò nell’incavo del braccio sinistro. 
Movimenti facili, piacevoli.

Si erano accampati vicino all’unico albero esistente, ma non 
sotto di esso. Quello era un gamleh e i gamleh erano arrabbiati con 
gli esseri umani. Al tramonto del giorno prima, i rami erano masse 
fruscianti di foglie grigie. Quella mattina, i rami erano spogli.

Rivolto a ovest, Rutt si alzò, stringendo la piccola che aveva chia-
mato Held. L’erba era priva di colore. Macchie aride risaltavano dove 
il vento l’aveva martoriata; quel vento che aveva scavato intorno alle 
radici fino a esporre i pallidi bulbi e le piante erano avvizzite e poi 
morte. A volte, dopo che i bulbi e la polvere erano scomparsi, rima-
neva la ghiaia. Altre volte rimaneva solo il sostrato roccioso, nero e 
grinzoso. La pianura degli Elan stava perdendo i capelli, così avrebbe 
detto Badalle, gli occhi verdi fissi sulle parole nella sua mente. Lei 
aveva un dono, era chiaro, ma a volte i doni, come Rutt ben sapeva, 
erano maledizioni in incognito.

Ed ecco che Badalle si diresse verso di lui, le braccia bruciate 
dal sole sottili come colli di cicogna, le mani ciondolanti lungo i 
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fianchi ricoperte di polvere e apparentemente enormi rispetto alle 
cosce scarne. Soffiò per cacciare via le mosche che le incrostavano 
la bocca e recitò:

“Rutt stringe Held
L’avvolge con bontà
Al sole del mattino
E poi si alzerà…”

«Badalle», disse Rutt, sapendo che lei non aveva finito la sua 
composizione ma sapendo anche che se la sarebbe presa con como-
do, «siamo ancora vivi».

Lei annuì.
Quelle poche parole erano diventate una sorta di rituale fra di 

loro, un rituale che tuttavia non perdeva mai quel pizzico di sor-
presa, di incredulità. La notte precedente, i ribber erano stati più 
feroci del solito, ma la buona notizia era che forse si erano lasciati 
alle spalle i Padri.

Rutt sistemò meglio sul braccio la bambina che aveva chiamato 
Held e s’incamminò, zoppicando sui piedi gonfi. Verso ovest, nel 
cuore degli Elan.

Non ebbe bisogno di girarsi per controllare che gli altri lo seguis-
sero. Chi poteva, lo avrebbe fatto. I ribber sarebbero giunti per gli 
altri. Lui non aveva chiesto di essere alla testa del serpente. Non 
aveva chiesto niente, ma era il più alto e forse anche il più vecchio. 
Forse aveva tredici anni, o forse quattordici.

Dietro di lui, Badalle disse:

“E comincia a camminare
In quel mattino

Con Held tra le braccia
E la sua coda ossuta

Striscia
Come una lingua

Saettante nel sole.
La lingua deve essere
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Lunga
Quando cerchi

L’acqua
Come piace fare al sole…”

Badalle si soffermò a guardare Rutt, a guardare gli altri che si 
muovevano nella sua scia. Presto si sarebbe unita a quella coda ossu-
ta. Soffiò via le mosche, ma quelle tornarono subito, raggruppandosi 
intorno alle piaghe sulle labbra, saltellando per leccare agli angoli 
dei suoi occhi. Un tempo era stata una bellezza, dai grandi occhi 
verdi e i lunghi capelli biondi come trecce d’oro. Ma il tempo della 
bellezza era così fugace. Quando la dispensa è un buco vuoto, la bellezza 
si macchia. «E le mosche», sussurrò, «creano disegni di dolore. E il 
dolore è orribile».

Guardò Rutt. Lui era la testa del serpente. E anche le zanne, ma 
quel dettaglio se lo teneva per sé.

Quel serpente aveva dimenticato come si faceva a mangiare.
Lei era stata tra quelli giunti dal sud, dai gusci di case a Korbanse, 

Krosis e Kanros. Persino dalle isole di Otpelas. Alcuni, come lei, 
avevano camminato lungo la costa del Mare Pelasiar e poi si erano 
diretti verso il confine occidentale di Stet, che un tempo era stata una 
grande foresta, e là avevano incrociato la strada del legno, la Strada 
dei Ceppi come la chiamavano a volte. Alberi e alberi abbattuti che 
si estendevano a perdita d’occhio. Altri bambini erano poi giunti 
dalla stessa Stet, dopo avere percorso i letti dei vecchi fiumi che si 
allungavano attraverso il grigio groviglio di alberi caduti e arbusti 
malati. C’erano segni a testimonianza del fatto che Stet un tempo 
era stata una foresta, come diceva l’antico nome di Foresta Stet, ma 
Badalle non ne era del tutto convinta; tutto quello che vedeva era 
una terra desolata, devastata e saccheggiata. Non si vedevano alberi. 
La chiamavano Strada dei Ceppi, ma un tempo era stata Strada della 
Foresta, ma anche quella era una sua personale battuta.

Era però chiaro che per costruire la strada c’era stato bisogno di 
molti alberi, quindi, tutto sommato, forse lì in passato c’era davvero 
stata una foresta. Ma adesso era scomparsa.

Al limitare settentrionale di Stet, nella parte che si affacciava 
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sulla Pianura degli Elan, si erano imbattuti in un’altra colonna 
di bambini e il giorno dopo, un’altra ancora si era unita a loro, 
proveniente dal nord, addirittura da Kolanse, e in testa a quella si 
trovava Rutt. Con in braccio Held. Alto, spalle, gomiti, ginocchia 
e caviglie sporgenti e la pelle molle e cadente. Aveva occhi grandi, 
luminosi. Aveva ancora tutti i denti, e al sorgere del giorno, di ogni 
nuovo giorno, lui era là, alla testa della colonna. Le zanne, e il resto 
seguivano.

Tutti loro credevano che lui sapesse dove andava, ma non chie-
devano nulla perché la convinzione era più importante della verità, 
e la verità era che lui era perso quanto tutti loro.

“Per tutto il giorno Rutt abbraccia Held
E la tiene
Avvolta

Nella sua ombra.
È difficile

Non amare Rutt
Ma Held non lo ama
E nessuno ama Held

Se non Rutt”.

Visto proveniva da Okan. Quando gli affamati a morte e gli 
scheletrici inquisitori avevano marciato sulla città, sua madre lo 
aveva mandato via correndo mano nella mano della sorella mag-
giore di lui di due anni, e avevano corso lungo le strade tra edifici 
in fiamme mentre le grida riempivano la notte e i morti di fame 
abbattevano le porte e trascinavano fuori le persone e facevano loro 
cose terribili, mentre gli scheletrici guardavano e dicevano che era 
necessario, ogni cosa che facevano era necessaria.

Avevano strappato via dalla sua presa la sorella e il suo grido gli 
riecheggiava ancora nella mente. Da allora, ogni notte cavalcava 
quell’urlo sulla strada del sonno, dal momento in cui la stanchezza lo 
annientava al momento in cui si svegliava alla pallida luce dell’alba.

Aveva corso per quella che gli era sembrata un’eternità, verso 
occidente e il più lontano possibile dagli affamati. Mangiando ciò che 
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trovava, perseguitato dalla sete, e quando aveva distanziato i morti 
di fame erano comparsi i ribber, enormi branchi di cani rinsecchiti, 
impavidi e dagli occhi cerchiati di rosso. E poi c’erano i Padri, avvolti 
di nero, che si gettavano sugli accampamenti lungo le strade e por-
tavano via i bambini e una volta, lui e pochi altri erano capitati in 
uno dei loro vecchi rifugi notturni e avevano visto con i loro occhi le 
ossicina spezzate picchiettate di blu e grigio tra la cenere del fuoco e 
così avevano capito ciò che i Padri facevano ai bambini che rapivano.

Visto ricordava la prima volta che aveva visto la Foresta Stet, 
una serie di colline brulle ricoperte da ceppi e radici strappate che 
gli avevano ricordato uno degli ossari che circondavano la città 
che era stata la sua casa, abbandonata dopo l’uccisione dell’ultima 
mandria. E in quel momento, guardando quella che un tempo era 
stata una foresta, Visto si era reso conto che il mondo intero ora era 
morto. Non era rimasto niente, nemmeno un luogo dove andare.

Eppure si trascinava avanti, uno in mezzo a decine di migliaia 
d’altri, o forse più, una strada di bambini lunga leghe intere, e per 
quelli che morivano lungo il cammino, altri ne arrivavano. Non 
aveva mai pensato che potessero esistere così tanti bambini. Erano 
come un’enorme mandria, l’ultima grande mandria, l’unica fonte 
di cibo e nutrimento per gli ultimi disperati cacciatori del mondo.

Visto aveva quattordici anni. La barba non era ancora comparsa 
sul suo viso né mai lo avrebbe fatto. La pancia era tonda e dura, e 
così gonfia che la spina dorsale disegnava una profonda curva pro-
prio sopra i fianchi. Camminava come una donna gravida, i piedi a 
papera, le ossa doloranti. Era pieno di Cavalcatori Satra, i vermi che 
nel suo corpo nuotavano e crescevano ogni giorno di più. Quando 
fossero stati pronti, e non mancava molto, si sarebbero riversati 
fuori da lui. Dalle narici, dagli angoli degli occhi, dalle orecchie, 
dall’ombelico, dal pene e dall’ano, e dalla bocca. E agli occhi di 
coloro che lo avrebbero visto, lui si sarebbe come sgonfiato, la pelle 
che si accartocciava e scivolava in ondeggianti solchi per tutta la 
lunghezza del corpo. Pochi istanti e si sarebbe trasformato in un 
vecchio. E poi sarebbe morto.

Visto aspettava quasi con impazienza quel momento. Sperava 
che i ribber avrebbero mangiato il suo corpo ingoiando così le uova 
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deposte dai Cavalcatori Satra, che li avrebbero condotti alla morte. 
Ancora meglio, sperava che fossero i Padri a mangiarlo, anche se 
sapeva che non erano così stupidi; no, non lo avrebbero nemmeno 
toccato e quello sì che era un vero peccato.

Il Serpente stava ormai lasciandosi alle spalle la Foresta Stet 
e la strada di legno lasciò il posto a una polverosa e sporca pista 
commerciale che portava verso la pianura degli Elan. Così, sarebbe 
morto nella pianura, e il suo spirito avrebbe abbandonato quella 
cosa raggrinzita che era stato il suo corpo per iniziare il lungo viaggio 
di ritorno a casa. Da sua sorella. Da sua madre.

E il suo spirito era già stanco, tanto stanco, di camminare.

Al termine della giornata, Badalle si arrampicò su un antico 
tumulo Elan sul quale, all’estremità opposta, svettava un albero 
secolare, le foglie grigie fruscianti. Da lassù avrebbe potuto volgere 
lo sguardo indietro, lungo la strada, verso est, fino a dove i suoi 
occhi avrebbero potuto ripercorrere l’interminabile viaggio della 
giornata. Al di là dell’accampamento, vide una linea ondeggiante 
di corpi che si estendeva fino all’orizzonte. Era stata una giornata 
particolarmente dura, troppo calda, troppo secca, l’unica pozza 
d’acqua un pantano di fango colmo di putride carcasse d’insetti che 
puzzavano come pesce morto.

Restò immobile, lo sguardo fisso sulla lunga coda del Serpente. 
Quelli che cadevano sulla pista non venivano spinti da parte, ma 
semplicemente calpestati e così la strada ora era un lungo nastro di 
carne e ossa, ciuffi svolazzanti di capelli e, lo sapeva, di occhi spa-
lancati e fissi. Il Serpente di Ossa. Chal Managal nella lingua Elan.

Soffiò via le mosche dalle labbra.
E diede voce a una nuova poesia.

“Questa mattina
Vedemmo un albero

Dalle foglie grigie
E quando ci avvicinammo

Le foglie volarono via.
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A mezzogiorno il ragazzo senza nome
E con il naso divorato
Cadde e non si mosse

E anche le foglie caddero
Per nutrirsi.

Al tramonto ecco un altro albero
Le foglie grigie fruscianti
Si preparano per la notte

E al sorgere del sole
Voleranno nuovamente via”.

Ampelas Radicata, le Terre Desolate

La macchina era ricoperta da polvere untuosa, che brillò nell’oscu-
rità quando il flebile bagliore della luce della lanterna scivolò su di essa, 
portando movimento dove non ne esisteva, l’illusione di un silenzioso 
scivolamento, come quello delle squame di rettile, un paragone che 
sembrava crudelmente appropriato. Ansimava mentre si affrettava 
lungo lo stretto corridoio, piegandosi di tanto in tanto per evitare i 
nodosi cavi neri che pendevano dal soffitto. Naso e gola bruciavano 
per il putrido fetore metallico dell’aria chiusa, immobile. Circondata 
dalle viscere esposte della Radice, si sentiva assediata dall’ignoto, dallo 
sconfinato mistero di un tragico enigma. Eppure, aveva fatto di quei 
corridoi bui e abbandonati il suo nascondiglio preferito, conoscendo 
bene le personali recriminazioni che l’avevano portata a tali scelte.

La Radice invitava coloro che erano smarriti e indubbiamente 
Kalyth era smarrita. Non che non riuscisse a trovare la strada tra gli 
innumerevoli zigzaganti corridoi, o attraverso le ampie stanze dalle 
macchine silenziose, congelate, evitando i buchi nel pavimento sui 
quali non era mai stata posta alcuna lastra, e tenendosi alla larga dal 
caos di metallo e di cavi che spuntavano da pareti prive di rivesti-
mento – no, dopo mesi trascorsi là sotto a vagare, ora conosceva la 
strada. Quel disorientamento disperato, impotente apparteneva al 
suo spirito. Lei non era ciò che loro volevano che fosse, e niente di 
quanto diceva poteva convincerli del contrario.
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Era nata in una tribù nella Pianura degli Elan. E là era cresciu-
ta, da bambina a ragazza, da ragazza a donna, e niente l’aveva mai 
distinta, niente l’aveva mai rivelata come unica o dotata di un 
talento inaspettato. Si era sposata un mese dopo il suo primo san-
guinamento. Aveva avuto tre bambini. Era quasi giunta ad amare 
suo marito, e aveva imparato a vivere sopportando la costante 
delusione di quest’ultimo nei suoi confronti, quando la sua giova-
ne bellezza aveva lasciato il posto alla stanca maternità. In realtà, 
aveva condotto una vita non dissimile da quella della madre, e 
così aveva visto con chiarezza – pur non avendo alcun particolare 
talento – il cammino innanzi a sé, anno dopo anno, il lento decli-
no del corpo, la perdita di elasticità, l’approfondirsi delle rughe 
sul viso, la pesantezza dei seni, il vergognoso indebolimento della 
vescica. E un giorno si sarebbe scoperta incapace di camminare, 
e la tribù l’avrebbe lasciata dov’era. A morire in solitudine, come 
doveva essere, poiché nella morte si era sempre soli. Perché gli 
Elan erano più saggi delle popolazioni sedentarie di Kolanse, con 
le loro cripte e tesori per i defunti, con i servi di famiglia e i colla-
boratori sgozzati e gettati nel corridoio del sepolcro, servi al di là 
della vita stessa, servi per l’eternità.

Dopotutto, tutti morivano in solitudine. Una semplice verità. Una 
verità di cui non bisognava avere paura. Gli spiriti aspettavano prima 
di giudicare un’anima, aspettavano che quell’anima – nell’isolamento 
della morte – giudicasse se stessa, la vita che aveva vissuto, e se da 
tutto ciò traeva pace, allora gli spiriti mostravano compassione. Se il 
tormento cavalcava la Giumenta Selvaggia, allora gli spiriti sapevano 
di doversi adattare. Dopotutto, quando l’anima affrontava se stessa era 
impossibile mentire. Ingannare qualsiasi ragionamento sapeva di falsi-
tà, la sua superficiale debolezza troppo ovvia da poter essere ignorata.

Era stata una vita come tante. Tutt’altro che perfetta, ma solo 
vagamente infelice. Una vita che uno avrebbe potuto ridurre a qual-
cosa di simile alla soddisfazione, sebbene il risultato finale si fosse 
presentato informe, privo di significato.

Non era stata una strega. Non aveva posseduto il respiro di uno 
sciamano, e così non sarebbe mai stata un Cavaliere del Cavallo 
Pezzato. E quando la fine di quella vita era giunta per lei e la sua 
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gente, in un mattino di orrori e violenza, tutto quello che aveva 
rivelato allora era un colpevole egoismo – nel rifiutare di morire, nel 
fuggire da ciò che conosceva.

Quelle non erano virtù.
Lei non possedeva virtù.
Raggiunta la scala a chiocciola centrale – dai gradini troppo alti, 

troppo ampi per passi umani – iniziò a salire, il respiro che diventava 
sempre più superficiale e rapido per la fatica mentre oltrepassava un 
livello dopo l’altro e saliva su e fuori dalla Radice, fino alle stanze 
inferiori del Nutrimento, dove utilizzò la rampa controbilanciata 
che la sollevò per mezzo di un’asta verticale oltre le ribollenti tinoz-
ze di funghi, le gabbie accatastate di orthen e grishol, fino a fermarsi 
al livello più basso del Ventre. Lì, venne assalita dalla cacofonia 
dei giovani, le grida sibilanti di dolore mentre venivano eseguite le 
orribili operazioni – mentre i destini venivano decretati con sapori 
amari – e, dopo avere riacquistato parte della sua forza, si affrettò 
a salire oltre i livelli di terribile oltraggio, il puzzo di escrementi e 
terrore che luccicava come olio su morbide pelli tra forme che si 
contorcevano – forme che fu attenta a evitare con lo sguardo, affret-
tandosi con le mani strette alle orecchie.

Dal Ventre al Cuore, dove passò attraverso figure imponenti 
che non le prestarono attenzione e dalle quali doveva tenersi alla 
larga per non finire semplicemente calpestata sotto le loro zampe. 
Soldati Ve’Gath presidiavano i lati della rampa centrale, due volte 
la sua altezza e con indosso arcane armature simili alle sottostanti 
macchine della Radice. Elaborate visiere a griglia nascondevano 
i volti lasciando però scoperti i grugni zannuti, e la linea delle 
mascelle, che conferiva loro ghigni terrificanti, come se lo scopo 
implicito della loro specie li deliziasse. Molto più dei J’an o i K’ell, 
i veri soldati dei K’Chain Che’Malle spaventavano Kalyth a morte. 
La Matrona li stava producendo in numero massiccio.

Non erano necessarie altre prove: la guerra si avvicinava.
Il fatto che i Ve’Gath procurassero alla Matrona dolori terribili, 

ognuno di loro veniva scaraventato fuori da lei in un miscuglio di 
sangue e liquido acre, era diventato irrilevante. La necessità, Kalyth 
lo sapeva bene, era la peggior padrona.
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Nessuno dei soldati a guardia della rampa le sbarrò il passo 
quando si avviò su di essa, la pietra liscia sotto i piedi disseminata di 
buchi progettati per contenere artigli, e dai quali saliva aria fredda 
– il calo della temperatura ambiente sulla rampa evidentemente ser-
viva a placare l’istintiva paura che i K’Chain provavano quando il 
mezzo di trasporto si sollevava tra cigolii e gemiti oltre il livello del 
Cuore, fino agli Occhi, la Fortezza Interna, Nido Acyl e casa della 
Matrona stessa. Tuttavia, salendo da soli, lo sforzo del meccanismo 
era inferiore e lei non avvertì altro se non quel fiotto d’aria che la 
disorientava sempre provocandole un senso di caduta anche se in 
realtà stava salendo. Il sudore sugli arti e sulla fronte si raffreddò 
rapidamente. Tremava quando la rampa rallentò per poi fermarsi al 
livello degli Occhi.

Sentinelle J’an osservarono il suo arrivo dai piedi della scala a 
chiocciola che conduceva al Nido. Come i Ve’Gath, non sembra-
rono in alcun modo interessati a lei – sicuramente sapevano che 
era stata convocata e comunque, non avrebbero visto in lei alcuna 
minaccia alla Matrona, per la cui difesa erano stati cresciuti. Kalyth 
non era solo innocua, era anche inutile.

L’aria calda, fetida l’avvolse, avvinghiandosi come un mantello 
bagnato, mentre si dirigeva verso le scale e iniziava la dura salita 
verso la casa della Matrona.

Sul pianerottolo era di guardia un’ultima sentinella. Centenario, 
Bre’nigan era scarno e alto – persino più alto di un Ve’Gath – e le 
sue squame erano ricoperte da una patina argentea che lo faceva 
apparire una creatura spettrale, come se fosse stato intagliato da una 
lastra di mica scolorita dal sole. Nelle fessure che erano gli occhi 
non erano visibili né la pupilla né l’iride, ma solo un torbido giallo 
sformato dalla cataratta. Kalyth sospettava che la guardia fosse 
cieca ma non c’era modo di verificarlo, poiché quando Bre’nigan 
si muoveva mostrava sempre una grande sicurezza, unita a grazia e 
disinvolta eleganza. La lunga spada dalla curvatura appena accen-
nata appesa a un anello di ottone sul fianco – un anello semi-incas-
sato nella pelle della creatura – era alta quanto Kalyth, la lama di 
ceramica dai pallidi bagliori color magenta, sebbene il filo lanciasse 
luccichii argentei.
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Salutò Bre’nigan con un cenno del capo, senza ottenere risposta, 
quindi oltrepassò la sentinella.

Kalyth aveva sperato, no, aveva pregato, e quando posò gli occhi 
sui K’Chain in piedi davanti alla Matrona, e vide che non erano 
accompagnati, si sentì morire. La disperazione si impadronì di lei, 
minacciò di distruggerla. Cercò di riprendere fiato.

Aldilà dei nuovi arrivati, e imponente sulla pedana rialzata, 
Gunth’an Acyl, la Matrona, emanava ondate di sofferenza, e in ciò 
era immutata e immutabile, ma a un tratto Kalyth avvertì provenire 
dall’enorme regina un amaro sentore di… qualcosa.

Confusa e sconvolta, solo allora Kalyth si accorse delle condi-
zioni fisiche dei due K’Chain Che’Malle, le atroci ferite non ancora 
guarite, il caotico intrico di cicatrici su collo, fianchi e anche. Le 
due creature apparivano emaciate, vittime di tremende privazioni e 
violenze, e a quella vista la donna provò una fitta al cuore.

Ma fu la commiserazione di un breve istante. La verità non 
cambiava: il Cacciatore K’ell Sag’Chrok e la Figlia Gunth Mach 
avevano fallito.

La Matrona parlò nella mente di Kalyth, e il suo non fu tanto un 
discorso quanto un’irrevocabile imposizione di conoscenza e signi-
ficato. «Destriante Kalyth, un errore nella scelta. Restiamo spezzati. Io 
resto spezzata. Tu non puoi rimediare, non da sola, non puoi rimediare».

Né la conoscenza né il significato giunsero in dono a Kalyth. 
Celata da quelle parole avvertiva la follia di Gunth’an Acyl. La 
Matrona era innegabilmente folle. Come lo era il piano d’azione 
imposto ai suoi figli e alla stessa Kalyth. Ma ogni azione persuasiva 
sarebbe stata inutile.

Probabilmente Gunth’an Acyl conosceva le convinzioni di 
Kalyth, la sua opinione che la Matrona fosse pazza, ma non faceva 
alcuna differenza. Nell’antica regina regnavano solo il dolore e il 
tormento generati da un bisogno disperato.

«Destriante Kalyth, ci proveranno ancora. Ciò che è spezzato deve 
essere riparato».

Kalyth non credeva che Sag’Churok e la Figlia potessero soprav-
vivere a un’altra ricerca. E quella era un’altra verità che non scalfiva 
l’imperiosità di Acyl.



28

«Destriante Kalyth, tu prenderai parte alla Ricerca. I K’Chain 
Che’Malle sono ciechi al riconoscimento».

E così, alla fine, erano giunti a ciò che lei sapeva sarebbe stato 
inevitabile, nonostante le sue speranze, le sue preghiere. «Non 
posso», mormorò.

«Tu lo farai. I guardiani sono stati scelti. K’ell Sag’Churok, Rythok, 
Kor Thuran. Shi’gal Gu’Rull. La Figlia Gunth Mach».

«Non posso», ripeté Kalyth. «Non possiedo… talenti. Non sono 
un Destriante; sono cieca alle necessità di un Destriante. Non sono 
in grado di trovare una Spada Mortale, Matrona. E nemmeno un 
Incudine-Scudo. Mi spiace».

L’enorme rettile spostò il peso massiccio e fu come se una casca-
ta di massi rovinasse sulla ghiaia. Occhi tremolanti si fissarono su 
Kalyth, occhi che irradiavano ondate di disapprovazione.

«Io ti ho scelta, Destriante Kalyth. Sono i miei figli a essere ciechi. 
L’errore è loro, e mio. Siamo stati sconfitti in ogni guerra. Sono l’ultima 
Matrona. Il nemico mi cerca. Il nemico mi distruggerà. La tua specie 
prospera in questo mondo, un dettaglio a cui non sono ciechi nemmeno i 
miei figli. Tra quelli come te, troverò nuovi campioni. Il mio Destriante 
deve trovarli. Il mio Destriante partirà all’alba».

Kalyth non replicò, sapendo che qualsiasi cosa avesse detto 
sarebbe stata inutile. Dopo un istante, si inchinò e a passo lento, 
stordita come se fosse stata in preda ai fumi dell’alcol, abbandonò 
il Nido.

Uno Shi’gal li avrebbe accompagnati. Il significato era chiaro. 
Questa volta non era concesso fallire. Fallire avrebbe significato 
essere sottoposti all’ira della Matrona. Al suo giudizio. Tre Caccia-
tori K’ell e la Figlia, più Kalyth. Se avessero fallito… non sarebbero 
sopravvissuti a lungo alla furia mortale di un Sicario Shi’gal.

Al sorgere dell’alba, avrebbe intrapreso il suo ultimo viaggio.
Nelle terre desolate, a cercare Campioni che nemmeno esistevano.
E quella, lo capì ora, era la penitenza toccata alla sua anima. 

Doveva conoscere la sofferenza a causa della sua codardia. Avrei 
dovuto morire con gli altri. Con mio marito. Con i miei figli. Non avrei 
dovuto scappare. Ora devo pagare per il mio egoismo.

Sua unica consolazione era il pensiero che, quando fosse giunto 
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il giudizio finale, la fine sarebbe stata rapida. Non avrebbe sentito, 
tanto meno visto, il colpo mortale del Shi’gal.

Una Matrona non produceva mai più di tre sicari alla volta, esseri 
la cui natura impediva qualsiasi tipo di alleanza. E qualora uno di loro 
avesse deciso che la Matrona doveva essere rimossa, gli altri due, per 
la loro stessa natura, si sarebbero opposti; così, ogni Shi’gal proteggeva 
la Matrona dagli altri due. Mandarne uno con i cercatori era un vero 
rischio, poiché solo due sicari sarebbero rimasti a difenderla.

Un’ulteriore prova della follia della Matrona. Mettere in peri-
colo se stessa e allo stesso tempo allontanare la Figlia, l’unica figlia 
capace di generare, era una decisione totalmente priva di buonsenso.

Ma dopotutto, Kalyth stava per iniziare il cammino verso la 
morte. E allora perché preoccuparsi di quelle terrificanti creature? 
Che giungesse pure la guerra. Che i misteriosi nemici si abbattessero 
su Ampelas Radicata e sterminassero fino all’ultimo dei K’Chain 
Che’Malle. Il mondo non li avrebbe compianti.

Lei sapeva tutto sull’estinzione. L’unica vera maledizione è quando 
ti ritrovi a essere l’ultimo della tua razza. Sì, lei ben capiva un simile 
destino, e conosceva la vera profondità della solitudine; no, non 
quel gioco meschino, superficiale volto all’autocommiserazione che 
tutti giocavano ovunque, bensì la crudele comprensione di una soli-
tudine senza cura, senza speranza di salvezza.

Sì, tutti muoiono soli. E possono provare rimpianti. E dispiaceri. 
Ma non sono niente rispetto a quanto accade all’ultimo di una razza. 
Poiché a quel punto non c’è modo di sottrarsi alla verità del falli-
mento. Assoluto, schiacciante. Il fallimento della propria specie, 
che s’incunea da ogni dove, che trova le ultime spalle su cui posarsi, 
un peso che nessuna anima da sola può sopportare.

La lingua dei K’Chain Che’Malle era stata una sorta di dono, ma 
un dono che ora tormentava Kalyth. La sua mente si era risvegliata, 
ben oltre ciò che aveva conosciuto nella sua vita prima di allora. 
La conoscenza non era una benedizione; la consapevolezza era una 
malattia che macchiava lo spirito intero. Avrebbe potuto strapparsi 
gli occhi e avrebbe continuato a vedere troppo.

Gli sciamani della sua tribù avevano avvertito quel devastan-
te senso di colpa quando era giunto il riconoscimento della fine? 
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Ricordava ancora lo scoramento nei loro occhi, e ora lo compren-
deva come non lo aveva capito prima, nella vita che aveva vissuto 
un tempo. No, non poteva fare altro che maledire le benedizioni 
mortali di quei K’Chain Che’Malle. Maledirli con tutto il cuore, 
con tutto il suo odio.

Iniziò la discesa. Aveva bisogno della vicinanza della Radice; 
aveva bisogno di sentirsi circondata dalle macchine decrepite, di 
sentire il gocciolio dell’olio viscoso e di annusare il fetore dell’aria 
viziata. Il mondo era spezzato. Lei era l’ultima degli Elan, e ora l’ul-
timo compito che le restava era quello di sovrintendere all’annien-
tamento dell’ultima Matrona dei K’Chain Che’Malle. Ne avrebbe 
tratto soddisfazione? Forse, ma sarebbe stato un genere malvagio di 
soddisfazione, ma ciò lo rendeva ancora più allettante.

Tra la sua gente, la morte giungeva volando attraverso il disco 
del sole calante, un lacero e oscuro presagio all’orizzonte. Lei 
sarebbe stata quella visione spaventosa, quel brandello di luna 
assassinata. Trascinata verso la terra come, alla fine, accadeva a 
tutte le cose.

È tutto vero.
Guarda la desolazione nei miei occhi.

Lo Shi’gal Gu’Rull se ne stava sul margine estremo del Brow, 
il vento della notte che ululava intorno alla sua forma alta, snella. 
L’assassino, il più anziano degli Shi’gal, aveva combattuto e scon-
fitto sette altri Shi’gal nel corso del suo lungo servizio ad Acyl. Era 
sopravvissuto a sessantuno secoli di vita, di crescita, ed era alto due 
volte un Cacciatore K’ell adulto, perché a differenza dei Cacciatori 
– che conoscevano un’improvvisa fine mortale al termine di dieci 
secoli – gli Shi’gal erano privi di tale difetto. Potenzialmente, pote-
vano sopravvivere alla Matrona stessa.

Allevato per essere scaltro, Gu’Rull non si faceva illusioni circa 
la sanità mentale di Madre Acyl. La sua rischiosa supposizione di 
strutture divine di fede mal si adattava a lei e a tutti i K’Chain 
Che’Malle. La matrona cercava adoratori umani, servi umani, ma 
gli umani erano troppo fragili, troppo deboli per poter possedere 
valore. La donna Kalyth ne era la prova, nonostante il dono della 
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percezione che Acyl le aveva concesso; una percezione che avrebbe 
dovuto portare forza e certezza, e che invece era stata distorta da 
una mente debole in nuovi strumenti di autocommiserazione e 
autorecriminazione. 

Quel dono sarebbe svanito nel corso della Ricerca, poiché il 
sangue liquido di Kalyth diluiva il dono di Acyl, senza possibilità di 
ricostituzione. La Destriante sarebbe regredita alla sua intelligenza 
innata, un’intelligenza totalmente insufficiente. Per Gu’Rull, la 
donna era già inutile. E nel corso di quell’assurda ricerca, sarebbe 
divenuta un peso, un ostacolo.

Sarebbe stato meglio ucciderla al più presto possibile ma, ahimè, 
l’ordine di Madre Acyl non permetteva tale flessibilità. La Destrian-
te doveva scegliere una Spada Mortale e un Incudine-Scudo tra 
quelli della sua razza.

Sag’Churok aveva riferito il fallimento della loro prima scelta. 
La moltitudine di carenze del loro prescelto: Maschera Rossa degli 
Awl. Gu’Rull non credeva che la Destriante avrebbe fatto meglio. 
Gli umani potevano anche avere prosperato nel loro mondo, ma lo 
avevano fatto come avrebbero fatto i selvaggi orthen, attraverso una 
riproduzione dissoluta. Non possedevano altri talenti.

Lo Shi’gal sollevò il corto grugno e allargò le narici a fessura per 
annusare l’aria fredda della notte.  Il vento soffiava da est e come 
sempre, puzzava di morte.

Gu’Rull aveva saccheggiato i patetici ricordi della Destriante e 
perciò sapeva che la salvezza non sarebbe giunta da est, dalle pianure 
note come degli Elan. Sag’Churok e Gunth Mach si erano diretti 
a ovest, nell’Awl’dan, e anche là avevano trovato solo fallimento e 
sconfitta. Il nord era un minaccioso regno di ghiaccio privo di vita, 
dove il gelo e mari indomiti la facevano da padroni.

Perciò non restava che dirigersi a sud.
Da otto secoli gli Shi’gal non si avventuravano fuori da Ampe-

las Radicata. Era probabile che in quel breve lasso di tempo fosse 
cambiato ben poco nella regione conosciuta agli umani come Terre 
Desolate. Cionondimeno, ricognizioni preventive sembravano un’a-
zione saggia da un punto di vista tattico.

Con quel pensiero in testa, Gu’Rull spiegò le ali, estendendo le 
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affusolate piume-squame così che potessero appiattirsi ed espandersi 
sotto la pressione del vento.

Poi, il sicario si lasciò andare oltre il ciglio del Brow, le ali che 
si agitavano nella loro piena estensione e in quell’istante si levò il 
canto del volo, un basso fischio gemente che, per gli Shi’gal, era la 
musica della libertà.

Lasciare Ampelas Radicata… era passato molto tempo dall’ulti-
ma volta in cui Gu’Rull aveva avvertito quella… euforia.

I due nuovi occhi posti sotto la linea della mandibola si apri-
rono per la prima volta e la visuale composita, del cielo davanti e 
del terreno sotto, confuse il sicario ma fu solo un attimo, e subito 
Gu’Rull riuscì a imporre la necessaria separazione, così che le due 
viste potessero trovare il corretto rapporto l’una con l’altra, creando 
un ampio panorama del mondo.

I nuovi doni di Avyl erano ambiziosi, brillanti. Una simile crea-
tività era intrinseca alla pazzia? Forse.

Quella possibilità instillò una nuova speranza in Gu’Rull? No. La 
speranza non era contemplata.

Il sicario si librò alto nella notte, sopra una terra dannata, priva 
di vita. Come un brandello della luna assassinata.

Le Terre Desolate

Lui non era solo. E, in verità, non ricordava di essere mai stato 
solo. Il concetto stesso era infatti impossibile, e quello lo capiva. Da 
quanto ne sapeva, lui era incorporeo e possedeva il singolare pri-
vilegio di potersi spostare da un compagno all’altro a comando. Se 
loro fossero morti, o se avessero in qualche modo trovato il sistema 
per respingerlo, be’, probabilmente avrebbe cessato di esistere. E lui 
desiderava così tanto restare vivo, fluttuare nell’euforico stupore dei 
suoi amici, della sua curiosa e sconclusionata famiglia.

Attraversarono una landa selvaggia frastagliata e desolata, un 
luogo di massi spezzati, ventagli increspati dal vento di sabbia 
grigia, ghiaioni di vetro vulcanico che iniziavano e finivano con 
casuale indifferenza. Colline e crinali si contrapponevano in bizzosa 
confusione, e non un solo albero spezzava l’ondulato orizzonte. Il 
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sole sopra di loro era un occhio offuscato che spalmava un sentiero 
attraverso le sottili nuvole. L’aria era calda, il vento costante.

L’unica fonte di nutrimento che il gruppo era riuscito a trovare 
erano strani sciami di roditori squamati, la carne filamentosa dal 
gusto di polvere, e una specie fuori misura di rhizan che sotto le ali 
avevano delle sacche gonfie di acqua lattiginosa. Giorno e notti le 
falene necrofaghe erano dietro di loro, in paziente attesa che uno 
cadesse per non rialzarsi mai più, un’eventualità che non sembrava 
così probabile. Guizzando da uno all’altro, lui ne avvertiva l’innata 
determinazione, la forza indomita, costante.

Ma, ahimè, tale forza d’animo non poteva impedire l’apparen-
temente infinita litania di un tormento che sembrava costituire il 
nucleo della loro conversazione.

«Che spreco», stava dicendo Sheb, grattandosi la barba. 
«Scava qualche pozzo, impila le pietre e costruisci case, botteghe 
e quant’altro. E poi ti ritroverai con qualcosa che avrà un valore. 
La terra vuota è inutile. Aspetto con ansia il giorno in cui tutto 
avrà un suo utilizzo, ovunque. Il giorno in cui le città confluiranno 
in un…».

«Non ci sarebbero fattorie», obiettò Last ma come sempre era 
un’obiezione debole, esitante. «Senza fattorie nessuno potrebbe 
mangiare».

«Non essere idiota», sbottò Sheb. «Certo che ci sarebbero le 
fattorie. Solo non ci sarebbero leghe e leghe di terra inutile come 
questa, dove non vivono altro che dannatissimi ratti. Ratti a terra, 
ratti in cielo, e cimici, e ossa. E quante ossa…».

«Ma io…».
«Taci, Last», lo interruppe Sheb. «Non dici mai niente di inte-

ressante, mai».
Fu la volta di Asana a parlare, con quella sua voce sottile, tremo-

lante: «Non litigate, per piacere. La situazione è già sufficientemen-
te orribile senza che voi finiate per alzare le mani, Sheb…». 

«Attenta, strega, o sarai la prossima».
«Vuoi prendertela con me, Sheb?», intervenne Nappet. E sputò. 

«Non credo proprio. Tu parli, Sheb, ed è tutto quello che fai. Una di 
queste notti, mentre dormi, ti taglierò la lingua e la darò in pasto a 
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quelle maledette falene. Chi si lamenterebbe? Asane? Breath? Last? 
Taxilian? Rautos? Nessuno, Sheb, ballerebbero tutti dalla gioia».

«Lasciami fuori», ordinò Rautos. «Quello che ho sofferto con 
mia moglie basta per tutta una vita e, inutile dirlo, lei non mi 
manca».

«Ed ecco che ricomincia», ringhiò Breath. «Mia moglie ha fatto 
questo, mia moglie ha detto quello. Sono stufo di sentire parlare di 
tua moglie. Lei non è qui, giusto? Probabilmente l’hai annegata, ed 
è per questo che sei in fuga. L’hai annegata nella fontana della tua 
immaginazione, l’hai tenuta sotto, hai guardato i suoi occhi spalan-
carsi, la bocca aprirsi e gridare. L’hai guardata e hai sorriso, ecco 
che cosa hai fatto. Io non dimentico, non posso dimenticare, è stato 
orribile. Sei un assassino, Rautos».

«E adesso ricomincia lei», commentò Sheb. «E ci risiamo con 
l’annegamento».

«Potrei tagliare anche la sua lingua», affermò Nappet, sghignaz-
zando. «E anche quella di Rautos. Basta stronzate su annegamenti, 
mogli o lamentele. Gli altri di voi sono a posto. Last, tu non dici 
niente e quando lo fai, non infastidisci nessuno. Asane, tu solita-
mente sai quando tenere la bocca chiusa. Mentre Taxilian non apre 
praticamente mai bocca. Ci saremmo solo noi, e sarebbe…».

«Vedo qualcosa», disse Rautos.
Lui sentì la loro attenzione spostarsi, focalizzarsi altrove, e con 

i loro occhi vide una macchia vaga all’orizzonte, qualcosa che si 
innalzava verso il cielo, troppo stretto per essere una montagna, 
troppo massiccio per essere un albero. Ancora a parecchie leghe di 
distanza, s’innalzava come un dente.

«Quello voglio vederlo», affermò Taxilian.
«Merda, non c’è un altro posto dove andare», commentò Nappet.
Gli altri convennero silenziosamente. Camminavano da quella 

che sembrava un’eternità e le discussioni su dove avrebbero dovuto 
andare si erano spente da tempo. Nessuno di loro aveva una rispo-
sta, nessuno di loro nemmeno sapeva dove fossero.

E così si incamminarono verso quell’edificio lontano, misterioso.
Lui ne fu contento, fu contento di andare con loro, e si scoprì 

a condividere la curiosità di Taxilian, la cui forza aumentava e se 
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sfidata avrebbe facilmente sopraffatto le paure di Asane e l’insieme 
di ossessioni che perseguitavano gli altri: l’annegamento di Breath, 
l’infelice matrimonio di Rautos, l’insignificante vita di Last pun-
teggiata dall’insicurezza, l’odio di Sheb e il piacere della crudeltà 
di Nappet. E ora la conversazione si spense, lasciando solo lo scric-
chiolio e il tonfo sordo di piedi nudi sul terreno sconnesso, e il basso 
gemito del vento incessante.

Alto in cielo, uno sciame di falene saprofaghe seguiva la figura 
solitaria che avanzava nelle Terre Desolate. Gli insetti erano stati 
attirati dal suono di voci, per poi trovare solo quella figura scarna e 
solitaria. Pelle verde scolorita dalla polvere, zanne che incorniciava-
no la bocca. Con una spada in mano, ma altrimenti nuda. Un noma-
de, solo, che parlava con sette voci, che era conosciuto con sette 
nomi. Lui era molti, ma era uno. Erano tutti perduti, e così era lui.

Le falene avevano fame della sua vita. Ma erano passate settima-
ne. Mesi. E quelle, continuavano ad avere fame.

* * *

C’erano degli schemi e pretendevano considerazione. Tuttavia, 
nella sua visione, gli elementi restavano disarticolati, in viticci 
fluttuanti, in strisce di un nero tenue come macchie ondeggianti. 
Ma perlomeno adesso riusciva a vedere, ed era già qualcosa. Il velo 
imputridito gli era stato strappato dagli occhi, soffiato via da corren-
ti che non poteva sentire.

La chiave per svelare ogni cosa era contenuta negli schemi. Ne 
era certo. Se solo fosse riuscito a metterli insieme, avrebbe capito; 
avrebbe saputo ciò che aveva bisogno di sapere. Avrebbe saputo 
dare un senso alle visioni che lo dilaniavano.

Lo strano lucertolone a due zampe, nascosto sotto una luccicante 
armatura nera, la coda niente più che un moncone, in piedi su una 
sorta di ballatoio di pietra, mentre fiumi di sangue scorrevano lungo 
canali di scolo laterali. Gli occhi disumani fissi e immobili sulla 
fonte di tutto quel sangue: un drago, inchiodato a un graticcio di 
enormi travi di legno, le punte color ruggine e gocciolanti condensa. 
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La creatura emanava sofferenza, una morte negata, una vita trasfor-
mata in un’eternità di dolore. E dalla lucertola in piedi, una gioia 
crudele cresceva in una crudele penombra.

In un’altra visione, due lupi sembravano guardarlo da una cresta 
consumata dalle intemperie. Circospetti, inquieti, come se stessero 
misurando un nemico. Dietro di loro, la pioggia cadeva fitta da 
nuvole gonfie. E lui, indifferente a quegli sguardi, si girava e s’in-
camminava lungo una pianura brulla. In distanza, strani dolmen 
spuntavano dal terreno, a dozzine, disposti in ordine apparente-
mente casuale, pur sembrando tutti identici – forse erano statue. 
Lui si muoveva, attratto da quelle forme, curiosamente sormontate 
da cappucci sporgenti, le schiene curve, strette rivolte a lui, le code 
arrotolate. Il terreno sul quale erano accovacciate brillava come 
disseminato di diamanti o di pezzi di vetro.

Mentre si avvicinava a quelle sentinelle immobili, silenziose, un 
istante prima di raggiungere quella più vicina, un’ombra imponente 
scivolava su di lui e l’aria diveniva di colpo gelida. In preda alla 
paura, si fermava, sollevava lo sguardo.

Nient’altro che stelle, ognuna delle quali andava alla deriva 
come se fosse stata strappata dalla sua catena, come granelli di pol-
vere su una pozza che lentamente va svuotandosi. Voci indistinte 
che scivolavano via, sfiorandogli la fronte come fiocchi di neve, e 
sciogliendosi all’istante, qualsiasi significato perduto. Discussioni 
nell’Abisso, ma lui non le comprendeva. Guardare verso l’alto 
significava barcollare, privo di equilibrio, e di colpo sentiva i piedi 
sollevarsi da terra e un attimo dopo fluttuava. Girandosi, abbassava 
lo sguardo.

Altre stelle, ma in mezzo si levavano una dozzina di soli divam-
panti di fuoco verde, che fendevano il tessuto nero dello spazio attra-
verso il quale trasudavano fessure di luce. Più si avvicinavano, più 
diventavano imponenti, accecandolo, e il vortice di voci divenne un 
clamore, e quelli che un attimo prima sembravano fiocchi di neve che 
si scioglievano sulla sua fronte accaldata, ora bruciavano come fuoco.

Se solo avesse potuto avvicinare i frammenti, fare un tutt’uno 
del mosaico, e così comprendere la verità degli schemi. Se avesse 
potuto…
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Mulinelli. Sì, ecco cosa sono. Il movimento non inganna, il movi-
mento rivela la forma sottostante.

Mulinelli, in riccioli di pelo.
Tatuaggi; ora li vedo. Li vedo!
A un tratto, mentre i tatuaggi prendevano posto, seppe chi era.
Sono Heboric Mani Spettrali. Destriante di un dio caduto. Lo vedo…
Ti vedo, Fener.
La forma, così imponente, così perduta. Incapace di muoversi.
Il suo dio era intrappolato e, come Heboric, era muto testimone 

dell’avanzata dei fiammeggianti soli di giada. Lui e il suo dono erano 
sul loro cammino, e quelle erano forze che non potevano essere 
spinte da parte. Non esisteva scudo sufficientemente robusto per 
bloccare ciò che stava arrivando.

All’Abisso non importa nulla di noi. L’Abisso giunge per affermare la 
sua volontà, contro la quale non possiamo nulla.

Fener, io ti ho condannato. E tu, antico dio, hai condannato me.
Eppure non me ne rammarico più. Poiché accade ciò che deve acca-

dere. Dopotutto, la guerra non conosce altra lingua. In guerra, apriamo 
le braccia alla nostra stessa distruzione. In guerra, puniamo i nostri figli 
con un’eredità spezzata di sangue.

Ora capiva. Gli dei della guerra e ciò che significavano, ciò 
che significava la loro stessa esistenza. E mentre fissava i soli di 
giada avvicinarsi sempre più, venne sopraffatto dalla futilità che si 
nascondeva dietro a tutta quell’arroganza, a quell’idea irrazionale.

Guardaci sventolare i nostri vessilli d’odio.
Guarda dove ci porta.
Era iniziata la guerra finale. Contro un nemico nei confronti 

del quale non esisteva difesa. Né le parole né le azioni potevano 
ingannare quell’arbitro dalla mente lucida. Immune alle menzogne, 
indifferente alle scuse e ai melensi discorsi sulle necessità, sulla valu-
tazione di due mali e la facile tracotanza che spingeva a scegliere il 
minore dei due; e sì, quelli erano gli argomenti che sentiva, vuoti 
come l’etere nel quale si muovevano.

Eravamo in paradiso. E poi abbiamo evocato gli dei della guerra, per 
portare la distruzione su noi stessi, sul nostro mondo, sulla stessa terra, 
sull’aria, sull’acqua, sulla vita. No, non mostrarti sorpreso, sopprimi 
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quell’innocente stupore. Ora vedo con gli occhi dell’Abisso. Vedo con gli 
occhi del mio nemico, e così parlerò con la sua voce.

Eccomi, amici miei, io sono la giustizia.
E quando infine ci incontreremo, non ne sarete felici.
E se in voi si risveglierà infine una sottile ironia, mi vedrete piangere 

con queste lacrime di giada, e rispondere con un sorriso.
Se avrete coraggio.
Avete coraggio, amici miei?


