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Picnic ad Asgard
Jenny T. Colgan

Lunedì 5 Maggio 5147
Stormcage
‘Ehi!’ fu la prima cosa che sentii.

Era un buon segno. Decisamente un ottimo inizio. Mi azzar-
dai a sollevare leggermente una palpebra.

“Che diamine pensi di fare?”
Cerco di non vomitare sarebbe stata la risposta più sincera.
Era colpa del Saltatempo che avevo scambiato con Frodene 

nelle docce per una partita di novantacinque topini di zucchero 
arrivati senza destinatario e scaduti da quattromilaseicento anni. 
Inoltre, avevo aggiunto una sacra reliquia incredibilmente rara 
che Frate Ottaviano mi aveva inviato anni fa, insieme a una let-
tera che mi esortava a tenerla sempre con me nel mio cammino 
di pentimento. A Frodene piace il luccichio che emette, appesa 
alla sua coda.

Naturalmente, il Saltatempo non può portarti oltre il campo 
di forza di Tesla, ma se ci si accontenta di restare in un solo po-
sto, allora funziona alla grande. E così eccomi qui, ancora nella 
mia cella, allo stesso punto di partenza, ma nel giorno esatto in 
cui la cella veniva costruita. Dovevano ancora fissare le sbarre.

“Allora, da dove siete saltati fuori?”
Notai che il tono sorpreso dell’operaio sembrava leggermen-
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te attutito, poi realizzai infastidito che non riuscivo a respirare. 
Non avevano ancora ossigenato l’aria. Davvero fastidioso.

“Spiacente! Devo proprio andare!” dissi, in tono vagamente 
strozzato. Mi avviai a passo spedito verso la sua cassetta degli 
attrezzi, fermandomi solo per raccogliere la chiave di sicurezza e 
una scorta di ossigeno.

Sono sicuro al cento per cento… magari settantanove… che 
uno dei suoi colleghi gli avrebbe dato il cambio in tempo, por-
tando un’altra scorta di ossigeno.

Dopo di che, avremmo avuto bisogno entrambi di un giorno 
di riposo.

Asgard
Era in attesa con le braccia incrociate, appoggiato al TARDIS con 
l’aria di qualcuno che non fosse sulle spine. Odia dover aspettare. 
Se non si arriva giusto allo scadere, allora è tutto tempo sprecato.

“Andiamo!” disse. “È tutto pronto! Stiamo perdendo tempo!”
“Ciao, dolcezza.”
“Credevo che ti rivolgessi in questo modo alle persone solo 

quando non ti ricordi come si chiamano” disse.
“Non è vero” risposi, gettando via il casco rubato. “Anche 

quando non ricordo di che sesso sono. A ogni modo, dovevo 
fare un salto al mercato.”

Lui adocchiò sospettoso il cesto di vimini che avevo con me. 
“Cosa prevede il pranzo?”

“Smettila di fare lo schizzinoso.”
“Voglio solo…”
“No” ribattei in tono deciso. “Tu scegli il posto, io scelgo il 

cibo. Tra l’altro, questo luogo è davvero ridicolo.”
Si guardò intorno, con espressione raggiante, osservando i 

grandi cancelli dorati dischiusi davanti a noi che brillavano in-
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tensamente alla luce del sole del mattino. “Non ti piace?”

ASGARDTM era un parco tematico delle dimensioni di un pia-
neta. Era molto più che ridicolo. La celebrazione delle leggende. 
Il cielo era di colore rosa intenso e c’era sempre un raggio di sole 
che faceva strategicamente capolino dalle nuvole per ottenere 
un effetto grandioso; si poteva assistere a un solenne rito fune-
bre celebrato con il fuoco, salire a bordo del Vascello dai 10.000 
tamburi, volare su aquile meccaniche tra rocce che precipitava-
no dall’alto. C’era persino una cascata alta cinque chilometri 
con un hotel ricavato in una grotta dietro di essa, illuminato 
completamente da cristalli naturali.

“Questo posto è così pacchiano” dissi, mentre oltrepassava-
mo i grandi cancelli dorati, diretti al Ponte Arcobaleno insieme a 
migliaia di altri turisti dall’aria eccitata; bambini in fibrillazione, 
che indossavano elmetti alati giocattolo e brandivano minaccio-
samente i loro martelli di gomma, anche se venivano sgridati.

“Non far infuriare gli dei!”
“Hai intenzione di comportarti così tutto il giorno?”
Gli rifilai un colpetto con il gomito per fargli notare la fa-

migliola accanto a noi. Erano dei Pharax. Decisamente blu. Tre 
genitori e un nugolo di figli di età svariate, incluso uno quasi 
adulto e ovviamente un adolescente. Quest’ultimo aveva vestiti 
flosci e male abbinati male, inoltre il suo incedere era trasanda-
to, per quanto un esoscheletro possa camminare in quel modo.

La sua espressione mostrava palesemente il fastidio per essere 
stato trascinato in quel luogo, mentre i suoi fratelli più giovani 
rimbalzavano e gli saltellavano allegramente tra i piedi, indi-
cando le cose che avevano intenzione di comprare in seguito. 
Continuava a tenere in mano un apparecchio elettronico, fino 
a quando uno dei suoi genitori gli disse di metterlo via e lui 
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obbedì con aria riluttante.
“I teenager sono identici in tutta la galassia” commentai.
“Lo so” disse il Dottore. “Geniali.”
Ci fu una breve pausa. Poi, giurai a me stessa che non avrei 

commentato.

“Certamente, signori” stava dicendo l’addetto all’interno del 
chiosco, mentre il Dottore gli sventolava la carta psichica sotto 
il naso. “È un vero onore avervi qui oggi. Voglio solo assicurarmi 
che abbiate i pass VIP per tutte le attrazioni. Vi faranno avere i 
posti migliori.”

“Oh” disse il Dottore, con aria ferita. “Oh, no. Non vorrem-
mo mai passare davanti a nessuno.”

“Dottore!” sibilai. “Non intendo trascorrere ore in coda per 
fare uno stupido giro in giostra! Prendi i pass!”

“Ma non è giusto!” disse.
L’addetto iniziava a essere sospettoso, cosa che ha sempre un 

effetto negativo sulla carta psichica.
“Prendili e basta!” dissi di nuovo.
“Non dimenticate i vostri elmi con le corna in omaggio!” 

aggiunse l’addetto.
“No, grazie” risposi, proprio mentre il Dottore ribatteva: 

“Fantastico!”
Ci unimmo all’orda di gitanti che si riversava sul Ponte Ar-

cobaleno.
“Comunque, non intendo saltare nessuna coda” disse, in 

tono risentito.
“Lo so” risposi. “Ecco perché ho portato un libro.”
Eppure, bisognava essere molto più grezzi di me (e aver tra-

scorso molto meno tempo a fissare una parete di mattoni) per 
non restare impressionati davanti al Ponte Arcobaleno.
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Quella parte del parco era costantemente immersa in un’alba 
rosea e dorata, con i raggi tiepidi del sole che accarezzavano le 
spalle e un’orchestra da cinquemila elementi che suonava musica 
sublime. Si poteva cogliere uno scorcio della cascata infinita in 
lontananza, ma il fiume che scorreva più in basso era impetuo-
so, profondo e limpido; aveva un aspetto assolutamente fresco e 
corroborante, come se fosse luce allo stato liquido (una banca-
rella autorizzata ne vendeva addirittura dei bicchieri a un prezzo 
esorbitante). Tuttavia, si aveva davvero l’impressione di entrare 
in un altro mondo e io sorrisi, sentendomi piuttosto elettrizzata.

“Niente miniera” lo avvertii.
“Andiamo! Scava insieme a cinquemila troll in cerca di oro e 

veri diamanti dentro centinaia di gallerie scavate nelle montagne 
lontane appena un volo d’aquila” lesse il Dottore sulla mappa. 
“Come potrebbe non essere divertente?”

“Ti sei dimenticato che sono sfuggita a stento ai lavori forzati 
in miniera…” cominciai a ribattere, ma lui se ne era già andato. 
Mi guardai intorno. Avrebbe fatto meglio a non causare guai. 
Non era la giornata adatta. E poi, dovevo parlargli di una cosa…

Lo scorsi sul parapetto di pietra del ponte, in ginocchio 
davanti a un bambino umanoide dall’aspetto paffuto, che sin-
ghiozzava inconsolabile.

“Va tutto bene” gli stava dicendo. “Non ti sei perso. Nessuno 
può smarrirsi, almeno non a lungo, quando ci sono in giro io. 
Ecco, guarda qui.”

Estrasse il suo cacciavite sonico e produsse dei piccoli fuochi 
di artificio che scoppiettarono qua e là. Avevo pensato che fosse 
uno spreco, quando aveva fatto quella modifica. Evidentemente 
mi sbagliavo…

Il bambino sgranò gli occhi e protese una manina appicci-
cosa.
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“Lo so, anche io li adoro” disse il Dottore. “Però non li toc-
care. Come si chiama tua mamma? Lo sai?”

“Mamma” rispose il bambino.
“Certo” commentò il Dottore. “È un buon inizio. Qualche 

altro particolare?”
“Voglio la mamma!”
“Lascia che lo programmi per tracciare il tuo DNA…”
Il bambino afferrò il cacciavite sonico, rifiutandosi di mollare 

la presa.
“Vedi, piccolo. Se me lo restituirai, potrò trovare tua madre.”
“Trova mamma!” ordinò il bambino. “Voglio LUCI! FAI 

LUCI!”
“Lasciami solo…” cominciò il Dottore, spegnendo l’inter-

ruttore dei fuochi di artificio.
“BUAAAAH!!!” strillò il bambino, tanto forte da perforare i 

timpani.
“Mure! Eccoti qui! Ehi, che diamine pensi di fare?”
Ecco una frase che avevo già sentito quel giorno.
“Beh, tuo figlio si era perso e io…”
“Non si è perso!”
“Ma io…”
“MAMMA, VOGLIO LUCI!!!!”
“Dagli quelle luci.”
“Ma io stavo…”
“DAGLIELE.”
“L’educazione...” borbottò il Dottore.
Decisi di farmi avanti. “Scusate” dissi, in un tono che sapevo 

essere estremamente efficace. “Avevate intenzione di assistere al 
rito della pira funebre? Perché nel caso sarei molto contenta di 
darvi una mano.”

“River” disse il Dottore.
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La donna mi squadrò attentamente.
Io le rivolsi un bel sorriso e scostai il cappotto per rivelare 

casualmente il mio tatuaggio da prigione (è solo temporaneo: 
avevo bisogno di guadagnare la fiducia di Frodene. Almeno, spe-
ro che sia temporaneo).

La donna si fece da parte e arretrò. “Beh, è facile capire chi 
di voi porta i pantaloni” commentò, allontanandosi. “Andiamo, 
Mure.”

“Cosa c’è di sbagliato a portare i pantaloni?” chiese il Dottore, 
confuso. Salutò affettuosamente il bambino, che perdeva grosse 
gocce di moccio mentre veniva trascinato via bruscamente.

“Voglio luci” singhiozzò tristemente il ragazzino, gettandosi 
un’occhiata dietro le spalle, mentre sua madre lo scuoteva rude-
mente prima di infilargli in bocca una manciata di caramelle.

Mi chiesi se fosse il momento adatto. Dovevo farlo ora? Non 
riuscivo a smettere di pensarci. Sapevo che l’occasione era quel-
la. Avevo bisogno di chiedere al Dottore un consiglio sulla mia 
vita personale. Santo Cielo, forse non era una grande idea.

Il fatto è che di solito mi piace farlo ridere quando faccio cose 
che lui non si sognerebbe nemmeno. Eppure, non sono tanto 
coraggiosa quanto sembra e, in realtà, sono convinta che lui sia 
il solo in tutto l’universo a esserlo davvero.

In ogni caso, non sopportavo il fatto che lui ridesse di me.
Non potevo ammetterlo. Dopo tutto, con l’infanzia che ho 

avuto… La sola idea di crescere un figlio. Assurdo. Chi lasce-
rebbe un bambino insieme a una persona pericolosa come me? 
Non potevo avere la minima idea di cosa fare: non sapevo affat-
to cosa significasse essere un genitore. Come si rimboccavano le 
coperte?

E poi, perché avrei dovuto chiederlo proprio a lui? Sarebbe 
stato ridicolo, una cosa totalmente priva di senso. Insomma, che 
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razza di padre sarebbe stato? Lui è uno che non fa programmi, 
che vive alla giornata. Questo è quello che fanno i bambini, non 
quello di cui hanno bisogno. A loro serve che gli si ripetano le 
cose fino alla noia, un giorno dopo l’altro. La loro vita deve es-
sere ripetitiva: una grande rete di noia, scandita da orari precisi, 
verdure da mangiare e tanto amore. Tutte cose che noi due non 
avremmo nemmeno lontanamente potuto dare a un bambino.

Ma se non ora, quando? Di certo non diventerò più giovane.
Mentre lui sì.
Non che ci stia pensando davvero.
“Ehi!” sussultai, sentendo qualcosa schiacciarmi i capelli.
“Sembri distratta!”
“Non c’è alcun motivo di legarmi un elmo in testa!”
“Datti una calmata, Brunilde!” ribatté il Dottore. “Oh, ecco 

una vera ragazza…”
“Lo sai che i Vichinghi non indossavano davvero elmi con 

le corna?”
“Quelli delle leggende sì” rispose lui, avviandosi a passo spe-

dito. Avevo perso la mia occasione.

La piazza principale di ASGARDTM era gremita; c’erano edifi-
ci retti da travi ovunque, una fucina da fabbro funzionante ed 
enorme, dove ci si poteva far forgiare armi su misura oppure 
gioielli; c’erano fornai che offrivano tortini al miele e ovviamen-
te chioschi di idromele dappertutto. Il Dottore non riusciva a 
stare fermo e sfrecciava da una piazzola all’altra, salutando al-
legramente i tizi che gli sorridevano e che erano chiaramente 
pagati per farlo: a lui non importava.

“Nell’Anfiteatro Valhalla, sta per cominciare la spaventosa 
Guerra dei draghi di Thor” tuonò una voce attraverso gli alto-
parlanti. La folla iniziò a spostarsi in quella direzione.
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“Ooh” disse il Dottore, rivolgendomi uno sguardo pieno di 
aspettativa.

“Come fa a interessarti uno spettacolo artificiale di mostri 
animatronici?” dissi, incredula.

“Stai scherzando? Un posto dove la gente grida in mezzo ai 
mostri senza che io debba fare nulla? Fantastico! Si dia il via alle 
urla! Mi rilasserò e appoggerò i piedi sul sedile davanti al mio, a 
meno che non mi sgridino.”

E si diresse verso lo spettacolo, con aria enfatica. Non lo avrei 
mai ammesso e non glielo avrei mai detto, ma l’elmo gli stava 
bene. 

Il vasto anfiteatro era affollato di creature provenienti da tutta 
la galassia. Non riuscivo a capire la strana sensazione che stavo 
provando; poi, capii che si trattava della normalità. Visitare un 
parco tematico tanto per divertirmi, insieme a qualcuno a cui 
tenevo, pagare un occhio della testa un bicchiere di idromele… 
Me la stavo spassando.

Fummo condotti in prima fila, in una sezione apposita per 
i VIP.

“Abbasso i VIP!” gridò qualcuno alle nostre spalle e noi ci 
voltammo con aria piuttosto imbarazzata. Mi guardai intorno e 
scoprii che si trattava dell’adolescente scorbutico di prima.

Uno dei suoi trigenitori cercò di rimproverarlo. “Beh, se odi 
tanto tutto questo, tanto vale che ti cerchi un lavoro, Tomith.”

“Già, per finire come voi?” L’adolescente tirò su con il naso e 
sprofondò di nuovo nel suo apparecchio elettronico, ignorando 
completamente ciò che stava accadendo davanti a lui.

Un vero peccato, devo ammettere, perché anche se ho visto 
un bel po’ di numeri, lo spettacolo dei draghi di ASGARDTM era 
decisamente il più suggestivo.
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All’inizio l’orchestra suonò una musica elettrizzante (se non 
avete mai sentito suonare tremila violini contemporaneamente, 
ve lo consiglio), poi con un abile effetto atmosferico il sole tra-
montò davanti a noi in un tripudio di ombre rosa e violacee che 
si allungavano sul cielo dorato. Mentre le stelle facevano capoli-
no sopra le nostre teste, intere migliaia di minuscole candele si 
accesero una alla volta, finché l’anfiteatro si tramutò in un paese 
delle fate luccicante, tra i mormorii stupiti della folla.

Mi resi conto che ci stavamo tenendo per mano.
Un uomo che brandiva una spada gigantesca percorse il pa-

vimento dell’anfiteatro. Dall’alto sembrava davvero minuscolo. 
Poi, alle sue spalle ne giunsero altri e altri ancora; l’orchestra 
iniziò a percuotere i tamburi e apparve un intero esercito con 
gli stendardi alzati, marciando all’unisono con la musica. Era 
uno spettacolo stranamente eccitante vederli disporsi in fila e 
mettere in mostra le loro abilità coreografiche. Poi, la musica 
cambiò e fece irruzione sulla scena un gran numero di donne, 
che indossavano abiti di broccato finissimo, finchè tutta l’arena 
si gettò in una danza di guerra sfrenata intorno ai falò che erano 
apparsi all’improvviso.

Proprio mentre ci stavamo beando di quello spettacolo, sulla 
scena apparve un singolo individuo vestito di pelli. Avrebbe po-
tuto sembrare fuori posto, se non fosse stato per la spada appesa 
in vita. Si mise a gridare che un drago era diretto verso quel luo-
go e a quella dichiarazione gli attori abbandonarono le danze e 
formarono una grande schiera. Quindi, sfoderarono le loro armi 
le cui lame divamparono di fiamme crepitanti e la musica si fece 
improvvisamente tetra e inquietante.

Seguì una lunga pausa, poi si udì un frastuono tremendo, 
come se un immenso piede metallico calpestasse il terreno.

“Oooh!” esclamò il Dottore. “Di cosa si tratta?”
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I tonfi si fecero più frequenti mentre si avvicinavano all’ingres-
so. La folla di teatranti si strinse tra sé e il pubblico fece lo stesso. 
Quando apparvero le fiammate, trasalimmo tutti. Era davvero 
immenso e potevamo sentire il calore fino ai nostri sedili.

“Wow!” sussultò il Dottore.
Poi, all’improvviso, un gigantesco artiglio metallico riempì 

tutta la scena. Il terreno fu scosso, mentre altri artigli facevano 
la loro comparsa, sferragliando. Il Dottore si aggrappò a me, 
eccitato. Una grande nuvola di fumo attraversò l’arena e quando 
si disperse la creatura era lì davanti a noi, alta come un edificio 
a quattro piani. Era una vera mostruosità di metallo, plasmata 
nella forma di un drago, dotata di un paio di occhi che brilla-
vano di un rosso acceso. Spalancò le sue fauci verso il cielo ed 
emise un ruggito accompagnato da fiamme incandescenti.

La bestia si agitò sul terreno dell’arena, costringendo gli attori 
a fuggire terrorizzati in cerca di riparo e avvicinandosi ogni tanto 
al pubblico. A un certo punto, adoperò perfino uno degli artigli 
in modo sorprendentemente abile per sfilare il cappello a uno dei 
presenti, suscitando uno scroscio di applausi meravigliati.

Poi, l’atmosfera si fece di nuovo tetra; le persone sul palco 
divennero piccole piccole e in un altro sbuffo di fumo un uomo 
apparve all’ingresso. Era enorme, con la barba e i capelli biondi, 
incredibilmente muscoloso (o almeno così avrebbe potuto pen-
sare qualcuno). Indossava una cotta di maglia e una tunica di 
lino; alla cintola portava un martello grande quanto me e avan-
zò nell’arena accolto da un’ovazione impressionante della folla.

“Perché non ricevo mai un’accoglienza simile?” disse la voce 
alla mia sinistra.

“Zitto” dissi. “Si sta facendo interessante.”
“Possente e feroce drago!” gridò Thor, con la voce che tuona-

va in tutta l’arena. “Affrontami, se ne hai il coraggio!”




