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LIBRI MISTERIOSI

Una domanda insolita

Fu un sondaggio veloce, il mio: solo un paio di giorni di lavo-
ro. Iniziai con mia moglie, la luce dei miei occhi, per continuare 
poi in ufficio. Facevo a tutti la stessa domanda. Telefonai a qual-
che parente, e con un po’ di coraggio parlai anche con comple-
ti estranei, al ristorante. «Mi scusi. Potrei farle una domanda?», 
chiedevo educatamente; nonostante le mie buone maniere molte 
delle persone a cui mi rivolgevo aggrottavano le sopracciglia, per-
plesse, con un’espressione che sembrava voler dire: Ma cosa cavo-
lo vuole questo tizio? Riuscii comunque a ottenere cento risposte. 
Un numero sufficiente.

«Ha mai sentito parlare del manoscritto Voynich?».
«Il… cosa?».
Su cento persone, soltanto una aveva sentito parlare del ma-

noscritto Voynich, e comunque non sapeva nulla di rilevante in 
proposito. Il manoscritto Voynich? Non c’era un articolo sulla 
rivista tedesca P.M.?1 Voynich? Una specie di codice segreto della 
Seconda guerra mondiale? Eppure esistono moltissime pagine 
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Internet che parlano di questo manoscritto; per esempio il sito 
www.voynich.nu, che contiene anche innumerevoli link ad altre 
fonti. Sono stati scritti centinaia di trattati, sia da scienziati sia da 
non-tecnici, a proposito del Voynich. Tra i libri uno dei miglio-
ri è The Voynich Manuscript2, degli autori britannici Kennedy e 
Churchill, testo che presenta l’intera storia di questo documento 
enigmatico e assurdo, nonché buona parte delle speculazioni che 
lo riguardano e dei tentativi di decifrarlo.

A dire la verità, tutto ciò che si poteva scrivere su questo tema 
è già stato scritto, quindi non ha senso che io lo ripeta qui. La 
mappa mondiale degli studi sul manoscritto Voynich, però, pre-
senta ancora delle aree da esplorare, collegamenti che non ho 
mai incontrato in nessuno dei lavori dedicati a questo argomen-
to. Il nostro modo di pensare è caratterizzato – o per lo meno 
così pensiamo – dalla logica e da solide basi informative, ma in 
realtà noi siamo solo delle righe di un libro enorme; un libro le 
cui prime 4000 pagine ci sono ignote. Ora viviamo su una singo-
la pagina, ma della totalità della composizione non conosciamo 
né il vocabolario né l’alfabeto. La ragione di oggi non accetta 
la ragione del passato; e con questo mi rivolgo alle persone che 
hanno conservato la loro intelligenza anche dopo essere entrate 
a far parte del mondo accademico. I miei lettori non devono 
fare la fine delle cento persone che ho intervistato. È per questo 
motivo che voglio parlarvi dell’incredibile manoscritto Voynich.

L’uomo dietro il manoscritto

Il 31 ottobre 1865, nella città di Telšiai, in Lituania, la fami-
glia Wojnics festeggiava la nascita di un figlio. Dai registri risulta 
che i genitori lo battezzarono «Michal», ma in seguito quest’ul-
timo decise di cambiare il proprio nome in «Wilfryd». Suo pa-
dre, che lavorava in un ufficio governativo, lo mandò a scuola e 
poi all’università di Mosca, dove studiò chimica e diventò far-

http://www.voynich.nu/
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macista. Cominciò a interessarsi di politica ed entrò nel movi-
mento nazionalista polacco, che allora combatteva per liberare 
la Polonia dalla Russia. Si unì a un gruppo di giovani attivisti 
che stavano tentando di salvare due dei loro compagni da una 
condanna a morte; venne quindi arrestato nel 1885 e rinchiuso 
in cella di isolamento nella prigione di Varsavia. Nell’estate del 
1887 Wilfryd doveva essere trasportato in un campo di prigionia 
in Siberia, ma in qualche modo riuscì a fuggire. Arrivò – nessuno 
sa come – a Londra, dove riemerse tre anni dopo.

Nel periodo in cui risiedeva nel quartiere londinese di Chi-
swick, fece la conoscenza di un gruppo di inglesi fanatici e russi 
in esilio, decisi a porre termine al regno dello zar. Pubblicava-
no una rivista rivoluzionaria chiamata Russia libera, che Wilfrid 
Voynich (nel frattempo aveva anglicizzato il suo nome) vendeva 
per strada. Con l’aiuto della fidanzata, Ethel Boole, si fece strada 
fino ad arrivare al ruolo di responsabile di una piccola libreria. 
Nel settembre del 1902 i due si sposarono, per amore ma anche 
per convenienza: Wilfrid voleva diventare cittadino del Regno 
Unito, e l’unico modo era quello di sposare una cittadina bri-
tannica.

Wilfrid Voynich condusse una vita emozionante, con molti 
alti e bassi; era costantemente a corto di denaro. I coniugi Voy-
nich incominciarono a contrabbandare libri proibiti, che intro-
ducevano in Russia. Wilfrid viveva nel costante timore di essere 
vittima di un attacco politico, quindi viaggiava in incognito, uti-
lizzando nomi diversi a seconda del Paese in cui si trovava e delle 
persone a cui si accompagnava. Tornato a Londra aprì una libre-
ria antiquaria, e iniziò ad acquistare vecchi libri e manoscritti. Il 
negozio diventò presto un caotico tesoro di esotiche pergamene e 
testi a stampa risalenti ai più svariati periodi. Voynich sosteneva 
di avere trovato il «libro più misterioso del mondo» in un antico 
castello dell’Europa meridionale.3 Quel manoscritto colorato era 
rimasto nascosto in una vecchia cassa, e nessuno sapeva della 
sua esistenza. L’intera opera era scritta su pergamena e illustrata 



8

con innumerevoli disegni a colori. Voynich immaginò subito che 
potesse risalire alla seconda metà del XIII secolo.

Da quel momento, quell’opera illeggibile prese il nome di 
«manoscritto Voynich».

Cosa accadde in seguito

Dopo la morte di Voynich (19 marzo 1931) si venne a sapere 
che la storia secondo la quale il manoscritto era stato trovato in un 
«antico castello» era in realtà inventata. Wilfrid specificò, nel suo 
testamento, la volontà di lasciare il manoscritto alla moglie Ethel 
e alla sua segretaria, Anne Nill; dopo la morte di Ethel, Anne Nill 
ne diventò l’unica proprietaria. La donna scrisse, in una lettera resa 
pubblica solo dopo la sua morte, che Wilfrid aveva trovato il ma-
noscritto nel 1912 in un ex collegio gesuita, a Villa Mondragone. 
La villa era stata in passato un centro per la formazione dei gesuiti e 
aveva ospitato un’imponente collezione di vecchi manoscritti pro-
venienti dalla biblioteca del Collegio Romano. Nel 1870 i gesuiti, 
temendo che i soldati di Vittorio Emanuele potessero saccheggiare 
la biblioteca e venderne le opere, trasferirono la collezione a Villa 
Mondragone, nella città di Frascati, a nord di Roma. Fu lì che Voy-
nich scoprì il manoscritto, frugando in un vecchio baule. I gesuiti 
avevano bisogno di denaro per ristrutturare il loro edificio diroc-
cato, così avevano prontamente offerto all’astuto libraio londine-
se casse piene di manoscritti ingialliti. Voynich acquistò 30 vecchi 
volumi e i gesuiti, che pensavano di essere stati furbi, non capirono 
mai quale tesoro avevano messo nelle mani di quell’uomo zelante.

A un antiquario come Voynich, che aveva regolarmente a che 
fare con pile e pile di testi antichi, quella curiosa pergamena mul-
ticolore custodita nel baule marrone probabilmente gli fece schiz-
zare gli occhi fuori dalle orbite. Ciò che lo sorprese maggiormente, 
però, fu una lettera che trovò pressata tra la copertina e la prima 
pagina; era in latino, ed era stata scritta a Praga da un certo «Johan-
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nes Marcus Marci de Cronland», il 19 agosto 1666. Era indirizzata 
al suo amico Athanasius Kircher e spiegava come gli stesse invian-
do un testo che nessuno era in grado di leggere. Se c’era qualcuno 
in grado di decifrarlo, quel qualcuno era proprio Athanasius. A 
proposito dell’origine del manoscritto, Marci scriveva:

Il dottor Raphael, tutore di lingua boema di Ferdinando III, al-
lora re di Boemia, mi riferì che il suddetto libro era appartenuto 
all’imperatore Rodolfo, e mi disse di avere offerto 600 ducati alla 
persona che gliel’aveva portato. Egli pensava che l’autore dell’o-
pera fosse Ruggero Bacone, l’inglese.4

A questo punto la storia comincia a farsi complicata.
L’imperatore Rodolfo II, incoronato nel 1576, era un uomo 

malinconico tormentato da dubbi e fissazioni, che aveva molta fi-
ducia negli astrologi e nei maghi, tanto da gratificarli con premi in 
denaro. A quell’epoca Praga, capitale del regno e residenza di Ro-
dolfo, accoglieva società segrete, alchimisti e occultisti. Praga era 
la città del golem, l’immaginario automa d’argilla della tradizione 
ebraica, una metropoli dove l’Apocalisse (la «rivelazione segreta» 
che segue i quattro vangeli del Nuovo Testamento) era argomen-
to quotidiano di conversazione. Il manoscritto Voynich si sarebbe 
ben adattato a quel periodo, che precedeva di poco lo scoppio 
della Guerra dei trent’anni, e sarebbe stato di sicuro interesse per la 
corte di Rodolfo II. Purtroppo, Marci scrisse, nella sua lettera per 
Athanasius, che anche l’imperatore Rodolfo pensava che il mano-
scritto fosse opera di Ruggero Bacone.

Il collegamento Bacone

Quell’ipotesi doveva avere emozionato parecchio Wilfred 
Voynich, perché Ruggero Bacone (circa 1214-1294) era consi-
derato da molti un genio universale. Bacone aveva studiato a 
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Oxford e aveva insegnato filosofia a Parigi. Era l’autore di nume-
rosi lavori, come l’Opus maius, l’Opus minus, l’Opus tertium, e 
di un’eccezionale enciclopedia. Bacone era molto avanti rispetto 
al suo tempo: scrisse di navi del futuro che non avrebbero più 
avuto bisogno del timone e che sarebbero state condotte da un 
uomo solo, e di veicoli da combattimento che si sarebbero mossi 
con una potenza incredibile. Nel 1256 espresse anche le sue idee 
riguardo al volo: «Si costruiranno macchine volanti (instrumenta 
volandi)… furono già fabbricate un tempo, ed è sicuro che l’uo-
mo disporrà di un apparecchio per volare».5 Bacone, che criticò 
l’autorità morale della Chiesa, visse in tempi pericolosi. Dopo la 
pubblicazione del suo ultimo lavoro, Compendium studii Theolo-
giae, fu soprannominato doctor mirabilis per i risultati ottenuti in 
ambito linguistico e scientifico. Forse per cercare di adattarsi alla 
sua epoca, si unì all’ordine francescano, ma entrò molto presto 
in conflitto con i suoi superiori e venne persino messo in stato di 
arresto monastico.

Fu questo Ruggero Bacone a scrivere il manoscritto Voynich? 
Non ci sono prove, però non possiamo escludere completamente 
questa possibilità. Un’opera come il manoscritto Voynich, tut-
tavia, avrebbe rappresentato una sfida troppo grande anche per 
una persona di talento come Ruggero Bacone; dopotutto contie-
ne un alfabeto completamente nuovo, che sfida completamen-
te la logica, e illustrazioni a colori di piante e utensili che non 
esistevano in alcun luogo della Terra. D’altra parte Bacone deve 
aver avuto sicuramente accesso a certi testi antichi, altrimenti 
non avrebbe potuto parlare di antiche macchine volanti nel suo 
trattatello sulle «arti segrete»6. Questi veicoli volanti sono men-
zionati spesso nei documenti storici.

Gli annali raccontano la storia del re cinese Cheng Tang, 
che possedeva «carri volanti»7 non prodotti nelle sue officine, 
ma provenienti da un popolo denominato Chi Kung. Questa 
razza viveva a 40.000 li «oltre il cancello di giada».8 Dovunque 
si trovasse, doveva essere dall’altra parte del mondo, perché un 
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«li» corrispondeva a 644,40 metri (40.000 li erano quindi più di 
25.000 chilometri!). Ecco come era descritto, letteralmente, il 
popolo Chi Kung:

Potevano persino fabbricare carri volanti che, con vento propizio, 
riuscivano a coprire grandi distanze. Nell’epoca di Tang (intorno 
al 1760 a.C.) il vento dell’ovest portò uno di quei carri a Yu-
Chou (Henan), ma Tang lo distrusse perché non voleva che il suo 
popolo lo vedesse.9

Il cronista cinese Kuo P’o (270-324 d.C.) continuò dove i 
suoi antenati si erano interrotti, scrivendo: «Le abili opere del 
popolo Chi Kung sono davvero ammirevoli. Insieme al vento, 
esercitarono il loro cervello e inventarono un carro volante che, 
scavalcando monti e immergendosi nei mari, a seconda del per-
corso scelto, trasportava ospiti fino a Tang».10

Di macchine volanti come queste, che oggi possono sem-
brarci piuttosto bizzarre, esistono disegni e pitture murarie. Il re 
Cheng Tang nascose quelle antiche macchine volanti alla vista 
dei suoi sudditi. Il suo «capo ingegnere» Ki Kung Shi riuscì a 
riprodurre uno dei carri celesti, ma la mostruosità volante ven-
ne distrutta per proteggere per sempre quel segreto. Disarmo 
nell’antica Cina! Nella sua opera Shang hai ti-shing, il cronista 
Kuo P’o racconta vari episodi accaduti in quell’epoca.11 I suoi 
scritti non solo raccontano di carri volanti, ma descrivono anche 
ruote volanti. 

La mia breve digressione sull’aviazione antica non è priva di 
scopo. Ruggero Bacone conosceva testi come questi? I lettori dei 
miei libri sanno che i carri volanti appaiono in numerosissime 
tradizioni storiche; il fatto è che nessuno le nota. Il re indiano 
Rumanvat, che regnò molte migliaia di anni fa, aveva perfino 
un’imponente nave celeste, capace di trasportare in una sola 
volta molti gruppi di persone.12 Nei poemi epici Ramayana e 
Mahabarata ci sono più di 50 passaggi che descrivono chiara-



12

mente delle macchine volanti,13 e nel Kebra Negast etiopico, il 
«Libro della gloria dei re», la descrizione del carro volante di re 
Salomone comprende perfino dati sull’alta velocità che quel ve-
livolo poteva raggiungere!14 E non finisce qui! Chi non conosce 
questi antichi testi sull’aviazione dovrebbe rimanere in silenzio. 
Io ho l’impressione che Ruggero Bacone conoscesse almeno una 
di queste vecchie fonti; per questo non rimase in silenzio.

C’è un grande problema (uno dei tanti!) che riguarda tutte 
queste tradizioni antiche: solo poche persone ne conoscono i te-
sti. Oltretutto, migliaia e migliaia di libri antichi non esistono 
più. La grande biblioteca di Alessandria andò in fiamme nel 47 e 
nel 391 d.C. Lo stesso accadde a quella di Gerusalemme, Perga-
mo, e di molte altre città devastate dalle guerre. E quando l’Ame-
rica centrale fu conquistata dai soldati della croce, i monaci – nel 
loro sacro fervore – bruciarono migliaia di manoscritti maya e 
aztechi. Tutte quelle antiche conoscenze andarono semplicemen-
te in fumo! Dove sono gli originali di testi come quelli di Enoch, 
Salomone, Manetone? Dove sono i testi originali che parlano di 
Atlantide? Il mio piccolo viaggio nell’abisso del tempo rivela una 
società insulsa e ignorante che giudica senza capire.

Negli Stati Uniti

A seguito dell’emozionante scoperta di Villa Mondragone a 
Frascati, nel novembre del 1914 Wilfrid Voynich partì per gli 
Stati Uniti. Lì aprì una piccola libreria antiquaria e iniziò a tene-
re conferenze in circoli pubblici e privati. Tra le persone che più 
rimasero impressionate dal manoscritto c’era il filologo William 
Newbold, professore di filosofia intellettuale e morale alla Uni-
versity of Pennsylvania. Nel 1919 il professor Newbold diede 
inizio ai tentativi di decifrare il testo, nonostante avesse accesso a 
un numero limitato di pagine del manoscritto. Immediatamente 
elaborò una teoria secondo la quale il manoscritto Voynich dove-
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va contenere caratteri microscopici che sarebbero venuti alla luce 
ingrandendone notevolmente i fogli. Il 20 aprile 1921 Newbold 
tenne una conferenza nella quale affermò di essere in grado di 
tradurre il testo. Purtroppo per lui, credeva anche che il mano-
scritto fosse stato scritto da Ruggero Bacone. Dieci anni dopo, 
il lavoro del professor Newbold venne definitivamente accanto-
nato. Non ci sono caratteri nascosti nel manoscritto Voynich, e 
la traduzione di Newbold si rivelò essere solo un castello in aria: 
fantasiose velleità di un accademico desideroso di passare alla 
storia.

Wilfrid Voynich aveva un disperato bisogno di soldi. Fissò a 
160.000 dollari il prezzo del manoscritto, intenzionato a non ce-
dere di un millimetro. Si ritrovava con la sua pila di pergamene 
colorate, di sconosciuta provenienza, che nessuno era in grado di 
leggere e che nessuno voleva comprare; un manoscritto, non di-
mentichiamolo, con la copertina bianca, senza titolo né autore. 
Quando Wilfrid morì, nel 1931, non c’era ancora nessun com-
pratore in vista. Lasciò il manoscritto a sua moglie, Ethel, e alla 
sua segretaria, Anne Nill. Dopo la morte di Ethel, Anne Nill riuscì 
finalmente a vendere la pila di pergamene a un commerciante di 
libri antichi di New York, Hans-Peter Kraus, per 24.500 dolla-
ri. Kraus riportò il prezzo alla cifra che Voynich aveva stabilito, 
160.000 dollari, e come Voynich non era intenzionato a trattare il 
prezzo. Nel 1969 Kraus donò il manoscritto alla Yale University, 
dove è conservato tuttora, nella Beinecke Rare Book and Manu-
script Library, catalogato con il numero «MS 408».

Una sfida crittografica

Per quasi ottant’anni, numerosi specialisti hanno tentato di 
risolvere il mistero del manoscritto Voynich; tra questi alcuni 
dei migliori crittografi del mondo, persone che solitamente riu-
scirebbero a decodificare senza problemi qualsiasi codice. Questi 
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specialisti hanno analizzato la frequenza dei glifi, li hanno con-
frontati con i testi manoscritti del XIII secolo, e hanno tentato 
di separare le vocali dalle consonanti. Tutto invano. Ulli Kulke, 
giornalista scientifico del quotidiano tedesco Die Welt, ha scritto 
di uno dei tre tentativi più recenti: quello dell’informatico bri-
tannico Gordon Rugg, che tentò di utilizzare tecniche del XVI 
secolo per dimostrare che il manoscritto era un falso. Rugg creò 
una tabella con 40 righe e 39 colonne, che contenevano diver-
si gruppi dei caratteri del manoscritto. Poi utilizzò una griglia 
cardanica con tre buchi, che veniva mossa per mostrare le com-
binazioni di questi caratteri. «Il risultato che emerse era assoluta-
mente privo di senso, ma con la stessa struttura interna del testo 
originale».15

Il manoscritto Voynich, però, contiene molto di più di sil-
labe o «lettere» indefinite. Ci sono anche i disegni colorati ai 
margini delle pagine, e a volte anche in mezzo e sotto il testo, 
come se il testo dovesse descrivere le illustrazioni. La doman-
da successiva per gli esperti, quindi, è questa: Davvero è tut-
to inventato? È una falsificazione o una fantasticheria di quelle 
che nascono ogni tanto nelle cliniche psichiatriche? Kennedy 
e Churchill, nel loro eccellente libro sul manoscritto Voynich, 
esaminano attentamente tutte le teorie sulla falsificazione, senza 
trovare una risposta finale.16 Si tratta di una specie di illusione 
a sfondo religioso, di un torrente di voci interiori – o celesti, 
se volete – scarabocchiate su pergamena da qualche fanatico in 
estasi? Non sarebbe certo l’unico caso di questo genere. Oppure 
forse qualche genio folle decise di regalare ai futuri ricercatori 
un documento che nessuno sarebbe mai stato in grado di com-
prendere? È possibile che dietro a tutto questo ci sia davvero 
Ruggero Bacone, con la sua grande conoscenza delle epoche 
passate? Bacone avrebbe avuto diverse ragioni per registrare le 
sue conoscenze in un linguaggio segreto e mantenere così il cle-
ro alla larga. D’altra parte, Bacone non avrebbe mai prodotto 
qualcosa di indecifrabile. Gli sarebbe bastato rendere il testo 
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incomprensibile per i suoi detrattori, compreso lo stesso papa. 
Avrebbe voluto che i suoi amici conoscessero la chiave. Questo 
però significava nascondere nel testo una specie di sistema di 
decodifica. Oggi i crittografi sono in grado di decifrare pratica-
mente qualsiasi codice – specialmente grazie ai computer – ma 
solo se il testo è basato su una certa simmetria o se ha una par-
ticolare struttura logica; e non è questo il caso del manoscritto 
Voynich. Ma si possono fare altre ipotesi. Forse Bacone copiò 
il manoscritto da una fonte molto più antica che gli sembrava 
importante, anche se non riusciva a capire una sola parola? È 
possibile che le parole e le illustrazioni fossero opera di qualche 
mistico intenzionato a imbrogliare re Rodolfo II per sottrargli 
600 ducati? Era una cifra enorme, per l’epoca. Oppure – ultima 
opzione – fu lo stesso Voynich a crearlo? Non è un segreto che 
vivesse al di sopra delle sue possibilità, e che avesse sempre biso-
gno di soldi. Uno dei suoi contemporanei lo descrisse come «ca-
pace e dinamico, ma insopportabilmente rozzo e arrogante».17 
Comunque, quest’ultima ipotesi è da scartare, perché è stato 
provato che il manoscritto esisteva prima del 1887.

Vecchio. Ma quanto vecchio?

A che cosa servono i moderni sistemi di datazione, se no? 
Il manoscritto Voynich consiste in fogli di pergamena su cui 
qualcuno ha scritto e disegnato con diversi inchiostri e colori. 
Sia la carta sia i colori sono fatti di materia organica, e ciò si-
gnifica che possono essere datati con il sistema del carbonio-14. 
Questo sistema si basa sulla misurazione degli isotopi di carbo-
nio-14. Sappiamo che dopo 5.600 anni scompare circa la metà 
della quantità originaria di carbonio-14; dopo 11.200 anni, tre 
quarti; e così via. Il metodo non è infallibile, perché presup-
pone un livello costante di carbonio-14 nell’atmosfera, mentre 
la quantità di carbonio nell’aria oscilla in modo considerevole. 
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Oltre a ciò, il carbonio-14 non è particolarmente affidabile per 
i manufatti di poche centinaia di anni fa. Infine, l’attuale pro-
prietario del manoscritto, la Yale University, ha sempre rifiutato 
di sottoporre il documento a test per scoprirne la datazione. E 
con buoni motivi, in effetti. Nel 1965, la Yale University ac-
quisì la cosiddetta mappa di Vinland, una mappa su pergame-
na che rappresenta una grande isola a ovest della Groenlandia, 
esattamente nella posizione dell’attuale isola di Terranova. Se 
fosse stata autentica, avrebbe provato che i vichinghi avevano 
scoperto l’America settentrionale. Nel 1972, però, analizzando 
chimicamente l’inchiostro utilizzato per la mappa, un gruppo 
di scienziati scoprì che conteneva una sostanza chimica non uti-
lizzata per gli inchiostri fino al XX secolo. Questo voleva dire 
che la mappa era falsa. Forse. Test aggiuntivi, compiuti a vari 
intervalli fino al 1995, danno risultati diversi, con datazioni 
contrastanti. La disputa non è ancora stata risolta. È per questo 
motivo che l’Università di Yale si rifiuta di far datare il mano-
scritto Voynich con il metodo del carbonio-14.

Anche se fosse possibile datare il manoscritto, rimarrebbe il 
problema della provenienza del testo. Per capirci: ogni devoto 
cristiano crede che la Bibbia contenga la parola di Dio, e, per 
quanto riguarda i vangeli del Nuovo Testamento, la credenza 
popolare vuole che i compagni di Gesù di Nazareth abbiano an-
notato tutto ciò che il loro maestro diceva o faceva, come una 
specie di cronaca in diretta. Quelle cronache rappresenterebbero 
i «testi originari».

In realtà, niente di tutto ciò corrisponde a verità. Gli spesso 
citati testi originari, fertile campo per i cavilli dei teologi, non 
esistono. Che cosa abbiamo davvero a disposizione? Delle copie, 
prodotte tra il IV e il X secolo d.C. E queste copie – circa 1.500 
– sono a loro volta copie di copie, e nessuna è totalmente uguale 
alle altre. Si sono contate più di 80.000 (sì, ottantamila!) differen-
ze. Non c’è una sola pagina, in questi «testi originari», che non 
contenga una contraddizione. Ogni nuova edizione era, più che 
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una copia diretta, l’interpretazione che l’autore dava dei versi ori-
ginali, ed era adattata in modo che potesse soddisfare i bisogni e 
la mentalità dell’epoca. Con il passare del tempo nei testi biblici 
si sono accumulati, a migliaia, errori facilmente verificabili. Il più 
conosciuto tra questi testi, il Codex Sinaiticus, fu ritrovato – come 
il Codex Vaticanus, scritto nel IV secolo – nel 1844 nel monastero 
di Santa Caterina, ai piedi del monte Sinai. Presenta non meno di 
16.000 correzioni (sedicimila!) che sono state attribuite ad almeno 
sette revisori diversi. Alcune parti del testo sono state corrette più 
volte, e sostituite con un altro frammento dei testi originari. Il 
professor Friedrich Delitzsch, uno dei maggiori esperti in materia, 
ha trovato 3.000 errori di copiatura nel testo.18

Che cosa c’entra tutto ciò con il manoscritto Voynich? La-
sciate che vi spieghi. Ipotizziamo che il testo e le immagini del 
documento siano davvero antichi. Il contenuto fu copiato sulla 
pergamena nella cella di un qualche monastero, senza che al te-
sto venisse apportata alcuna variazione, perché nessuno era in 
grado di comprendere il contenuto del documento. Forse si pen-
sava che fosse un testo sacro, o qualcosa di importante che solo 
degli iniziati in un futuro lontano sarebbero stati in grado di 
leggere. L’unica cosa che contava per i diligenti copisti era che il 
contenuto originale del manoscritto, magari attaccato dai tarli 
e in fase di deterioramento, venisse trasmesso alle generazioni 
future. In quel caso il manoscritto non avrebbe alcun autore. 
Anche se le pergamene e l’inchiostro del manoscritto Voynich 
fossero vecchi di soli 200 anni, il periodo di creazione continue-
rebbe a rimanere un mistero. È possibile che in futuro qualcuno 
riesca a decifrare il documento, dandoci la possibilità di accedere 
a conoscenze antiche che cambieranno il mondo (nella misura in 
cui lo Zeigeist, o «spirito del tempo» lo consentirà!). David Kahn, 
crittologo americano, ha detto che il manoscritto Voynich po-
trebbe essere descritto come una bomba, che esploderà il giorno 
in cui qualcuno riuscirà a decifrarlo.19
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La curiosità aumenta

Per il momento non possiamo dire molto riguardo al mano-
scritto Voynich. Possiamo però dividere i segni e le illustrazioni, 
grosso modo, nelle categorie seguenti.

I fogli dal 2 al 66 contengono piante, fiori, e radici intrecciate 
a formare complicati nodi; i disegni sono sempre accompagnati 
da un testo.

Nei fogli dal 67 al 73 troviamo rappresentazioni astronomi-
che di stelle, del Sole e della Luna, forse segni zodiacali, e donne 
nude immerse in grandi vasche o che emergono da quelli che 
sembrano tubi.

I 10 fogli che seguono non dicono molto a noi che viviamo 
oggi. Io non riesco a togliermi dalla mente la mia idea, da profa-
no, che si tratti di una sorta di centro benessere, o di una fonte 
della giovinezza, perché le donne sembrano emergere da una spe-
cie di liquido colorato. Il resto è un indecifrabile guazzabuglio 
di stelle di diverse forme e colori, e in mezzo alle stelle forse un 
amuleto, e dei fiori che brillano. Ci sono poi 33 fogli di puro, 
indecifrabile, testo.

Il manoscritto è composto da pergamene di diversa dimensio-
ne, che nella maggior parte dei casi misurano tra i 23 e i 15 cen-
timetri. Curiosamente, i fogli sono numerati secondo lo stile che 
si utilizzava tipicamente nel XVI secolo. Chiunque fosse l’autore 
o lo scriba, sembra che fosse pratico  dei codici dell’epoca. Le 
curve e i tratti, gli abbellimenti che ricordano la stenografia, i 
cerchi come quelli delle «g» e delle «o» non sembrano paragona-
bili ad alcun alfabeto conosciuto: non al greco, non al latino, e 
nemmeno al cirillico. E tuttavia, più guardavo il testo, più avevo 
la sensazione di aver visto qualcosa di simile in un’altra parte del 
mondo. Chissà, forse il mio piccolo contributo aiuterà i critto-
grafi a risolvere l’enigma.
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Manufatti in Ecuador

In Ecuador, il Paese sudamericano a cavallo dell’equatore, si 
trova una piccola città che si chiama Cuenca. Lì c’è una chiesa 
che porta il nome di «Maria Ausiliatrice». Per cinquant’anni anni, 
quella diocesi cattolica fu gestita da un certo padre Carlo Crespi.

Padre Crespi mostra alcuni dei tesori della sua collezione.
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Padre Crespi si guadagnò la fama di amico degli indios, e già 
quando era in vita gli abitanti di Cuenca lo ritenevano un santo. 
Morì nel 1982, e la popolazione gli fece costruire una statua, che 
ancora oggi è adornata di fiori freschi ogni giorno. Che cos’ave-
va di tanto speciale, quell’uomo? Ascoltava gli indios; per ore, e 
anche per giorni, se ce n’era bisogno. Si era guadagnato la loro 
fiducia, e li aiutava nelle più svariate situazioni.

Gli indios dimostravano la loro gratitudine a quel gentile pre-
dicatore coprendolo di regali: manufatti religiosi non esattamente 
approvati dalla Chiesa Cattolica. Si tratta di oggetti che le loro fa-
miglie avevano tenuto nascosti agli uomini bianchi per centinaia 
di anni. All’inizio padre Crespi li appoggiava alla parete del suo 
cortile interno, ma quando iniziarono ad accumularsi in misura 
eccessiva dovette iniziare ad ammassarli in una capanna dietro la 
chiesa. Il flusso dei regali però non accennava a diminuire, quindi 
padre Crespi fu costretto ad aprire altre due stanze, dove depositò 
alcuni dei tesori più incredibili che io abbia mai visto.

Altri oggetti dalla collezione di Padre Crespi.
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Alcuni manufatti della collezione Crespi con elaborate incisioni.

Pannelli, statuette e totem ammassati gli uni sugli altri.
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Gli scienziati non hanno mai esaminato in modo accurato 
i tesori di Padre Crespi, e si crede si tratti di falsi creati in epo-
ca moderna. In effetti è possibile che alcuni dei pannelli, delle 
statue e dei totem siano stati prodotti nel secolo scorso, ma per 
alcuni di questi manufatti l’ipotesi non regge. Dall’arrivo dei 
conquistadores spagnoli in poi, i popoli indigeni dell’America 
meridionale sono stati devotamente cattolici, tuttavia nella col-
lezione Crespi non c’è traccia di riferimenti cristiani: nessuna 
croce, nessuna Madonna, nessun Gesù, e nemmeno riferimenti 
biblici. Lo stile dei manufatti rimanda a un’epoca pre-cristiana. I 
volti sui pannelli di metallo sono bizzarri, lo stile e gli innumere-
voli simboli non  si accordano con nessuno dei periodi conven-
zionalmente identificati dalla storia dell’arte. Spesso i pannelli di 
metallo sono così complessi e ricchi di piccole illustrazioni che 
verrebbe da pensare che appartengano a un’unica scuola.

Abbiamo a disposizione pannelli di metallo che raccontano 
moltissime storie, e nessuno li prende in considerazione. C’è una 
confusa pletora di immagini, a formare composizioni che si fon-
dono le une alle altre. Volti con corone solari e teste come di giraffe 
da cui partono raggi, intrecciate con facce scimmiesche dall’aspet-
to ansioso, da cui crescono serpenti. Nel complesso, ci sono troppi 
dettagli perché possa trattarsi di semplici falsi, e troppe conoscenze 
a monte perché possa trattarsi del lavoro di un unico folle genio. 
Su uno dei pannelli dorati ci sono stelle negli angoli superiori sini-
stro e destro, un essere con la pancia gonfia e la coda di serpente, 
una creatura simile a un ratto, un uomo in armatura con elmetto, 
una figura triangolare con un buco al centro, e – sul lato opposto 
– una figura che emette raggi dalla testa.

Infine, ci sono volti, ruote, uccelli, serpenti, e – al centro – 
qualcosa che sembra una freccia che punta verso il basso. È caos 
a un livello che raggiunge quello del manoscritto Voynich, ma 
non possiamo semplicemente liquidarlo come un falso. Questo è 
solo l’inizio, e forse stiamo davvero iniziando ad avvicinarci alla 
soluzione dell’enigma Voynich.



23

Una piramide di pietra con caratteri indecifrabili e un elefante.

Padre Crespi non era un avventuriero di origini oscure. Era 
un prete, e gli indios gli dissero che i loro tesori provenivano dai 
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magazzini segreti dei loro antenati. Quale motivo avrebbero avu-
to per mentire a un prete che rispettavano e amavano, oppure di 
donargli oggetti kitsch di scarso valore? Sono davvero grato per 
aver potuto scattare fotografie della collezione di padre Crespi 
quando lui era ancora in vita.

«Spermatozoi stilizzati, soli che ridono,  
falce di luna calante».
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La natura del materiale di cui sono fatti questi oggetti artistici 
è oggetto di discussione. Crespi credeva che sotto la superficie do-
rata di questi pannelli di metallo ci fosse oro puro. Dovete sapere, 
però, che anche le tribù preincaiche conoscevano tecniche incredi-
bilmente complesse per fondere e creare leghe che ancora oggi non 
siamo in grado di replicare.20 Le loro sofisticate tecniche di fusione 
e procedure di doratura prevedevano l’utilizzo di un 50% di rame, 
un 25% di argento e un 25% di oro. Il colore esterno di un ogget-
to non aiuta molto a capire la quantità di oro che lo compone. Gli 
Incas erano in grado di creare placcature d’oro spesse solo mezzo 
millesimo di millimetro, visibili unicamente al microscopio con 
fattore di ingrandimento 500x. Avevano appreso tecniche per far 
sembrare di oro puro oggetti di qualsiasi metallo.

Quando si scalda una lega di rame, argento e stagno, oppure 
di rame, oro e stagno, il metallo nobile valorizza la superficie 
del metallo, mentre la componente rame si perde gradualmente 
a causa dell’ossidazione. Alla fine la superficie appare come oro 
puro. Se la lega contiene sia argento sia oro, entrambi i metalli 
affiorano via via, conferendo all’oggetto una lucentezza argento 
chiaro o giallo chiaro. È come se quegli artisti sconosciuti avesse-
ro intenzionalmente rivestito i loro messaggi con un sottile strato 
di metallo prezioso in modo da prepararli ad attraversare i mil-
lenni. La collezione Crespi, come il manoscritto Voynich, sfida 
qualsiasi categorizzazione.

Cose meravigliose e impossibili

Trentacinque anni fa ebbi modo di fotografare, nei depositi di 
Carlo Crespi, oggetti meravigliosi e impossibili. C’era un disco 
di 22 centimetri di diametro decorato con spermatozoi stilizzati, 
soli che ridono, una falce di luna calante, una grossa stella, e due 
volti squadrati dall’aspetto umano.

Vidi anche una piramide fiancheggiata, a destra e a sinistra, 
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da due gatti. Nel cielo c’era un serpente, sopra la piramide un 
sole, e vicino al sole, su entrambi i lati, quattro o cinque ghi-
rigori. Alla base della piramide si vede chiaramente una fila di 
caratteri simili a rune – simboli che nessuno è mai stato in grado 
di decifrare – e, sui due lati vicino alla base della piramide, due 
elefanti. Elefanti?! Non ci sono mai stati elefanti in Sudameri-
ca, né prima né dopo gli Incas. O meglio: in Messico in effetti 
sono state dissotterrate ossa di elefanti, ma risalgono forse a più 
di 12.000 anni fa. Trovai anche un collare dorato decorato con 
simboli simili; 16, per la precisione, inseriti in un quadrato. Le 
fotografie ne sono la prova.

Ma il pezzo più strano che Crespi mi mostrò – secondo lui 
veniva da una biblioteca di metallo sotterranea della quale vi par-
lerò nel prossimo capitolo – era un pannello di metallo dorato 
con 56 quadrati. Il pannello è diviso in 14 strisce orizzontali, 
ogni striscia in 4 quadrati, e ogni quadrato ospita un carattere 
che sembra impresso nel metallo. Alcuni di questi simboli mo-
strano una misteriosa somiglianza con i simboli del manoscritto 
Voynich. È possibile che si tratti di una sorta di Stele di Rosetta 
per decodificare il manoscritto Voynich? Non ne so più di voi, 
cari lettori, ma posso assicurarvi che migliaia di anni fa c’era-
no testi che non furono mai registrati in nessuna biblioteca, e 
che furono portati sulla Terra da esseri extraterrestri. Testi che 
sfidano ogni logica terrena, che contraddicono la simmetria di 
qualsiasi alfabeto, e che potranno essere tradotti solo a patto che 
si abbia a disposizione materiale a sufficienza per poter fare com-
parazioni. Testi di provenienza aliena? Arrivati quando, e come? 
Quale tecnologia utilizzarono gli extraterrestri per superare anni 
luce di distanza, e che cosa volevano da noi? E in più, ci lascia-
rono dei testi? Che idea balzana! Come possiamo confermare 
un’ipotesi del genere? Beh, esistono testi storici che confermano 
l’idea dell’esistenza di libri extraterrestri; purtroppo però nessu-
no li conosce. Eccovi il dossier.
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Un dossier intergalattico

Nel dialogo Fedro, il filosofo Platone riporta una storia rac-
contatagli da Socrate21:

«Nella città egizia di Naucratis c’era un famoso antico dio, 
Theuth [Toth], a cui era sacro l’uccello che chiamiamo Ibis. 
Theuth fu l’inventore di molte arti, come l’aritmetica, il calcolo, 
la geometria, l’astronomia, la dama e il gioco dei dadi; ma la sua 
più grande scoperta fu l’uso delle lettere...».

Il dio Theuth trasmise il dono della scrittura al faraone:
«Questo, disse Theuth, renderà più saggi gli egizi e stimolerà 

la loro capacità di ricordare; è una medicina per la memoria e 
per l’acume».

Il faraone vide un altro aspetto di questa meravigliosa inven-
zione e contraddisse il dio Theuth:

«…questa tua invenzione porterà l’oblio nell’animo di colo-
ro che apprendono, perché smetteranno di usare la memoria; si 
affideranno ai caratteri scritti e smetteranno di ricordare. Ciò 
che tu hai scoperto è una medicina non per la memoria, ma per 
richiamare alla memoria...».

Aveva ragione: questi testi vecchi di migliaia di anni possono 
solo riportare alla memoria eventi che sarebbero stati altrimenti 
dimenticati. Chi ricorda, per esempio, che Dio – di chiunque o 
qualunque cosa si tratti – creò altri mondi molto prima di creare 
la Terra? Possiamo leggerlo nelle antiche leggende ebraiche:

In principio il Signore creò migliaia di mondi; poi ne creò anco-
ra… Il Signore creò mondi, e poi li distrusse; piantò alberi, e poi 
li sradicò, perché erano ancora in disordine… e continuò a creare 
mondi e a distruggerli fino a quando non creò il nostro. Poi parlò: 
questo mondo è per me una soddisfazione immensa, mentre gli 
altri non mi piacevano.22
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Creare mondi e poi distruggerli perché non avevano i giusti 
requisiti? Oggi diamo a questa pratica il nome di terraforming.23 
Si tratta di un procedimento che consente di trasformare pianeti 
inabitabili in mondi adatti all’uomo. Si potrebbe, per esempio, 
popolare di cianobatteri l’atmosfera di Marte; sono batteri che 
si riproducono rapidamente e che producono grandi quantità di 
ossigeno.

Davvero fu l’uomo a pensare – dopo un lungo e penoso pro-
cesso di evoluzione intellettuale – di scrivere dei simboli con l’o-
biettivo di preservare la conoscenza? Forse state pensando: «Ma 
certo! Chi altro potrebbe essere stato?». Ne siete proprio sicuri? 
Le antiche leggende dicono che la scrittura esisteva duemila anni 
prima della creazione dell’uomo «intelligente». A quell’epoca non 
esistevano rotoli di pergamene, né animali le cui pelli si potesse-
ro utilizzare; non c’erano nemmeno i metalli, né alberi da cui si 
potessero ricavare pannelli di legno. C’era un libro, ma in forma 
di zaffiro sacro. Un angelo di nome Raziel, «lo stesso che sedeva 
vicino al fiume che usciva dall’Eden», passò questo strano «libro» 
al nostro progenitore Adamo.24 Doveva trattarsi di oggetto molto 
particolare, perché conteneva non solo tutto ciò che era degno di 
essere conosciuto, ma anche profezie. Adamo e i suoi successori 
ne avrebbero tratto ricchezze: «Anche tra i tuoi figli che verran-
no dopo di te… chi utilizzerà questo libro… verrà a conoscenza 
di eventi futuri: se ci saranno disgrazie o fame, se il raccolto sarà 
scarso o abbondante, se sulla Terra regnerà il diluvio o la siccità».25

Non esiste dizionario o enciclopedia che si possa paragonare 
a tale sorta di superlibro. Dobbiamo cercare gli autori di questa 
opera fenomenale tra le legioni celesti, perché dopo che l’angelo 
Raziel diede al nostro antenato il libro, e ne lesse per lui una 
piccola parte, accadde qualcosa di incredibile:

«E nel momento in cui Adamo ricevette il libro, sulla riva del 
fiume divampò un grande fuoco, e l’angelo ascese al cielo avvolto 
dalle fiamme».26
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Angeli o extraterrestri?

Visto che ne stiamo parlando: che cos’è esattamente un angelo? 
È chiaro che questi esseri, presenti praticamente in ogni testo re-
ligioso, non sono di questa Terra; tuttavia non si tratta nemmeno 
di spiriti immaginati o apparsi in sogno, perché sono in possesso 
di armi piuttosto potenti di cui si servono per castigare gli uomini. 
Alcuni di loro si unirono con la forza alle figlie degli uomini (tor-
nerò su questo punto nel paragrafo «La verità dietro Enoch»); non 
è certo un modo gentile, né tantomeno angelico, di comportarsi. 
Se gli angeli non erano esseri terreni, la sola opzione che ci rimane 
è che si trattasse di extraterrestri. E questi angeli (extraterrrestri) 
conoscevano il futuro?

Non è un concetto difficile, in realtà: quando l’uomo sarà 
capace di compiere viaggi interstellari e atterrerà su un pianeta 
popolato da esseri che vivono nell’Età della Pietra, probabilmen-
te anche noi saremo in grado di azzardare pronostici sul loro 
futuro.

Non intendo predizioni su singoli individui, ovviamente, ma 
sulle loro società future. Potremo discutere con loro delle tec-
nologie che inventeranno – visto che le tecnologie sono parte 
fondamentale dei processi di sviluppo – o di come, se la po-
polazione crescerà in modo incontrollato, dovranno affrontare 
problemi ambientali, perché i due fenomeni procedono di pari 
passo. Ancora meglio: profetizzeremo di come i loro discendenti 
saranno in grado di dividere le più piccole particelle di materia, e 
di quanto tale sofisticata pratica potrà portare alla distruzione di 
grande aree del pianeta, che saranno inabitabili per centinaia di 
anni (bombe H). Questo trucco si può utilizzare per fare profezie 
a breve termine, riguardo a raccolti futuri, invasioni di cavallette, 
o all’apparente immortalità del maggiolino. Gli indigeni magari 
non ne capiscono nulla, ma possono scrivere e preservare per il 
futuro le conoscenze che sono state loro trasmesse.
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Un libro magico

Nella storia del superlibro di Adamo si racconta qualcosa di 
simile:

Nel libro erano contenuti i simboli supremi della sapienza sacra, e 
i 72 tipi di scienza, che a loro volta si dividevano nei 670 simboli 
dei sommi segreti. Le 1500 chiavi, che non furono affidate ai santi 
del mondo superiore, erano nascoste in quel libro.27

Sapevate dell’esistenza di «72 tipi di scienza» a loro volta sud-
divisi in «670 simboli» di una conoscenza ancora più elevata? È 
un po’ come la nostra suddivisione della fisica in fisica atomica, 
fisica delle particelle, astrofisica, e così via. O come il termine 
biologia, che copre uno spettro che va dagli organismi monocel-
lulari agli animali, agli insetti, agli elefanti, fino all’esobiologia.

Adamo lasciò in eredità questo libro magico al figlio Set, che 
aveva dieci anni. Doveva essere un ragazzino piuttosto sveglio, 
perché Adamo gli parlò in dettaglio dei «punti di forza del libro» 
e di «dove risiedevano il suo potere e i suoi miracoli».28 Gli disse 
anche che lui stesso aveva utilizzato il libro e che l’aveva nascosto 
nella fenditura di una roccia.

Set ascoltò ciò che suo padre aveva da dirgli, imparò diligen-
temente dallo zaffiro sacro, e alla fine costruì «...un’arca d’oro, vi 
inserì il libro e nascose l’arca in una caverna...».29

Molto tempo dopo, le conoscenze dello zaffiro passarono nel-
le mani di Noè, l’uomo che salvò l’umanità dal Diluvio, che lo 
utilizzò per comprendere le orbite dei pianeti, «anche il percorso 
di Aldebaran, di Orione e Sirio… anche i nomi di tutti i cieli… 
e i nomi dei servitori celesti».30

La storia del libro di Adamo potrebbe essere facilmente messa 
da parte come una semplice storia inventata, se non fosse per 
alcuni particolari che non tornano.

Io capisco il desiderio di riversare tutte le proprie conoscenze 
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in un libro; è la faccenda dello zaffiro che fatico a digerire. Come 
poteva essergli venuta in mente una cosa simile? Il concetto di 
un’enciclopedia immagazzinata in una pietra preziosa sarebbe 
stato abbastanza incomprensibile anche solo qualche centinaio 
di anni fa, quindi figuriamoci se andiamo indietro di millenni. 
Oggi in effetti possediamo tecnologie che ci consentono di im-
magazzinare grandi quantità di dati nei cristalli. Oltretutto si 
dice Adamo dialogasse con questo libro. Come? Da dove derivò 
questa idea l’autore della storia? Oggi praticamente chiunque 
«dialoga» con il suo computer, ma come può essere avvenuto nei 
tempi antichi? E come poteva venire in mente, migliaia di anni 
fa, di aggiungere alla storia di Adamo particolari come quello 
dei «72 tipi di scienze» che il libro avrebbe dovuto contenere? 
E i «670 simboli dei sommi segreti», o le «1500 chiavi»? Infor-
mazioni specifiche come queste non si inventano così a caso. 
Non voglio dare troppo valore ai contenuti di quel libro perduto 
da tempo, ma devo chiedermi perché chi raccontò quella storia 
dava tanta importanza a determinate costellazioni. Perché Ada-
mo o i suoi discendenti avrebbero dovuto conoscere i percorsi 
astronomici di Aldebaram, Sirio, od Orione? Non sono funzio-
nali all’elaborazione di alcun calendario terrestre.

Si dice anche che Adamo, Set e Noé avrebbero anche impa-
rato, da quel libro, i nomi dei diversi cieli. Un momento! Non 
esiste soltanto un cielo? Di che cosa stanno parlando?

In realtà possiamo fare riferimento alle antiche leggende 
ebraiche.31 Il primo cielo si chiama Wilon, e da lì si osserva l’u-
manità. Sopra Wilon c’è Raqia, dove si trovano le stelle e i pia-
neti. Il livello successivo è Shehaqim, e poi ancora Zebul, Maon 
e Makon. Alla fine, sopra Makon, c’è il settimo cielo, il più alto: 
Araboth, la casa dei Cherubini e di esseri angelici chiamati «Ruo-
te sacre». Spesso vengono fornite anche le distanze tra i diversi 
cieli, insieme a unità di misura e periodi di tempo: per esempio 
tra i cieli ci sono «scale» ed «epoche di cinquecento anni». Sem-
bra proprio si parli di viaggi nello spazio.
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Queste favole dei tempi antichi ci sembrano incredibili, le 
consideriamo «folli fantasie», come il teologo dottor Einsenmen-
ger affermò beffardamente quasi trecento anni fa.32 Le leggende 
sono imprecise, e allo stesso tempo grottesche e meravigliose, 
affascinanti e agghiaccianti. Inoltre, le leggende tendono a non 
dare molta importanza all’aspetto cronologico, e non si preoc-
cupano per niente della storicità dei fatti. Una leggenda è «spe-
culazione popolare e popolare fantasia»,33 che però rimane nella 
memoria del popolo. Le leggende e i miti, tuttavia, non nasco-
no dal nulla. Non si tratta semplicemente di storie inventate; 
contengono sempre un nucleo di verità che spesso emerge – et 
voilà! – anche nelle tradizioni di numerosi altri popoli o civiltà, 
seppure con altri nomi e altri eroi. 

Una creatura che veniva dal mare

So che con quanto vi ho appena raccontato non mi sono avvi-
cinato di un passo alla verità sul manoscritto Voynich, ma volevo 
concentrarmi sulla mia teoria secondo cui gli dei o gli angeli – in-
somma esseri non di questo pianeta – avrebbero dettato o comun-
que trasmesso dei libri all’umanità. Avete mai letto o sentito della 
leggendaria creatura Oannes (in sumero: Abgallu)? Quando Ales-
sandro Magno ancora regnava su Babilonia (intorno al 350 a.C.), 
in quelle terre viveva un sacerdote di Marduk (conosciuto anche 
come Bel o Ba’al) di nome Berosso. Berosso scrisse un’opera in 
greco in tre volumi: Babyloniaka («Storia di Babilonia»). Il primo 
libro trattava l’astronomia e la creazione del mondo; il secondo i 
10 re che regnarono prima del diluvio e gli 86 re che seguirono; il 
terzo libro era una cronaca che arrivava fino ai tempi di Alessandro 
Magno. Purtroppo ci rimangono solo dei frammenti di quell’ope-
ra, ma Lucio Anneo Seneca e Flavio Giuseppe, un contemporaneo 
di Gesù, ne citano delle parti. Berosso fa riferimento a un docu-
mento molto più antico, scrivendo:
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Nel primo anno emerse, dalla parte del mare eritreo [oggi Golfo 
persico] che bagna Babilonia, un animale dotato di ragione, di 
nome Oannes… Aveva voce umana, e una sua immagine è con-
servata ancora oggi. Quella creatura trascorreva il suo tempo in 
mezzo agli uomini, ma non mangiava; e diede loro informazioni 
sulle lettere e sulle scienze, e sulle arti di ogni genere. Insegnò 
loro a costruire città e templi, a creare leggi e a misurare la terra. 
Mostrò loro come seminare e come raccogliere i frutti; insegnò 
loro tutto ciò che era necessario per la civiltà. Da allora nessun 
miglioramento è stato apportato ai suoi insegnamenti. Oannes 
scrisse anche un libro sull’origine dell’uomo e degli stati civili, che 
consegnò all’umanità.34

Questo libro esiste ancora? Forse ce n’è una copia nascosta da 
qualche parte sotto un tempio antico, sorvegliato da guardiani 
incappucciati che non hanno idea di quale tesoro abbiano tra 
le mani. Sembra chiaro che il libro di Oannes, anche ai tempi 
di Berosso, non si poteva certo trovare nella libreria più vicina. 
Sono tutte chiacchiere, quindi?

Un momento! Nel libro sacro degli antichi Persiani, l’Avesta, 
un essere misterioso di nome Yma appare dal mare e istruisce il 
popolo. Nelle leggende dei Fenici una creatura con medesima 
origine e abilità era conosciuta con il nome di Taut, e nell’an-
tica Cina, all’epoca dell’Imperatore Fuk-Hi, un essere di nome 
Meng-ho uscì dall’acqua: «un mostro con il corpo di cavallo e la 
testa di dragone, che portava sulla schiena tavolette piene di let-
tere».35 Il grande maestro tibetano Padmasambhava (conosciuto 
anche come U-Rgyab Pad-Ma) portò dai cieli dei testi allora in-
comprensibili. Prima di morire, i suoi discepoli li lasciarono in 
una caverna, per le epoche future «in cui quei testi si sarebbero 
potuti comprendere».36 Probabilmente avremmo, nel decifrarli, la 
stessa fortuna che abbiamo avuto con il manoscritto Voynich, 
documento che tra l’altro risale soltanto a pochi secoli fa!
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