

YOLANDE ZAUBERMAN  
E PAULINA MIKOL SPIECHOWICZ

**NON**  
**HO**  
**PAROLE**

ARMENIA

Titolo originale dell'opera:  
*Les mots qui nous manquent*

Traduzione dal francese di Valeria Pazzi

Copyright © Editions Calmann-Lévy, 2016  
Published by arrangement with  
The Italian Literary Agency

Copyright © 2017 Armenia S.r.l.  
Via Milano 73/75 - 20010 Cornaredo (MI)  
Tel. 02 99762433 - Fax 99762445  
[www.armenia.it](http://www.armenia.it)  
[info@armenia.it](mailto:info@armenia.it)

Stampato da Grafica Veneta S.p.A.

## Prefazione

L'idea di questo libro mi è venuta guardando gli indiani salire lungo le facciate per pulire i vetri dei grattacieli a New York. Le loro tribù ignorano la parola "vertigini", nella loro lingua manca, mancano la sensazione e il concetto stesso. Alcune parole sono come la mela che Eva ha offerto ad Adamo, pericolose da conoscere.

Altre aprono il cuore. Che esprimano il paradiso o l'inferno, grazie a loro non siamo più stranieri. Attraversiamo le frontiere dell'intimo. In romanesco *Paccare* significa baciarsi appassionatamente toccandosi, oppure tirare un pacco, bidonare. *Twerk*, in Giamaica, evoca un ballo femminile molto sensuale che stimola la sessualità. In arabo, *Wiswas* indica una voce, un'ossessione che ci martella nella mente e non vuole più uscirne. Esclamando queste due sillabe in Oriente, gli sguardi s'illuminano, i sorrisi si allargano. Abbiamo le chiavi per entrare nel mondo degli altri.

Tali segreti collettivi costituiti da una sola parola indicano sentimenti e sensazioni che non pensavamo neppure potessero essere definiti.

Le parole mancanti ci fanno crescere, allargano i nostri orizzonti. Ci raccontano storie di tutti i giorni, storie di festa, di amore o di schiavitù. Percepriamo all'improvviso ciò che sentono gli altri.

Con Paulina Spiechowicz ci siamo divertite moltissimo a scrivere questa piccola enciclopedia, che può essere letta come un immenso haiku dalla prima all'ultima riga.

L'abbiamo strutturata come una successione di sequenze di passioni, mancanze, erotismi, derive, nature sotto tutti i cieli. Guida di viaggio, strumento per cuccare, manuale filosofico, sogno infantile da portarci dietro in ogni nostro cammino.

YOLANDE ZAUBERMAN

Quando abbiamo iniziato a lavorare a questo progetto, non sapevamo cosa avremmo trovato, né come cercarlo. A quante parole avremmo avuto accesso? Molte o pochissime? Come definirle, come strutturarle?

Ci siamo tuffate nella ricerca dei termini passando da dizionari e testi di antropologia e geopolitica. Abbiamo contattato traduttori, poeti e ricercatori. Non volevamo limitarci a delle definizioni. Volevamo sentire la storia di queste parole, il loro vissuto, il mistero che celano.

Alla fine abbiamo avuto accesso a un serbatoio di espressioni e di lingue molto al di là delle nostre attese. Ogni parola che ci hanno dato, ogni parola che abbiamo ricevuto, è stata un regalo.

Queste parole ci hanno fatto scoprire dei modi di sentire, di ridere, di celebrare la nascita e la morte delle persone vicine, di descrivere la natura e il paesaggio. Ci hanno spalancato degli universi rivelando emozioni forti, a volte sconvolgenti, e

possibilità inedite di definire la paura, l'amore, i fantasmi e i desideri.

Scrivere questo libro è stata un'avventura profondamente umana e una grande prova di amicizia, che ci ha fatto attraversare molti paesi, religioni, abitudini, credenze e superstizioni. Alla fine è stato un modo nuovo di viaggiare, di andare incontro ad altre culture e civiltà, e soprattutto di varcare i limiti del nostro mondo grazie alla lingua, cogliendo qualcosa del mondo dell'altro attraverso quello che ci manca.

PAULINA SPIECHOWICZ

PS: il termine italiano *traditore*, *traduttore*, ovvero "tradurre significa tradire", ben riassume un certo numero di difficoltà che abbiamo dovuto affrontare durante la stesura del libro. A volte abbiamo privilegiato il senso di una parola a scapito di un altro, per rimanere fedeli alle sequenze che avevamo inserito nel testo. Il nostro scopo non era esclusivamente linguistico, ma anche narrativo: abbiamo cercato di raccontare una storia con le parole. Malgrado tutte le nostre verifiche, siamo convinte di aver dovuto commettere dei "tradimenti". Ci dispiace e li correggeremo nelle successive edizioni.



# Camminare

**Pushuk** shona, Zimbabwe

Camminare con un vestito cortissimo.

**Tabvuk** shona, Zimbabwe

Camminare a piccoli passi, saltellando come una cavalletta.

**Minair** shona, Zimbabwe

Camminare ancheggiando.

**Shwitair** shona, Zimbabwe

Camminare nudo/a.

**Berlenggang** indonesiano

Camminare con grazia con una mano appoggiata sull'anca.

**Biao** mandarino

Infilarsi sotto la spalla di una persona approfittando di un passaggio troppo stretto.

**Aradupopini** tulu, India

Camminare mano nella mano o fra le braccia dell'altro.

**Akihi** hawaiano

Camminare senza una meta.

**Barnbarn-na** wagiman, Australia

Lasciare delle tracce.

**Tupos** greco antico

È un'orma lasciata nella sabbia. È anche la nostra immagine che brilla negli occhi dell'altro quando lo guardiamo da molto vicino. Fino al IV secolo a.C. era ciò che spiegava il mistero del nostro riflesso in uno specchio.

# L'attrazione

**Oogstrelend** danese

Accarezzare con lo sguardo.

**Aspectabund** inglese

Lasciare che le emozioni trapelino dagli occhi.

**Nagashime** giapponese

Guardare furtivamente una persona, distogliere gli occhi, poi guardarlo di nuovo per essere certi di aver attirato la sua attenzione.

**Tiám** farsi

La scintilla negli occhi quando ci piace qualcuno.

**Flechazo** spagnolo

Il colpo di fulmine, l'amore a prima vista.

**Alistikana** arabo

Quando l'emozione ci intenerisce il cuore e ci fiacca le gambe, e noi ci lasciamo sopraffare.

**Manabamáte** rapanui, lingua polinesiana dell'isola di Pasqua

Quando si perde l'appetito perché si è sul punto d'innamorarsi.

**Forelsket** <sup>danese</sup>

L'euforia dell'innamoramento.

**Cascamorto** <sup>italiano</sup>

Corteggiatore lezioso, languido e svenevole. Fare il cascamorto, cioè "cadere morto per amore".

**Al'alaq** <sup>arabo</sup>

Un'attrazione irresistibile.

**Alhawa** <sup>arabo</sup>

Un'attrazione improvvisa, violenta e passionale.

**Cheiloproclitic** <sup>inglese</sup>

Attrazione erotica per le labbra di una persona.

**Vorfreude** <sup>tedesco</sup>

L'eccitazione data dal pensiero dei piaceri in arrivo.

# Il pene

## **Hanaji** giapponese

Il “sanguinamento dal naso”, segno di eccitazione sessuale nell’uomo. In Giappone un naso grosso è indice di un pene altrettanto notevole.

## **Itaname** giapponese

Un pene così lungo da spazzare il pavimento.

## **Ichikuro** giapponese

Il migliore dei peni. Il numero 1. Unico nel suo genere.

## **Kuromara** giapponese

Il pene esperto.

## **Kintama** giapponese

Le “palle d’oro”, i testicoli d’oro.

## **Ormonella** dialetto italiano

Gli “ormoni impazziti”, tempesta ormonale, il desiderio irresistibile di fare l’amore.

## **Häuschen** tedesco

Eccitare una persona fino a farle perdere la testa, rendendola pazza di desiderio.

# La notte

**Vedana** sanscrito, India

Percepire le carezze divine.

**Shrāvaṇa** sanscrito, India

Sentire i suoni divini.

**Adarśha** sanscrito, India

Percepire le forme divine.

**Varta** sanscrito, India

Sentire il divino profumo.

**Asvāda** sanscrito, India

Assaporare il divino nettare.

**Nyctophilia** neologismo inglese

Amore per la notte.

**Duutálaa** mandinka, Senegal

Il cuore della notte.

**Tokoyami** giapponese

Notte fonda.

**Snag** afrikaans, Sudafrica

Durante la notte.

**Geletj-ja** wagiman, Australia

La “luna nuova”, invisibile in cielo.

**Pakkhapandaka** sanscrito e pali, India

Le persone sessualmente eccitate  
quando cambia la luna.

**Lygerastia** inglese

Qualcuno che fa l’amore soltanto al buio.

**Eigengrau** tedesco

La luce nera, il colore visto dall’occhio  
nell’oscurità totale.

# L'omosessualità

**Neko** giapponese

Una lesbica molto femminile.

**Femme o Fem** inglese

Un'omosessuale femminile "passiva".

**Tachi** giapponese

Una lesbica mascolina.

**Butch** inglese

Un'omosessuale mascolina "attiva".

**Dee** thailandese

Una donna bisessuale oppure omosessuale molto femminile che ha una storia d'amore con una *tom*.

**Tom** thailandese

Una donna che si sente interiormente uomo, un maschio mancato. In inglese si dice *tomboy*.

**Machorra** spagnolo messicano

Una "specie di pianta che non dà frutti", una lesbica.

**Nensu** giapponese

Pensare con affetto, con il cuore che batte a mille, a una persona dello stesso sesso.

**Wakashu** giapponese

Un ragazzo, un efebo, in genere omosessuale passivo.

**Nanshoku** giapponese

L'amore maschile, l'erotismo fra uomini.

**Doseiai** giapponese

L'amore omosessuale.

**Adelphopoiesis** greco antico

In alcune tradizioni cristiane, due persone dello stesso sesso (in genere uomini) si univano in una relazione riconosciuta dalla Chiesa.

**Danseigo** giapponese

Il linguaggio degli uomini.

**Shudo** giapponese

L'amore fra giovani uomini.

**Nenja** giapponese

Un "protettore", un omosessuale attivo.

**Kothi** sanscrito, India

Un uomo effeminato che vuol essere penetrato e fare la donna con un altro uomo.

**Okama** giapponese

"Colui che si fa riscaldare le chiappe", un uomo che si prostituisce generalmente passivo.

**Keikan** giapponese

“La libidine del pollo”, la sodomia.

**Culear** spagnolo del Messico

“Inculcare”, praticare il coito anale.

**Abuz** basco

A quattro zampe.

**Tuman** indonesiano

Trovare qualcosa di piacevole e averne ancora  
più voglia.

**Pandaka** pali e sanscrito, India

Un omosessuale immaturo, impotente e voyeur.

# Indice degli argomenti

- Postfazione, 5
- Camminare, 11
- L'attrazione, 13
- Il pene, 15
- La notte, 16
- Il biancore , 18
- Il piacere femminile, 20
- L'omosessualità, 21
- I voyeur, 24
- Il sesso occasionale e il gioco, 25
- Gli amori segreti, 27
- Le cose nascoste, 29
- Camminare... magari vicino all'acqua, 33
- L'amore travolgente, 35
- L'ubriachezza, 36
- La paura, 39
- La notte nera, 41
- I risvegli difficili, 44
- La paura, 45
- Camminare a lungo, 48
- La natura, 49
- La pioggia, 50
- La quiete, 52
- Il paradiso, 54
- I dispetti, 55
- Le seduttrici, 57
- I seduttori, 58
- La bellezza, 61
- I travestiti, 62
- Il malocchio, 63
- I mostri, 65
- L'annientamento, 68
- La protezione, 72
- L'amico, 73
- Una luce di notte, 74
- Nasce il giorno, 75
- Nella foresta, 76
- Le danze da combattimento, 78
- La festa, 80
- La gioia, 83
- Ridere, 85
- I collerici, 86
- L'arte, 90
- L'illusione, 93
- Gli insulti, 95
- Le pessime abitudini, 101
- Mangiare troppo, 102
- La prostituzione, 107
- I bambini, 109
- I genitori, 111
- I monelli di strada, 114
- I mascazzoni, 116
- I furti con scasso... e in genere, 118
- L'inseguimento, 120
- La morte violenta, 122
- L'inferno, 125

Mangiare male, 126  
I cani, 127  
Cercare, 129  
I colpi, 131  
I traditori, 134  
Il colore rosso, 135  
Il naso, 136  
I cammelli, 137  
Inghiottire, 139  
Cadere, 141  
Il rumore, 144  
Il caos, 145  
I miracoli, 147  
La magia d'amore, 149  
Il destino, 151  
L'intelligenza, 152  
Gli occhi chiari, 154  
La febbre del viaggio, 155  
Le stelle, 158  
Gli animali, 160  
Gli avventurieri, 162  
Le donne libere, 164  
Il demone del desiderio, 165  
La passione amorosa, 166  
Il doppio suicidio, 168  
La purezza, 169  
L'umanità, 171  
Gli umori del corpo, 175  
L'architettura del desiderio,  
178  
L'amore eterno, 181  
La rottura, 182  
Il crimine passionale, 185  
Le punizioni, 187  
La schiavitù, 188  
La ribellione, 190  
Le urla, 191  
La guerra, 192  
La riparazione, 198  
L'invenzione, 200  
Gli oggetti, 201  
I brutti scherzi, 203  
La corruzione, 205  
Gli affari, 207  
Gli orpelli, 212  
Gli uccelli, 213  
L'amore adorazione, 214  
I canti d'amore, 216  
Troppe emozioni, 218  
La stupidità, 219  
L'ipocrisia, 221  
La calunnia, 224  
Le ingiurie, 225  
Gli insulti razzisti, 226  
La volgarità, 229  
I pettegolezzi, 230  
L'assurdo, 232  
La corsa, 233  
La siesta, 234  
La pigrizia, 235  
Il calore, 237  
Il deserto, 238  
La domanda, 240  
Il disagio, 241  
La bruttezza, 243  
Gli animali strani, 245

Gli spiriti, 247  
I fiori, 248  
Di nuovo la pioggia, 250  
La sauna, 251  
Il parto, 252  
I seni, 253  
La neve, 254  
Il disgelo, 257  
Passare l'estate, 259  
Fumare, 261  
Il calcio, 263  
La stagione delle piogge, 264  
Le danze erotiche delle  
donne, 267  
Le danze di guerra degli  
uomini, 268  
La fidanzata, 270  
Il matrimonio forzato, 272  
La cerimonia, 273  
Il divorzio, 275  
Le liti, 277  
L'amore a senso unico, 278  
La nostalgia, 281  
Dio, 282  
La passione della scrittura,  
284  
Le donne di talento, 286  
Il lavoro accanito, 288  
La morte prematura, 291  
Il nome, 292  
Gli sbadati, 293  
I demoni, 294  
Le pietre, 295  
L'indifferenza, 296  
Le elezioni truccate, 297  
I dettami religiosi, 300  
Il sangue, 301  
I rituali per il figlio maschio,  
302  
I baffi, 304  
La rovina, 306  
La malattia, 307  
La guarigione, 308  
La sensualità, 310  
Il desiderio, 311  
La gioia, 313