
Yolande Zauberman  
e Paulina Mikol Spiechowicz

non
ho 

pa r o l e

ARMENIA



Titolo originale dell’opera: 
Les mots qui nous manquent

Traduzione dal francese di Valeria Pazzi

Copyright © Editions Calmann-Lévy, 2016
Published by arrangement with 

The Italian Literary Agency

Copyright © 2017 Armenia S.r.l.
Via Milano 73/75 - 20010 Cornaredo (MI)

Tel. 02 99762433 - Fax 99762445
www.armemia.it
info@armenia.it

Stampato da Grafica Veneta S.p.A.



5

Prefazione
L’idea di questo libro mi è venuta guardando gli 
indiani salire lungo le facciate per pulire i vetri dei 
grattacieli a New York. Le loro tribù ignorano la 
parola “vertigini”, nella loro lingua manca, mancano 
la sensazione e il concetto stesso. Alcune parole 
sono come la mela che Eva ha offerto ad Adamo, 
pericolose da conoscere.
Altre aprono il cuore. Che esprimano il paradiso 
o l’inferno, grazie a loro non siamo più stranieri. 
Attraversiamo le frontiere dell’intimo. In romanesco 
Paccare significa baciarsi appassionatamente 
toccandosi, oppure tirare un pacco, bidonare. Twerk, 
in Giamaica, evoca un ballo femminile molto sensuale 
che stimola la sessualità. In arabo, Wiswas indica 
una voce, un’ossessione che ci martella nella mente 
e non vuole più uscirne. Esclamando queste due 
sillabe in Oriente, gli sguardi s’illuminano, i sorrisi si 
allargano. Abbiamo le chiavi per entrare nel mondo 
degli altri. 
Tali segreti collettivi costituiti da una sola parola 
indicano sentimenti e sensazioni che non pensavamo 
neppure potessero essere definiti. 
Le parole mancanti ci fanno crescere, allargano i 
nostri orizzonti. Ci raccontano storie di tutti i giorni, 
storie di festa, di amore o di schiavitù. Percepiamo 
all’improvviso ciò che sentono gli altri. 
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Con Paulina Spiechowicz ci siamo divertite 
moltissimo a scrivere questa piccola enciclopedia, 
che può essere letta come un immenso haiku dalla 
prima all’ultima riga. 
L’abbiamo strutturata come una successione di 
sequenze di passioni, mancanze, erotismi, derive, 
nature sotto tutti i cieli. Guida di viaggio, strumento 
per cuccare, manuale filosofico, sogno infantile da 
portarci dietro in ogni nostro cammino. 

Yolande Zauberman

Quando abbiamo iniziato a lavorare a questo 
progetto, non sapevamo cosa avremmo trovato, 
né come cercarlo. A quante parole avremmo avuto 
accesso? Molte o pochissime? Come definirle, come 
strutturarle?
Ci siamo tuffate nella ricerca dei termini passando 
da dizionari e testi di antropologia e geopolitica. 
Abbiamo contattato traduttori, poeti e ricercatori. 
Non volevamo limitarci a delle definizioni. Volevamo 
sentire la storia di queste parole,  il loro vissuto, il 
mistero che celano. 
Alla fine abbiamo avuto accesso a un serbatoio di 
espressioni e di lingue molto al di là delle nostre 
attese. Ogni parola che ci hanno dato, ogni parola 
che abbiamo ricevuto, è stata un regalo. 
Queste parole ci hanno fatto scoprire dei modi 
di sentire, di ridere, di celebrare la nascita e la 
morte delle persone vicine, di descrivere la natura 
e il paesaggio. Ci hanno spalancato degli universi 
rivelando emozioni forti, a volte sconvolgenti, e 
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possibilità inedite di definire la paura, l’amore, i 
fantasmi e i desideri. 
Scrivere questo libro è stata un’avventura 
profondamente umana e una grande prova di 
amicizia, che ci ha fatto attraversare molti paesi, 
religioni, abitudini, credenze e superstizioni. Alla fin 
fine è stato un modo nuovo di viaggiare, di andare 
incontro ad altre culture e civiltà, e soprattutto di 
varcare i limiti del nostro mondo grazie alla lingua, 
cogliendo qualcosa del mondo dell’altro attraverso 
quello che ci manca. 

Paulina SPiechowicZ

PS: il termine italiano traditore, traduttore, ovvero 
“tradurre significa tradire”, ben riassume un certo 
numero di difficoltà che abbiamo dovuto affrontare 
durante la stesura del libro. A volte abbiamo 
privilegiato il senso di una parola a scapito di 
un altro, per rimanere fedeli alle sequenze che 
avevamo inserito nel testo. Il nostro scopo non era 
esclusivamente linguistico, ma anche narrativo: 
abbiamo cercato di raccontare una storia con le 
parole. Malgrado tutte le nostre verifiche, siamo 
convinte di aver dovuto commettere dei “tradimenti”. 
Ci dispiace e li correggeremo nelle successive 
edizioni.
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Camminare
Pushuk shona, Zimbabwe

Camminare con un vestito cortissimo.

Tabvuk shona, Zimbabwe

Camminare a piccoli passi, saltellando come 
una cavalletta. 

Minair shona, Zimbabwe

Camminare ancheggiando. 

Shwitair shona, Zimbabwe

Camminare nudo/a. 

Berlenggang indonesiano

Camminare con grazia con una mano 
appoggiata sull’anca. 

Biao mandarino

Infilarsi sotto la spalla di una persona approfittando di 
un passaggio troppo stretto. 

Aradupopini tulu, India

Camminare mano nella mano o fra le braccia 
dell’altro.
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Akihi hawaiiano

Camminare senza una meta. 

Barnhbarn-na wagiman, Australia

Lasciare delle tracce.

Tupos greco antico

È un’orma lasciata nella sabbia. È anche 
la nostra immagine che brilla negli occhi 
dell’altro quando lo guardiamo da molto 
vicino. Fino al IV secolo a.C. era ciò che 
spiegava il mistero del nostro riflesso in 
uno specchio. 
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L’attrazione
Oogstrelend danese

Accarezzare con lo sguardo. 

Aspectabund inglese

Lasciare che le emozioni trapelino dagli occhi.

Nagashime giapponese

Guardare furtivamente una persona, distogliere 
gli occhi, poi guardarlo di nuovo per essere 
certi di aver attirato la sua attenzione. 

Tiám farsi

La scintilla negli occhi quando ci piace 
qualcuno. 

Flechazo spagnolo

Il colpo di fulmine, l’amore a prima vista. 

Alistikana arabo

Quando l’emozione ci intenerisce il cuore e ci fiacca 
le gambe, e noi ci lasciamo sopraffare.

Manabamáte rapanui, lingua polinesiana dell’isola di Pasqua

Quando si perde l’appetito perché si è sul 
punto d’innamorarsi. 
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Forelsket danese

L’euforia dell’innamoramento.

Cascamorto italiano

Corteggiatore lezioso, languido e svenevole. Fare il 
cascamorto, cioè “cadere morto per amore”.

Al’alaq arabo

Un’attrazione irresistibile.

Alhawa arabo

Un’attrazione improvvisa, violenta e passionale. 

Cheiloproclitic inglese

Attrazione erotica per le labbra di una persona. 

Vorfreude tedesco

L’eccitazione data dal pensiero dei 
piaceri in arrivo. 
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Il pene
Hanaji giapponese

Il “sanguinamento dal naso”, segno 
di eccitazione sessuale nell’uomo. In 
Giappone un naso grosso è indice di un 
pene altrettanto notevole. 

Itaname giapponese

Un pene così lungo da spazzare il pavimento. 

Ichikuro giapponese

Il migliore dei peni. Il numero 1. Unico nel suo 
genere.

Kuromara giapponese

Il pene esperto. 

Kintama giapponese

Le “palle d’oro”, i testicoli d’oro. 

Ormonella dialetto italiano

Gli “ormoni impazziti”, tempesta ormonale, il 
desiderio irresistibile di fare l’amore.

Häuschen tedesco

Eccitare una persona fino a farle perdere 
la testa, rendendola pazza di desiderio.
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La notte
Vedana sanscrito, India

Percepire le carezze divine. 

Shrāvaṇa sanscrito, India

Sentire i suoni divini. 

Adarśha sanscrito, India

Percepire le forme divine. 

Varta sanscrito, India

Sentire il divino profumo. 

Asvāda sanscrito, India

Assaporare il divino nettare.

Nyctophilia neologismo inglese

Amore per la notte. 

Duutálaa mandinka, Senegal

Il cuore della notte. 

Tokoyami giapponese

Notte fonda.

Snag afrikaans, Sudafrica

Durante la notte. 
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Geletj-ja wagiman, Australia

La “luna nuova”, invisibile in cielo.

Pakkhapandaka sanscrito e pali, India

Le persone sessualmente eccitate 
quando cambia la luna. 

Lygerastia inglese

Qualcuno che fa l’amore soltanto al buio. 

Eigengrau tedesco

La luce nera, il colore visto dall’occhio 
nell’oscurità totale.
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L’omosessualità
Neko giapponese

Una lesbica molto femminile. 

Femme o Fem inglese

Un’omosessuale femminile “passiva”. 

Tachi giapponese

Una lesbica mascolina. 

Butch inglese

Un’omosessuale mascolina “attiva”. 

Dee tailandese

Una donna bisessuale oppure omosessuale molto 
femminile che ha una storia d’amore con una tom.

Tom tailandese

Una donna che si sente interiormente uomo, un 
maschio mancato. In inglese si dice tomboy.

Machorra spagnolo messicano

Una “specie di pianta che non dà frutti”, una lesbica. 

Nensu giapponese

Pensare con affetto, con il cuore che batte a 
mille, a una persona dello stesso sesso. 
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Wakashu giapponese

Un ragazzo, un efebo, in genere omosessuale 
passivo. 

Nanshoku giapponese

L’amore maschile, l’erotismo fra uomini. 

Doseiai giapponese

L’amore omosessuale. 

Adelphopoiesis greco antico

In alcune tradizioni cristiane, due persone 
dello stesso sesso (in genere uomini) si 
univano in una relazione riconosciuta 
dalla Chiesa. 

Danseigo giapponese

Il linguaggio degli uomini.

Shudo giapponese

L’amore fra giovani uomini. 

Nenja giapponese

Un “protettore”, un omosessuale attivo.

Kothi sanscrito, India

Un uomo effeminato che vuol essere penetrato e fare 
la donna con un altro uomo. 

Okama giapponese

“Colui che si fa riscaldare le chiappe”, un uomo 
che si prostituisce generalmente passivo. 
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Keikan giapponese

“La libidine del pollo”, la sodomia.

Culear spagnolo del Messico

“Inculare”, praticare il coito anale. 

Abuz basco

A quattro zampe.

Tuman indonesiano

Trovare qualcosa di piacevole e averne ancora 
più voglia. 

Pandaka pali e sanscrito, India

Un omosessuale immaturo, impotente e voyeur.
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