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Preludio

Sì, è bella, pensò Artemis Entreri mentre osservava Calihye, nuda, re-
carsi dal letto all’attaccapanni per recuperare pantaloni e camicia. 
Si muoveva con la grazia di un abile guerriero, facendo scorrere con 

disinvoltura una gamba davanti all’altra, posando con leggerezza i tallo-
ni morbidi e attutendo i propri passi. Era di altezza media, flessuosa ma 
forte, e le poche cicatrici che aveva sul corpo non sminuivano l’immagine 
aggraziata dei forti muscoli compatti. Era una creatura paradossale, si 
rese conto l’assassino osservandola, un essere di fuoco e fluidità. Poteva 
essere feroce o tenera, e sembrava capire come muoversi tra i due estremi 
per ottenere il massimo dell’effetto quando facevano l’amore.

Indubbiamente faceva altrettanto sul campo di battaglia. Calihye 
non era semplicemente una combattente, era una guerriera, una pen-
satrice; conosceva quanto chiunque altro i propri punti di forza e le 
proprie debolezze, ma misurava quelli dell’avversario meglio dei più. 
Entreri non dubitava che la donna usasse spesso il proprio fascino fem-
minile contro ignari antagonisti, facendo loro abbassare la guardia pri-
ma di sventrarli.

Lui rispettava quel suo aspetto e l’immagine suscitò un sorriso sul 
suo volto spesso corrucciato.

Fu un ghigno che ebbe vita breve, tuttavia, mentre l’uomo conside-
rava la propria situazione. Su un piolo vicino all’attaccapanni accanto 
al quale si stava vestendo Calihye era appeso il cappello nero a falda 
stretta, un regalo di Jarlaxle. L’assassino aveva scoperto che il coprica-
po, come il suo compagno drow, era molto più di quel che sembrasse. 
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Aveva molte utili proprietà, magiche e meccaniche, compresa l’abilità 
di gelare il suo corpo per aiutarlo a nascondersi meglio da occhi che 
percepivano il calore invece della luce; nella fascia recava inoltre inse-
rito un filo metallico, facilmente retrattile, che gli permetteva di aderi-
re così bene da non essere rimosso neppure da una caduta da cavallo.

Più di quanto sembrasse, pensò Entreri. Non era forse così per 
tutto?

Aveva dormito sodo dopo il suo incontro con Calihye, la notte 
precedente. Forse troppo? Si rese conto che la donna avrebbe potuto 
ucciderlo e gli guizzò nella mente il pensiero che stesse esercitando il 
proprio fascino su di lui. Nessuno l’aveva mai messo in una posizione 
di tale vulnerabilità.

No, si rassicurò mentalmente, i suoi sentimenti nei miei confronti 
sono autentici; questo non è un gioco.

Eppure, osservò, non sarebbe proprio stata la tipica strategia di Ca-
lihye fargli abbassare la guardia in modo così totale, per poi azzardarsi 
ad attaccarlo?

Entreri si prese la testa tra le mani e si strofinò gli occhi annebbiati; 
così facendo scrollò il capo e fu lieto del fatto che le mani coprissero 
il suo sogghigno impotente. Avrebbe spinto se stesso alla pazzia con 
pensieri simili.

«Vieni con me, allora?» chiese la donna, distraendolo da quella 
fantasticheria.

L’assassino alzò il capo e la guardò di nuovo, lì in piedi accanto alla 
rastrelliera. Era ancora nuda, benché gli occhi dell’uomo non vagas-
sero sul suo corpo, ma si posassero piuttosto sul volto. Secondo ogni 
metro di giudizio, un tempo Calihye doveva essere stata una giova-
ne di considerevole bellezza, con sorprendenti occhi blu che talvolta 
evidenziavano riflessi grigi. In altre occasioni, a seconda dello sfondo, 
dell’illuminazione, degli abiti che indossava, quegli occhi brillavano di 
una squisita tonalità di azzurro e in un modo o nell’altro risultavano 
sempre notevoli a causa del contrasto con i capelli corvini. Aveva il 
volto simmetrico, la struttura ossea era impeccabile.

Ma quella cicatrice! Le attraversava la guancia destra arrivando 
fino al naso, poi scendeva attraverso le labbra raggiungendo il centro 
del mento; si trattava di uno sfregio terribile, spesso rosso e infiamma-
to. Entreri sapeva che lei la usava per nascondersi, quasi a voler negare 
la propria bellezza femminile.

Quando Calihye faceva scintillare il proprio sorriso, tuttavia, così 
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malizioso e pericoloso, l’assassino notava a malapena lo strappo sulle 
labbra. Per lui quella donna rimaneva bella e, a parte considerare le 
motivazioni che la spingevano a tenere la cicatrice e il significato più 
profondo che sembrava rivestire per lei, l’uomo la notava a malapena. 
Non lo distoglieva affatto, tanto era perduto nei misteri che covavano 
nei suoi occhi. La giovane scrollò il capo e i folti capelli le si rovesciaro-
no sulle spalle, tanto che Entreri desiderò balzare da lei ad affondare il 
volto in quelle chiome morbide e calde.

«Eravamo d’accordo di mangiare», gli ricordò Calihye, sospirando 
e iniziando a infilarsi la camicia. «Avrei pensato che ti fosse venuta una 
fame da lupo».

Uscendo con la testa dal colletto, la donna posò gli occhi sull’aman-
te e il sorriso svanì.

Quel cipiglio improvviso diede a Entreri un indizio della propria 
espressione. Si era incupito e non sapeva perché. Non aveva in mente 
un singolo pensiero che in quel preciso istante potesse motivare uno 
sguardo torvo sul suo volto. La donna non poteva suscitargli una simile 
preoccupazione, dopo tutto, perché la considerava un punto luminoso 
nella sua miserabile vita. Ma lui era accigliato davvero, come rivelava 
l’espressione riflessiva e aggrondata della ragazza.

Negli ultimi tempi Artemis aveva spesso quell’espressione tetra, 
anche se forse era sempre stato così, e di solito senza alcun motivo 
evidente, a parte quello, naturalmente, di essere spesso arrabbiato, al 
tempo stesso per tutto e per niente.

«Non dobbiamo necessariamente mangiare», disse la mezzelfa.
«No, no, certo che dovremmo andare a cercare qualcosa da mette-

re sotto i denti, è già mattina inoltrata».
«Che cosa ti inquieta?».
«Nulla».
«Non ti sono piaciuta, stanotte?».
Entreri fu quasi sul punto di sbuffare con forza a quell’assurdità, e 

non poté fare a meno di reprimere un sorriso, considerando Calihye 
e rendendosi conto che lo stava semplicemente spronando a farle un 
complimento.

«Mi sei piaciuta per molte notti, enormemente, e l’ultima è stata tra 
quelle», rispose, lieto di vedere il sollievo evidente della giovane.

«Allora che cosa ti inquieta?».
«Ti ho detto che non sono inquieto». L’uomo si protese a racco-

gliere i pantaloni e iniziò a infilarseli; si fermò quando sentì la mano 
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di Calihye sulla spalla e alzò lo sguardo su di lei, che lo fissava con aria 
preoccupata.

«Le tue parole non corrispondono all’espressione del volto», lo in-
calzò la mezzelfa. «Dimmelo. Non riesci a fidarti di me? Che cosa 
turba l’umore di Artemis Entreri? Che cosa ti è preso? Che cosa ti è 
successo, per accendere questo fuoco interiore?».

«Parli per sciocchi enigmi frutto della tua stessa immaginazione». 
L’assassino tornò a chinarsi per infilarsi i pantaloni, ma la donna lo 
afferrò più stretto, costringendolo a riportare lo sguardo su di lei.

«Che cosa c’è?» insistette. «Come viene creato un guerriero perfet-
to come Artemis Entreri? Di quale storia sei frutto?».

L’uomo distolse lo sguardo dall’amante e lo abbassò sui propri pie-
di, senza tuttavia vederli davvero. Con l’immaginazione tornò ragaz-
zo, appena poco più di un bambino, nelle strade polverose di una de-
serta città portuale, piena dell’odore della salamoia o colma di sabbia 
pungente, a seconda della direzione del vento.

I carri scricchiolavano benché non fossero in movimento, mentre 
la brezza sabbiosa sfrigolava contro i loro fianchi di legno. Un paio 
di cavalli nitrirono a disagio e uno si impennò addirittura per quanto 
glielo permise il finimento stretto e pesante. Il conducente, un uomo 
slanciato e forte dagli aspri lineamenti spigolosi, che ricordava al ra-
gazzo suo padre, non perse tempo e iniziò a frustare selvaggiamente la 
creatura spaventata.

Sì, proprio come suo padre.
Il grasso commerciante di spezie seduto su uno dei carri lo fissò 

a lungo. Quegli occhi dalle palpebre pesanti sembravano invitarlo a 
sonnecchiare, ipnotici come un serpente ondeggiante. Lui sapeva che 
c’era qualcosa, qualche magia dietro a quello sguardo, qualche meto-
do di controllo che aveva consentito a quella bestia patetica e trasanda-
ta di raggiungere una posizione di spicco all’interno della compagnia 
raccolta per aggregarsi alla carovana stagionale che avrebbe lasciato 
Memnon. Benché non fosse che un ragazzo e sapesse poco del mondo 
o della gerarchia della classe mercantile, notava la deferenza di tutti 
nei suoi confronti.

Ma quello era il capo, certamente, e il ragazzo arrossì, lusingato per 
il fatto che il leader di così tante persone fosse disposto a trascorrere 
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del tempo con lui e con sua madre. Quel fiero rossore divenne uno 
sguardo fisso d’incredulità, a bocca aperta e a occhi spalancati, quando 
l’uomo grasso porse monete… monete d’oro! Monete d’oro! Il fanciullo 
ne aveva sentito parlare, sapeva che esistevano, ma non ne aveva mai 
viste. Una volta aveva scorto uno sconosciuto darne alcune d’argento a 
suo padre, Belrigger, prima di andare dietro alla tenda con sua madre.

Ma mai d’oro. Sua madre aveva in mano dell’oro!
Fu davvero eccitante, ma soltanto per un breve attimo, perché poi 

Shanali, la mamma, lo afferrò rudemente per la spalla spingendolo 
nella stretta bramosa dell’uomo grasso. Lui si dimenò, cercando di 
divincolarsi; tentò di sottrarsi a quelle braccia sudate, per lo meno al 
fine di ottenere qualche risposta dalla madre.

Ma quando infine riuscì a volgersi verso di lei, la donna si era già 
girata, avviandosi lontano.

Il ragazzo la chiamò, l’implorò, chiedendole che cosa significasse 
tutto ciò.

«Dove vai?
«Perché sono ancora qui?
«Perché mi stringe?
«Mamma!».
E la donna si girò a guardare, in un’occasione soltanto e appena per 

un attimo. Quel tanto che gli bastò a vedere per l’ultima volta su di sé 
gli occhi tristi e infossati di Shanali.

«Artemis?».
L’assassino si scrollò di dosso i ricordi e guardò Calihye, che sem-

brava al tempo stesso divertita e preoccupata, in modo strano.
«Intendi startene lì seduto con un flauto tra le mani e i pantaloni 

intorno alle caviglie per tutta la mattina?».
La domanda lo scosse e soltanto allora Entreri si rese conto di ave-

re effettivamente in mano il flauto di Idalia, lo strumento magico che 
gli avevano donato le sorelle drago. E in realtà, come aveva osservato 
Calihye, aveva ancora i pantaloni calati. Posò lo strumento sul letto 
accanto a sé, o fu sul punto di farlo, ma in quel preciso istante si rese 
conto di non poterlo proprio lasciare. Insieme a quella presa di co-
scienza gli giunse una forza improvvisa, che lo spinse a lasciare cadere 
il flauto, ad alzarsi rapidamente in piedi e a tirarsi su i pantaloni.
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«Allora, di che cosa si tratta?» chiese la mezzelfa, e l’uomo la guar-
dò con curiosità. «Che cosa crea un guerriero perfetto come Artemis 
Entreri?» chiarì la giovane.

La mente dell’assassino ritornò di nuovo in un lampo a Memnon; 
gli balenò davanti un’immagine di Belrigger ed ebbe uno scatto.

Si rese conto di tenere di nuovo in mano il flauto.
Gli guizzò davanti il ghigno con un dente solo di Tosso-pash e gettò 

il flauto sul letto.
«Addestramento? Disciplina?» domandò la donna.
Entreri prese la camicia dalla sedia e le passò accanto, andando 

oltre.
«Rabbia», disse, con un tono in grado di scoraggiare ulteriori do-

mande.

Era uno dei tanti rettangoli d’argilla in un mare di case simili, una 
struttura per nulla degna di nota di circa tre metri e mezzo di lar-
ghezza e uno e ottanta di profondità. Come tutte le altre era dotata 
di una tettoia, rivolta alla brezza marina, che di solito offriva l’unica 
possibilità di sollievo dal caldo implacabile di Memnon. Non c’erano 
pareti a dividere l’abitazione; un’unica tenda logora ripartiva la zona 
notte, dove dormivano sua madre e suo padre, Shanali e Belrigger, 
oppure Shanali e qualcun altro che aveva pagato Belrigger. Per il ra-
gazzo c’era soltanto il pavimento della sala. Una volta, quando troppi 
insetti gli erano strisciati intorno, il bambino era salito a dormire sul 
tavolo, ma Belrigger l’aveva scoperto, picchiandolo duramente per la 
trasgressione.

La maggior parte delle botte che aveva preso si erano fuse tra loro 
nella caligine del tempo che passava, ma quella bastonata in particola-
re, Artemis la ricordava con chiarezza. Più ubriaco del solito, Belrigger 
si era avventato contro la sua schiena e il suo posteriore con una vec-
chia tavola marcia, lasciandogli varie schegge nel sedere, che si erano 
infettate e avevano stillato pus bianco e verdastro per giorni.

Shanali lo aveva raggiunto con un panno umido per pulire le ferite, 
quello lo ricordava. Gli aveva strofinato il fondoschiena delicatamente, 
con amore materno, e pur pronunciando alcune parole di rimprovero, 
dandogli dello sciocco per non aver ricordato le regole del padre, an-
che quelle erano state tinte di solidarietà.
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Era stata quella l’ultima volta che Shanali l’aveva trattato con gen-
tilezza? Era quello l’ultimo ricordo piacevole che aveva di sua madre?

La donna che l’aveva consegnato alla carovana di mercanti qualche 
mese più tardi non sembrava più la stessa creatura, era perfino cam-
biata fisicamente prima di quel giorno fatale dal mercante, era ormai 
pallida e incavata e non riusciva a formulare una frase intera senza 
fermarsi a riprendere fiato.

La mente di Artemis rifuggì dal ricordo di quell’esperienza, tor-
nando precipitosamente a Belrigger e a Tosso-pash, l’idiota sdentato e 
dal volto irsuto che trascorreva più tempo sotto il riparo di Belrigger di 
quanto non facesse lo stesso padrone di casa.

L’immagine di Tosso-pash gli giunse a flash, mentre l’uomo lo sbir-
ciava con occhi cupidi, sempre proteso su di lui, sempre che tentava 
di afferrarlo. Anche le parole del vagabondo balenavano in frasi che il 
ragazzo aveva udito fin troppe volte.

«Sono il fratello del tuo papà.
«Chiamami zio Tosso.
«Posso farti star bene, ragazzo».
La mente di Entreri si ritrasse da quelle immagini, da quelle parole, 

ancor più che dall’ultimo ricordo di sua madre.
Per lo meno Belrigger quello non l’aveva mai fatto, non l’aveva mai 

inseguito in giro per i vicoli finché le gambe non gli dolevano per lo 
sforzo, non si era mai disteso accanto a lui quando cercava di dormire, 
non aveva mai cercato di baciarlo o di toccarlo. Belrigger si rendeva 
a malapena conto della sua esistenza, a parte quando si trattava di 
somministrargli l’ennesima bastonata o di investirlo con una sequela 
di insulti e maledizioni.

Poteva soltanto immaginare di essere stato una grande delusione 
per suo padre. Che cos’altro poteva suscitare in quell’uomo una simile 
rabbia contro di lui? Belrigger era in imbarazzo a causa del fragile Ar-
temis, provava vergogna e rabbia per il fatto di dover nutrire il ragazzo, 
anche se al figlio dava soltanto la crosta rinsecchita del suo pane o altri 
bocconi avanzati al termine del proprio pasto.

E perfino sua madre gli aveva voltato le spalle, aveva preso l’oro…
Le braccia flaccide del grasso mercante non fornivano calore, né 

conforto.
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Entreri si svegliò nell’oscurità, sentì il sudore freddo sull’intero cor-
po nudo; le coperte gli aderivano umide alla pelle.

Il momento del panico si placò in qualche modo quando udì la re-
spirazione regolare di Calihye accanto a sé. Fece per alzarsi, per met-
tersi a sedere e lo sorprese scoprire di avere posato di traverso sulla vita 
il flauto magico di Idalia.

L’uomo lo prese e se lo portò davanti agli occhi, benché riuscisse 
a malapena a vederlo nella fioca luce stellare che penetrava attraverso 
l’unica finestra della stanza. Dalla sensazione che gli dava, sia fisica-
mente nelle mani, sia attraverso il legame emotivo che aveva raggiunto 
nella propria mente con lo strumento, era sicuro che si trattasse dello 
stesso flauto magico.

Si fermò un attimo a riflettere su dove avesse posato lo strumento 
prima di andare a letto, e ricordò di averlo messo sul bordo di legno 
accanto a sé, a portata di mano.

Dunque, a quanto pareva, l’aveva preso nel sonno ed esso gli aveva 
portato di nuovo quei ricordi.

Entreri non poté fare a meno di chiedersi se si trattasse davvero 
di memorie. Le immagini che gli balenavano con tale chiarezza nella 
mente erano un resoconto preciso dei giorni della sua fanciullezza a 
Memnon? Oppure si trattava di qualche infernale manipolazione da 
parte del flauto che non finiva mai di sorprenderlo?

Tuttavia ricordava chiaramente quel giorno con la carovana e sa-
peva che le immagini enfatizzate che ne dava il flauto erano davvero 
corrette. Il ricordo di Memnon, il tradimento finale e assoluto da parte 
di sua madre avevano seguito Artemis Entreri per trent’anni.

«Stai bene?» chiese sommessamente Calihye, mettendosi a sedere 
sul bordo del letto. La udì spostarsi dietro di sé, poi la sentì contro la 
propria schiena, che si appoggiava a lui, cingendolo con le braccia per 
strofinargli il petto e tenerlo stretto.

«Stai bene?» tornò a chiedere la donna.
Mentre muoveva le dita lungo le curve lisce del flauto di Idalia, 

Entreri non era sicuro della risposta.
«Sei teso», osservò la mezzelfa, e lo baciò sul lato del collo.
Il movimento istintivo dell’uomo le rivelò tuttavia che non era 

dell’umore adatto per quel genere di cose.
«Si tratta della tua rabbia?» lo sollecitò la donna. «Ci stai ancora 

pensando, alla rabbia che ha creato Artemis Entreri?».
«Tu non sai nulla», le garantì l’assassino, lanciandole uno sguardo 
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che perfino nell’oscurità la giovane percepì come un avvertimento: era 
entrata in un terreno in cui non era stata invitata.

«Rabbia contro chi?» chiese comunque lei. «Contro che cosa?».
«No, non si tratta di rabbia», la corresse l’assassino, parlando tra sé 

più che con lei. «È disgusto».
«Contro?».
«Sì», rispose l’assassino, staccandosi e alzandosi in piedi.
Si volse verso Calihye. La giovane scrollò il capo e scivolò lenta-

mente giù dal letto, portandosi a fianco dell’uomo; gli passò delicata-
mente il braccio dietro il collo e si strinse a lui.

«Ti disgusto?» gli sussurrò all’orecchio.
Non ancora, pensò Entreri, ma non lo disse. Tuttavia, se mai lo 

farai, ti trafiggerò il cuore con una spada.
Allontanò a forza quell’idea dai propri pensieri e posò la mano su 

quella della mezzelfa, poi le rivolse un’occhiata in tralice, offrendole un 
sorriso confortante.
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