


Molte lune si sono succedute sul continente di Xadra, 
teatro delle gesta epiche che ti narrerò.

Nonostante io sia stato uno dei protagonisti  
della vicenda, non mi risulta facile esporre i fatti.

Purtroppo, con il trascorrere degli anni,  
sono diventato un rudere cadente, un vecchio arnese 

inutile, tormentato dagli acciacchi.
Talora i miei ricordi sembrano sbiadire nel tempo 

e la memoria pare seguire  
vie misteriose e imperscrutabili...

Dunque, preparati, se davvero vuoi conoscere la mia 
storia e, se la curiosità ti assilla,  

te la racconterò.  
Siediti, mettiti comodo, rilassati.
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MADCUS

0. LA FINE

L
,uomo si gettò nel vuoto senza esitazione. Il suo volo fol-

le, elegante – all’apparenza rallentato dal largo mantello 
teso col braccio destro quasi fosse una robusta vela – la-

sciava intuire le sconfinate potenzialità della sua mente.
La tela ruvida dell’ampio cappuccio scossa dal vento si gon-

fiò, trattenuta alla fronte da due dita della mano sinistra, ma non 
si sfilò e, dibattendosi nell’aria, lasciò intravedere un ciuffo di 
capelli neri e una corta barba dello stesso colore.

Con la sua logora tenuta da combattimento blu, tramandata-
gli dal suo predecessore, aveva affrontato sfide leggendarie. Ma 
quella sarebbe stata l’ultima, se l’era imposto.

Le mura che delimitavano la cittadella arroccata sui monti, 
dalle quali si era lanciato, erano altissime eppure, al momento 
dell’atterraggio, avvertì solo un lieve contraccolpo per l’impatto 
con l’arido terreno che si crepò sotto il suo peso. L’uomo sem-
brava avere la situazione sotto controllo nonostante fosse in gi-
nocchio, solo dinanzi a un’intera brigata schierata per un primo 
assalto alla cittadella.

Si alzò, sfoderò l’inseparabile giavellotto bianco che gli spunta-
va da dietro la schiena e lo conficcò a terra. Poi attese, immobile. 
Dietro di lui, un tonfo gli segnalò che il massiccio portone di legno 
della fortezza era stato serrato con una robusta spranga di ferro.

L’avrebbe protetto da solo: poteva farlo e non mostrò segni di 
ripensamento. Il suo volto rimase in ombra, invisibile sotto il cap-
puccio che gli sfiorava le sopracciglia, eppure ogni componente 
dell’armata sapeva benissimo chi fosse e quanto fosse temibile.
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ta, che poco prima aveva dato il via all’azione, si fece avanti. 
Con estrema freddezza, superò i corpi dei soldati caduti spo-
standone alcuni per farsi largo con un attrezzo bianco simile 
al giavellotto dello sfidante. Quell’arma, chiamata “Lancia di 
Rel”, ne differiva solo per le estremità asimmetriche e sbeccate, 
come se non fossero state rifinite nei dettagli in fase di forgia-
tura. Con occhi penetranti di diverso colore, il Comandante 
puntò dritto all’eroe del momento e, fermatosi a un passo da 
lui, gli indirizzò uno sguardo maligno.

Un’espressione indecifrabile accentuò le rughe sul suo volto: 
«Sono davvero contento di vederti in forze, peccato che debba 
ucciderti, questa volta. La nostra amata Làmina ne soffrirà im-
mensamente».

Il vociare dei sostenitori sugli spalti della rocca divenne un 
boato; l’uomo dalle iridi di ghiaccio distese i lineamenti lividi, 
strappò dal suolo la sua arma e la gettò lontano. Con un cenno 
del capo indicò tutto quel che si era lasciato alle spalle.

«Madcus, non lo vedi? È finita. Questa gente mi acclama. Sei 
stato sconfitto…».

Madcus sogghignò.
Il “vincitore” soggiunse: «… ma non da me, bensì dal mio 

nome, urlato a squarciagola e ripetuto come un mantra in segno 
di ribellione. Eppure, sono consapevole che il merito della nostra 
vittoria non è solo mio e dei miei alleati. È anche tuo. Nemmeno 
riesci a rendertene conto, però ti assicuro che senza le tue follie 
non saremmo arrivati a tanto. Ho finalmente compreso l’intero 
quadro, la trama completa della nostra esistenza. Devi ascoltare le 
mie parole. Cerca, in qualche modo, di fidarti di me…».

Niente avrebbe potuto scalfire la ruvida corazza che rivestiva 
la mente del suo bellicoso interlocutore, l’acclamato lo sapeva. 
Comunque, non demorse.

«Adesso basta, siamo stanchi e sofferenti. Fa’ che questo non 
sia l’inizio di un nuovo, interminabile scontro. Considera un’uni-
ca certezza: la guerra rovina tutto e tutti. Fermiamoci, possiamo 
scegliere di non combattere».

Il vero coraggio è in colui che è disposto 
a fare l’impossibile per realizzare il possibile.

Una voce rauca ruppe il silenzio per incitare i soldati, pronti 
a fiondarsi in massa verso l’imponente entrata della cittadella. 
L’uomo alzò la testa di scatto, il cappuccio gli ricadde sulle spal-
le. Il suo sguardo glaciale parve fendere l’aria, il manto prese 
vita mosso da una gelida corrente innaturale e l’espressione dello 
stupefacente individuo si fece grave: iridi e sclere gli si accesero 
di un bagliore azzurrognolo.

Allargando le braccia con cautela, assunse una posa statuaria, 
poi strinse le mani a pugno e irrigidì i muscoli, incurante della 
calca degli armigeri ormai a pochi passi da lui. Ancora un istan-
te, e l’avrebbero travolto. D’improvviso riaprì le mani, i palmi 
rivolti in avanti, e un turbinio di gocce d’acqua lo avvolse per poi 
accrescersi a dismisura erigendogli intorno una barriera fredda 
e invalicabile, a giudicare dalla velocità di rotazione. Impassibile, 
l’uomo sparì all’interno del vortice.

Seguì una scarica di frecce e asce che fu neutralizzata dal fra-
goroso flusso d’acqua, registrando un clamoroso nulla di fatto. A 
quel punto, gli armigeri non poterono che arrestarsi, ammutoliti 
e terrorizzati dal turbinio che stava per travolgerli. Mentre i sol-
dati cercavano una via di fuga impossibile, un’incredibile onda 
azzurra s’infranse contro di loro.

Quando l’acqua si disperse tra le crepe della piana rocciosa, 
il temerario che aveva scatenato quel putiferio riapparve, abbas-
sò le braccia e rasserenò lo sguardo. Il suo mantello e la tenuta 
da combattimento, non più ondeggianti nel turbinio del vortice, 
erano perfettamente asciutti. 

A quel punto, calò un silenzio assordante che piombò in 
ogni anfratto tra i monti intorno al valico. Poi dall’alto delle 
poderose mura cittadine si levarono grida di esultanza accom-
pagnate da un inno che riempì l’aria di un’atmosfera festosa. 
L’uomo sorrise, il suo pubblico gli dava forza. L’attimo esaltan-
te, tuttavia, durò meno del previsto: il Comandante dell’arma-



14

Madcus non rideva più, ascoltava il rivale fissandolo sprez-
zante. Quest’ultimo ignorò il risentimento dell’avversario.

«Non riusciremo mai a capirci fino in fondo, ne sono consape-
vole. Ma voglio credere in te, nel tuo destino».

Allargò le braccia lentamente, socchiuse le palpebre e, sgomento, 
s’immerse nel buio: «Se ora mi uccidi, decretando la fine della no-
stra rivalità, oltre ad aver fallito, avrai tolto di mezzo l’unico pazzo 
ancora disposto a rivolgerti parole sincere. Unisciti a me e…».

Madcus strinse con vigore l’enorme Lancia di Rel e trapassò il 
torace del nemico. Riaperti gli occhi nel momento dell’impatto 
mortale, il trafitto ebbe la lucidità, e il desiderio, di concedere 
all’aguzzino un ultimo saluto, un cenno d’intesa.

Non fu ricambiato. Crollò sulle ginocchia e si accasciò al suo-
lo. Le sue ultime parole rimasero sospese nell’aria.

Madcus, distaccato, strinse le labbra mormorando un flebile 
addio. Mentre, dall’alto delle mura cittadine, gli assediati urla-
vano in coro il nome del loro eroe, senza incertezze, sempre più 
forte…

Un racconto avvincente inizia spesso  
con uno scontro che potrebbe segnarne la fine. 

A volte, invece, capita che si tratti di un nuovo inizio.
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