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Leanan Sidhe

Di solito ero il cacciatore. Se vedevo qualcosa che vo-
levo, lo seguivo, lo odoravo, lo facevo mio.

Per ‘qualcosa’ intendo ‘qualcuno’, ovviamente. Mi
piacevano giovani, talentuosi, maschi. Meglio se belli.
Mi addolcivano il pasto. Dovevo seguirli fino alla mor-
te, così potevano essere sempre belli.

Non ero crudele. Ero generosa. Ho dato a ognuno
quello che mi aveva chiesto: bellezza, ispirazione, mor-
te. Ho trasformato le loro vite ordinarie in qualcosa di
straordinario. Sono stata la cosa migliore che sia mai
successa a ognuno di loro. Davvero, non ero cacciatri-
ce più di quanto non fossi benefattrice. 

Ma oggi, in questo bosco autunnale, non sono nul-
la. Qualcuno mi ha attirata, dalla mia forma immate-
riale mi ha dato un corpo reale. Non ho visto nessuno
qui, ma riesco ancora a sentire l’odore di ciò che resta
di un incantesimo. Posso sentire il rumore dei miei
passi sulle foglie secche, e il suono mi mette a disagio.
In questo bosco rosso come il sangue mi sento a disa-
gio, rumorosa e vulnerabile in questa forma umana di
ragazza, alla quale non ero abituata. Intorno a me tut-
to odora di timo e foglie bruciate, rievocando incante-
simi e roghi. Non ho fatto in tempo ad avere un pen-
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siero umano su cui soffermarmi che mi hanno fatta
fuori.

«Ciao, fata.»
Mi sono voltata, giusto in tempo per vedere un tor-

nello di ferro di quelli per armare il cemento sbattermi
contro la faccia.

Maggie Stiefvater
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Crea Messaggio di Testo
140/200

A:

Da:
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James

Sei ancora paranormale. puoi vedere
quale sarà il nostro futuro alla TA? mi
sento come se ogni cosa ci seguisse
dall’estate scorsa. pensavo fosse finita.

Dee

Salvare il messaggio? sì/no

Il tuo messaggio sarà conservato 
per 30 giorni

Inviare il messaggio? sì/no

Il tuo messaggio non è stato inviato

vv

x



James

Musica nella mia vita.
Prima di iscrivermi lessi tutte le brochure della Scuo-

la di musica Thornking-Ash. Dicevano che la scuola
avrebbe coltivato le nostre già promettenti capacità.
Promettevano di stimolarci accademicamente. Ci rac-
contavano storie di adolescenti sopra la media che sa-
rebbero usciti dal liceo pieni di talento e vantando com-
petenze tali nello studio da incantare, con un solo
accenno alle loro attività extracurriculari, anche le uni-
versità della Ivi League.

All’inzio, pensai: Fico. E poi, Deirdre ci stava andan-
do, e allora ci dovevo andare anch’io.

Ma quello fu prima di andarci. Una volta lì, scoprii
che quella scuola è scuola scuola, come avrebbe detto
Margaret Thatcher. Naturalmente, rimasi alla Thor-
nking-Ash sette giorni, e forse non era abbastanza tem-
po. Ma la pazienza non è mai stata il mio forte. E fran-
camente, non capivo perché prendere delle lezioni di
teoria musicale e passare la notte in un dormitorio
avrebbe dovuto renderci differenti da qualsiasi studen-
te delle superiori. 

Probabilmente mi sarei sentito diversamente se aves-
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si avuto la possibilità di suonare un dannato violoncel-
lo o qualcosa del genere, perché allora avrei potuto far
parte di uno degli otto milioni di gruppi del campus.
Quando la gente dice musicista, sembra che non inten-
da mai ‘suonatore di cornamusa’. Se avessi sentito un’al-
tra volta ‘musicista folk’avrei ucciso qualcuno.

Comunque, dal primo al sesto giorno, noi (i miei
compagni e io) ci ‘orientammo’. Imparammo dov’era-
no tutte le classi, i nomi degli insegnanti, quando i pa-
sti venivano serviti a mensa, e che la porta del quarto
piano del mio dormitorio era bloccata. Il quinto giorno
sapevo quello che stavo facendo. Il sesto mi veniva na-
turale. Il settimo mi ero annoiato. La sera di quel setti-
mo giorno, sedevo nella macchina di mio fratello ascol-
tando musica all’arrabbiata con contorno di nostalgia.
Avevo letto da qualche parte che degli scienziati aveva-
no condotto uno studio in cui avevano fatto sentire mu-
sica rock e musica classica a due differenti gruppi di rat-
ti. Non ricordo i dettagli, ma dopo un paio di settimane,
i topi classici stavano pacificamente insieme indossan-
do Birkenstock, mentre i topi rock erano diventati can-
nibali e si facevano a pezzi a vicenda. Non potendo sa-
pere quale gruppo rock i topi avessero ascoltato, non
ero certo di cosa volesse provare quello studio. Quello
che sapevo era che se avessi sentito i Pearl Jam per due
settimane di seguito, anch’io mi sarei mangiato il mio
compagno di stanza.

Comunque, sapevo che era la settima sera perché
avevo sette segni sul dorso della mano destra. Sei segni
verticali e uno diagonale per fare il sette. Mi ero seduto
lì nel mio piccolo mondo, con l’interno grigio, e avevo
messo il basso così alto da sentirlo nelle chiappe. Nei
dormitori c’erano limiti rigorosi per i rumori, special-
mente nelle ore in cui gli studenti avrebbero potuto fa-
re pratica, così era difficile trovare un posto per ascolta-
re la musica. Che ironia, ragazzi.

Destiny
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Guardai il sole seguire il suo rosso cammino dietro
l’edificio del dormitorio. Diversamente dal resto degli
edifici universitari, che erano maestosi, con colonne ge-
orgiane, i dormitori erano senza pretese. Erano scatole
quadrate con migliaia di occhi aperti come finestre. 

In macchina la musica era così alta che in principio
non sentii bussare al finestrino. Quando finalmente me
ne accorsi, la faccia che mi stava guardando per qual-
che ragione mi sorprese: tonda, ordinaria, incerta. Paul,
il mio compagno di stanza. Era un suonatore di oboe.
Penso che la scuola aveva pensato di metterci insieme
perché entrambi i nostri strumenti erano a canne o
qualcosa del genere, perché certamente non avevamo
niente in comune. Abbassai il finestrino.

«Salve, come posso aiutarla?» chiesi.
Paul rise, più forte di quanto richiedessero le mie pa-

role, e quindi guardò, fiero della propria audacia. Pen-
so di averlo spaventato.

«Questa è divertente!»
«È solo uno dei servizi che offro. Che c’è?»
«Stavo andando in camera a studiare, lo sai,» sven-

tolò un quaderno verso di me come se significasse qual-
cosa «il compito di calcolo. Ci vuoi lavorare ancora?»

«Voglio? No. Devo? Sì.» Abbassai il volume. Di col-
po mi resi conto che avevo la pelle d’oca sulle braccia,
nonostante la calura del giorno. Tirai il braccio in mac-
china.

Il mio subconscio da sensitivo mi stava sussurrando
in un linguaggio che non capivo, facendomi sentire
freddo come un sottile avvertimento: qui sta accaden-
do qualcosa di strano. Era una sensazione che pensavo
di essermi lasciato alle spalle, qualcosa che non avevo
più sentito dall’estate precedente. Riuscii a guardare di
nuovo verso Paul. «Sì, certo.» Paul sembrava sollevato,
come se si aspettasse che dicessi qualcos’altro, e comin-
ciò a parlare del nostro insegnante di calcolo e dei ra-
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gazzi della classe. Anche se non fossi stato preoccupa-
to dalla sensazione di freddo che mi formicolava lungo
la pelle, non avrei voluto comunque ascoltare. La gen-
te parla troppo, e di solito se tu ascolti la prima e l’ulti-
ma cosa che dice, quello che sta in mezzo va da sé.

Una frase improvvisa fece tornare la mia attenzione
su Paul, come una voce che emerge tra tante, e girai tut-
ta la manopola della radio, spegnendola.

«Hai detto: ‘Così cantano i morti’?»
Lui scosse la testa con fermezza. «No, ho detto: Can-

tare è stato forte. Oggi ho avuto solfeggio con...»
Aprii la portiera della macchina, annuendo anche se

non aveva ancora finito la frase. Sentivo la musica, an-
che se la radio non era accesa. E mi sembrò una cosa
tanto importante quanto Paul non avrebbe mai potuto
essere. Mi dovetti sforzare per mettere insieme una fra-
se per lui. «Ehi, vediamoci in camera tra qualche minu-
to, va bene? Giusto un paio di minuti.»

Era come se quella frase non capita – Così cantano i
morti – avesse aperto una porta, e attraverso di essa po-
tessi sentire la musica. Una musica insistente, pressan-
te: una melodia cadenzata in tonalità minore con un
sacco di accordi strani e arcaici. Cantata da una bassa
voce maschile che in qualche modo mi faceva pensare
a tutto quello che stava al di là di me. Paul balbettò un
ringraziamento quando scesi dalla macchina sbattendo
la portiera, per poi chiuderla a chiave.

«Devo correre» dissi.
«Non sapevo che corressi» disse Paul, ma io ero già

andato.
Scattai attraverso il parcheggio, oltrepassai la piazza

dei dormitori, la Yancey Hall con le sue colonne color
panna, e la Steward Hall che aveva di fronte la fontana
di un satiro che ride. Le mie scarpe battevano sul pavi-
mento in mattoni mentre io seguivo la canzone, come
se fossi trascinato.

Destiny
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La musica crebbe d’intensità, confondendosi con
quella che era sempre stata nella mia mente, il marchio
di fabbrica che mi funzionava da bussola, che mi dice-
va dove stavo nel mondo. La pavimentazione era ter-
minata ma io continuai a correre, inciampando nell’er-
ba alta e irregolare. Mi sentivo come se stessi saltando
oltre il bordo del mondo. Il sole di quella sera d’autun-
no ardeva oltre le colline, e tutto quello che potei pen-
sare fu: Sono in ritardo. Ma lui, chiunque egli fosse, era
lì che camminava, lontano sulle colline, quasi fuori dal
mio campo visivo. Era poco più che una silhouette, u-
na figura scura di altezza imprecisata su di una collina
senza fine di un oro abbagliante. Le sue mani sporge-
vano ai lati, come se stesse spingendo verso il basso, il
gesto che sembrava chiedere alla terra di restare do-
v’era. Poco prima che fosse troppo distante per poter-
lo distinguere dalle sagome scure degli alberi dietro di
lui, si fermò.

La musica continuava ad alto volume, come quando
l’ascolti con le cuffie, suonando come se il mio cervello
la stesse eseguendo solo per sé stesso. Ma in quell’istan-
te, in qualche modo, compresi che non era per me. Era
per qualcuno o qualcosa d’altro, e avevo avuto la sfor-
tuna di sentirla anch’io.

Ero distrutto. 
La figura si voltò. Per un lungo istante rimase di fron-

te a me. Ero rimasto bloccato, ancorato al suolo, non
dalla sua musica – che ancora chiamava e spingeva con-
tro quella già presente nella mia testa e diceva: Conti-
nua a seguirmi – ma dalla sua stranezza. Dalle sue di-
ta, allungate verso il terreno, tenendo qualcosa a terra;
dalle sue spalle, squadrate in un modo che parlava di
forza e incognito e, soprattutto, dalle grandi corna spi-
nose che spuntavano dalla sua testa, rivolte al cielo co-
me rami. 

Quindi se ne andò, e mi persi quell’attimo proprio
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mentre il sole scendeva dietro la collina, lasciando il
mondo al tramonto. Rimasi in piedi, leggermente sen-
za fiato, sentendo il cuore pulsare nella cicatrice sopra
il mio orecchio sinistro. Restai a fissare il luogo dove
l’avevo visto. Non sapevo se preferissi non aver mai vi-
sto la figura con le corna, in modo da poter continuare
come prima, o averlo già visto in precedenza, in modo
da capire perché stavo ancora vedendo creature come
lui. 

Mi voltai per tornare alla scuola ma prima d’incam-
minarmi fui colpito da qualcosa di duro, proprio sullo
stomaco. Mi sbilanciai e mi sforzai per restare in piedi.

Il proprietario di quel corpo restò a bocca aperta:
«Oddio, mi dispiace!»

La voce pungente, familiare. Deirdre. La mia miglio-
re amica. Potevo ancora chiamarla così? Ripresi fiato:
«Tutto bene. Quello che mi serve è il rene.»

Deirdre era agitata, il viso arrossato, la sua espressio-
ne era cambiata così repentinamente che non avrei po-
tuto dire com’era prima. Non potevo smettere di guar-
darla in viso. L’avevo vista così tante volte – i suoi occhi
grigi dominare la forma slanciata del volto – mentre ero
a occhi chiusi che ora mi sembrava strano vederla a oc-
chi aperti.

«James. James!Le hai viste? Devono essere arrivate fi-
no a te!»

Mi sforzai di riprendermi. «Viste, chi?»
Si allontanò un po’da me per guardare sulla collina,

gli occhi a fessura, sbirciando nell’oscurità crescente.
«Le fate. Non so, quattro o cinque? Cinque?»

Mi stava spaventando davvero; si muoveva in modo
così frenetico che la sua coda disegnava piccoli cerchi.
«D’accordo Dee, ascolta, smettila di muoverti. Mi stai
facendo venire il mal di mare. Che c’è adesso, le fate? Di
nuovo?»

Deirdre chiuse gli occhi un minuto. Quando li riaprì,

Destiny
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sembrava di nuovo sé stessa. Meno spaventata. «Che
stupida. Sono proprio fuori, mi sa. È come se le vedes-
si ovunque.»

Non sapevo che cosa dire. Mi sentivo male solo a
guardarla, in un modo che avevo dimenticato. Un po’
come una spina, non quando ti si infila sotto la pelle ma
il lento dolore dopo che ti è stata tolta. 

Lei scosse la testa. «Potrei essere più stupida? Davve-
ro, è una vita che non ci vediamo e i primi cinque minu-
ti li ho passati a piagnucolare. Dovrei saltare dalla felici-
tà. Mi... mi dispiace, non ho avuto modo d’incontrarti
prima.»

Per un momento pensai che ‘mi dispiace’ sarebbe
stato seguito da qualcos’altro. Qualcosa di profonda-
mente significativo che avrebbe mostrato il riconosci-
mento di avermi ferito. Quando non arrivò, pensai dav-
vero di metterle il broncio e di farla sentire in colpa, ma
mi mancarono le palle. Invece, le venni in soccorso, da
bravo idiota, galante e innamorato quale sono. «Be’, la
brochure diceva che il campus sono sei ettari, sarebbe-
ro potuti passare anni prima che ci incontrassimo.» 

Deirdre si morse le labbra. «Non avevo idea di quan-
to fosse assurdo l’orario delle lezioni. Ma... Wow, è dav-
vero bello vederti.» Ci fu un lungo imbarazzante mo-
mento dove di solito ci saremmo abbracciati, fino
all’estate precedente. Prima di Luke, e prima del mes-
saggio che le mandai; quello che nessuno di noi avreb-
be potuto scordare.

«Sei molto abbronzata» dissi. Una bugia, Dee non si
abbronza.

Lei abbozzò un sorriso. «E tu ti sei tagliato i capelli.»
Feci scorrere la mano sulla testa, preoccupandomi

che le mie dita facessero attenzione alla nuova cicatrice
sull’orecchio. «Hanno dovuto rasarla per metterci i
punti. Allora mi sono rasato completamente. Volevo la-
sciarci le mie iniziali, ma – sarebbe stato sconvolgente per
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te – mi sono reso conto che le mie iniziali fanno la scrit-
ta JAM, marmellata. Sarebbe stato un po’umiliante.»

Dee rise. Provai un assurdo piacere. «Comunque ti
dona» disse, ma i suoi occhi erano sulle mie mani, e sul-
le scritte che le coprivano fino ai polsi. Più inchiostro
che pelle. 

Volevo chiederle come stava, delle fate, del testo, ma
non riuscii a dire niente d’importante. «Più di quanto
donerebbe a te.»

Rise di nuovo. Questa volta non fu una vera e pro-
pria risata, ma andava bene, perché io non volevo esse-
re davvero divertente, avevo solo bisogno di dire qual-
cosa. 

«Che ci fate qui?»
Ci girammo entrambi e ci trovammo di fronte una

delle insegnanti: Eve Linnet. Lit la drammatica. Nella
penombra era un piccolo pallido fantasma. Sarebbe sta-
ta carina se non fosse stata accigliata. «Questo terreno
non è della scuola.» C’era qualcosa che non andava, mi
ci volle un momento per realizzarlo. Lei veniva dalle
colline, non dalla scuola. 

La Linnet girò il collo come se avesse appena notato
Deirdre; il volto di Dee era rosso come se fosse stata col-
ta in flagrante. La voce della Linnet era perentoria.
«Non so da che razza di scuola venite voi due, ma qui
non permettiamo certe cose.»

Prima dell’estate precedente, avrei scherzato su me e
Dee, su quanto non fossero certe cose, su come io ero il
suo schiavo d’amore dalla nascita, o su come non fosse
successo niente perché Dee provava repulsione per una
certa componente chimica nella mia pelle. Ma invece
mi limitai a dire: «Non erano certe cose.»

Sapevo che suonava colpevole, e anche lei doveva
averlo pensato, perché disse: «Oh, davvero? E allora
che ci fate qui, voi due?»

Trovato. Guardai alle sue spalle, verso le colline, e i
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suoi occhi dardeggiarono lungo il mio sguardo. «La
stavamo aspettando.» Dee mi guardò seccata ma non
come la Linnet. La Linnet sembrava arrabbiata, o pre-
occupata. Per un lungo istante non disse nulla, e quin-
di, finalmente: «Penso che nessuno di noi dovrebbe tro-
varsi qui ora. Torniamo ai dormitori, e farò finta che
non sia accaduto niente. Comunque è il modo peggio-
re di iniziare un anno scolastico. Nei guai.»

Come la Linnet si girò per riaccompagnarci a scuola,
Dee mi lanciò uno sguardo di ammirazione e quindi si
rivolse verso di lei girando gli occhi, il pensiero era
esplicito: È matta!

Mi strinsi nelle spalle e le feci un mezzo sorriso. Non
pensavo che la Linnet avesse problemi di sanità menta-
le, comunque. Pensavo solo che non fossi l’unico a es-
sere uscito di corsa per cercare quella musica.

Maggie Stiefvater
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Crea Messaggio di Testo
194/200

A:

Da: 
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James

Dee

Ieri sera è stato strano. mi mancano le
ns kiakkerate. anche se tu nn vuoi sen-
tire le cose ke penso. come Luke. ora
so ke vuol dire struggersi. quando
penso a lui mi viene da vomitare.

Inviare il messaggio? sì/no

Il tuo messaggio non è stato inviatox

Salvare il messaggio? sì/no

Il tuo messaggio sarà conservato 
per 30 giorni

vv


