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Per tutti i fan di Hap e Leonard.
Siete dei ben strani tesori.






La pistola e la rossa mano destra del diavolo.
STEVE EARLE

Qualunque cosa puo diventare un’arma.
Anche la lingua.
HAP COLLINS






Da un bel pezzo non mi sparava pil1 nessuno, e negli ulti-
mi due o tre mesi ero riuscito anche a conservarmi la testa
tutta intera. Si trattava di una specie di record, e comincia-
vo gia a sentirmi speciale.

Io e Brett ce ne stavamo a letto, al piano superiore della
nostra casetta in affitto, col fiato corto perché appena arriva-
ti al traguardo di una lenta, tenera corsa che, qualche volta,
potrebbe anche sembrare una competizione; ma basta impe-
gnarsi nella maniera giusta per sentirsi vincitori, anche se si
arriva ultimi.

E, in quell'istante, la vita era bella.

Brett si mise seduta sprimacciandosi il cuscino dietro la
schiena, e scostandosi dal volto i lunghi capelli rosso fuoco
spinse il petto in avanti in un modo che mi fece sentire dav-
vero fortunato. «Non me la spassavo cosi tanto» disse «da
quando ho fracassato la pistola sulla capoccia di quella mez-
zasega dai capelli rossi.»

«Non hai idea di quanto mi fai diventare romantico» dis-
si i0. «Mi sa che il piccolo Hap e appena andato a infrattar-
si da qualche parte.»

«Pensavo che ne fosse appena saltato fuori» rispose lei,
facendomi l'occhiolino.

Il bello era che gliel'aveva spaccata davvero, la testa, a
quel nanerottolo. Lo so perché c'ero anch’io. Cercava di sal-
vare la vita di sua figlia, senza dubbio, ma non era stata
comunque una bella situazione e io le stavo reggendo il sac-
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co. Una cosa devo comunque dirla, a merito di quel nane-
rottolo: tutte quelle botte le aveva incassate con stoicismo e
anche con un certo orgoglio, pretendendo addirittura di to-
gliersi il cappello, uno Stetson che costava un sacco di soldi.
Dritto sul cranio, aveva detto, e proprio li le aveva prese.

«Sai, forse non e proprio corretto chiamarli ‘mezzeseghe’.
Magari preferiscono ‘nani” oppure ‘ometti’» dissi io.

«Sul serio? Be’, degli altri non saprei, ma quello che ho
conciato per le feste preferisco chiamarlo ‘randellato’.»

«Ti capita di starci male, per questa cosa?»

«No davvero.»

«Guarda che c’e rimasto secco.»

«Mica per via delle botte in testa.»

Vero anche questo. Era morto per altre ragioni; pero,
ragazzi, certo che ne aveva prese di legnate da Brett. Che,
oltretutto, aveva anche dato fuoco alla zucca del suo ex
marito per poi spegnere le fiamme a colpi di vanga, e que-
sto non e proprio come usare un getto d’acqua. Il mio teso-
ro, certe volte, sapeva renderti un po’ nervoso.

«A proposito di ometti» disse lei, piantandomi una mano
sull'inguine.

«Ometti?» risposi. «<E questo che dovrebbe mettermi il
fuoco dentro?»

«No. A quello ci penso io.»

Brett ridacchio, scivolandomi accanto. La presi tra le brac-
cia e ci rannicchiammo I'uno contro l'altra. La faccenda sta-
va ormai entrando nella fase operativa quando bussarono
alla porta.

Tipico.

Guardai la sveglia sul comodino. Le undici di sera.

Bussarono di nuovo, e piu forte.

Mi alzai, m’infilai la vestaglia e le pantofole a forma di
coniglietto e sparai una bestemmia. «Tu non perdere la con-
centrazione. o scendo git1 a far fuori sto venditore fuori ora-
rio di Bibbie.»

«Ti spiace portarmi qui la sua testa?»

«Su un vassoio.»

12



Mi avvicinai alla finestra del piano inferiore, scostai la ten-
dina e lanciai un‘occhiata furtiva. Sui gradini di casa cerano
due omaccioni neri, uno dei quali si appoggiava a un basto-
ne. Erano il mio migliore amico, Leonard Pine, insieme a
Marvin Hanson, ex poliziotto e mia vecchia conoscenza.

Aprii la porta.

«Non e che mi faccia tutto 'sto gran piacere vederti» dissi
a Leonard.

Lui sgomito per entrare. Era vestito come un figurino: sti-
vali da cow-boy, jeans, una camicia scolorita e con gli auto-
matici ai taschini che gli tirava un po’ sulle spalle massicce e
un sorrisetto stronzo. «Non e questo il modo di comportar-
Si» rispose.

«Sempre al posto giusto al momento giusto, fratello» feci io.

«Grazie.»

«Cappello e cavalcatura li hai lasciati al corral?»

«Il cappello cel’ha in testa il cavallo» disse Leonard. «Visto
come ce la siamo spassata, mi pareva giusto lasciargli un
segno della mia gratitudine. Vedrai se non mi telefona
domani. Ci puoi scommettere.»

«Al mattino sei piu divertente» ribattei.

Marvin entro a passo pit lento, sorreggendosi al bastone.

«Mica male, quei coniglietti» disse, indicando le mie pan-
tofole con un cenno del capo.

«Vero. Ci vogliamo un sacco di bene» risposi. «Be’, vedo
che te la stai cavando.»
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«Perché non mi hai visto prima che andassimo a ballare.
Non so come, ma tutti quei passi di hip hop finiscono per
sfiancarti.»

«Siamo andati a farci qualche taco» intervenne Leonard.
«Con 'sto tipo qui, non c’e verso di spassarsela neanche per
sbaglio. Divertirsi, per lui, & biascicare chewing gum alla
frutta.»

«Dov’e I'amore della tua vita?» chiesi a Leonard.

((]Ohn?»

«No, Winston Churchill.»

«Ce I'ha a morte con me.»

«Pensa un po’.»

«Robetta. Ci siamo dati della troia I'un l'altro, e allora io
mi sono cosli incazzato da sparargli una bella cacata dritta
nel letto.»

«Mica le voglio sapere, tutte ste cose» dissi io.

«Nessuno dei due si ricorda pit1 perché abbiamo iniziato,
e ognuno aspetta le scuse dell’altro. Chiaro che saro io a cede-
re, e tutto tornera come prima. Hai qualcosa da mangiare?»

«Sbaglio, o avevi parlato di tacos?»

«Sono gia passate due ore. Forse tre.»

«Non e che mi senta proprio cosi ospitale, adesso» dissi.
«Com’e che dovrei anche sfamarti?»

«Abbiamo interrotto qualcosa?» chiese Leonard, sgu-
sciando in cucina per aprire il frigorifero.

«Gia. Avevamo appena tirato fuori la scacchiera, io e
Brett. Marvin, perché ti vai sempre a mischiare con questa
gentaglia?»

Marvin aveva gia messo gli occhi su una poltrona e vi si
era accomodato, allungando la gamba per poi massaggiar-
si il ginocchio. «Esco con lui perché mi fa pena.»

«Allora perché non gli dici niente quando mi rompe i
coglioni?»

«Secondo Leonard non ti pare vero quando ti vengono a
trovare a tarda sera.»

«E un ballista figlio di troia.»

«Ehi, ragazzi» disse Brett.

Mi voltai per vederla scendere le scale. Si era infilata una
vestaglina bianca; aveva i capelli ancora arruffati dal letto e
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la lunghezza delle sue gambe era sufficiente a spingere una
giraffa ad annegarsi da sola. Anche a occhi semichiusi era
una gran bellezza.

Leonard rientro in soggiorno a mani vuote.

Brett arrivo in fondo alle scale. «Ciao, Leonard» lo saluto.

«Ciao, Brett. Hai mica qualcosa da mangiare?»

«John ti manda fuori a giocare cosi tardi?» rispose lei.

«Con lui faccio pace domani» disse Leonard. «Ti secca se
ci provo con te? Se ti va, posso far vedere a Hap qualche truc-
chetto. A livello puramente teorico, ovvio.»

«Quel che fa schifo e il tuo livello biologico» dissi io. «John.
Brett. Tutto un altro sistema di tubature. Non puo funzio-
nare.»

«Ciao, Marvin» disse Brett.

Marvin sorrise e mosse appena la mano per salutarla.

«Vado a farmi un po’ di latte e biscotti» fece lei. «Qualcu-
no ne ha voglia?»

«lo, io» rispose Leonard. «Non e che sono alla vaniglia,
'sti biscotti?»

«Proprio cosi» disse Brett. «Hap li compra apposta per te,
baby. Abbiamo anche la tua bevanda preferita, la Dr Pepper.
Dritta dall'unica fabbrica che usa la ricetta originale. Ci sia-
mo andati di proposito, a prenderla fin laggit.»

«Ci passavamo davanti, alla fabbrica» spiegai. «Cosl ho
pensato che forse ne valeva la pena.»

Leonard mi guardo e sbatté gli occhi. «Di tutti i figli di put-
tana che si cacano sulle scarpe, di sicuro il piu dolce sei tu.»

«Guarda che i biscotti non sono solo per te» dissi. «Piac-
ciono anche a me. E pure la Dr Pepper.»

«F un bugiardo» protestd Brett. «La tiene apposta per te.
Lui beve quella porcheria dietetica. Siediti. Con cosa li vuoi,
i biscotti? Latte, o Dr Pepper?»

«C’e bisogno di chiederlo?» rispose Leonard.

«E tu, Marvin?» disse Brett.

«Latte e biscotti vanno bene.»

«Fantastico» concluse lei. «Hap, muoviil culo e va’a pren-
dere i biscotti. Un po” anche per me. E sbrigati.»

Mi avviai verso la cucina. Mentre le passavo davanti,
Brett mi afferro per un braccio. «Scherzavo» disse. «Li pren-
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do io. Stavo solo mettendo alla prova il tuo livello di adde-
stramento. Massimo dei voti. Piu tardi te la daro io, una lec-
cornia, e non sara un biscotto per cani.»

Si sporse a baciarmi sulle labbra.

«Che bravo cagnolino» mi sentii dire da Leonard mentre
rientravo in soggiorno. «Tra un po’ andrai a prendere il gior-
nale e a fare i bisogni in giardino.»

«E questo il mio obiettivo.»

Mi sedetti sul divano, il pit1 lontano possibile da Leonard,
che si era gia tolto le scarpe e stiracchiava le gambe.

«Non capisco proprio cosa Brett veda in te, Hap» disse.

«Quelle parti che tu, infatti, non vedi» risposi io.

«E neanche ci tengo.»

«Ho il vago sospetto» ripresi «che non siate venuti fin qui
per mandare all’aria la mia vita sessuale e sbafarvi latte e
biscotti.»

«Jo bevo la Dr Pepper» puntualizzo Leonard. «La versio-
ne speciale che hai preso apposta per me.»

«Va’ all'inferno, Leonard.»

«Hai ragione, Hap» disse Marvin. «Non siamo venuti qui
per il latte e i biscotti. E una faccenda un po’ pitt complicata.»
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