Era stata una brutta serata e quando cerco di tornare a ca-
sa ebbe un diverbio terribile con la sua auto.

«Signor Garden, lei non ¢ in condizione di guidare. Prego,
inserisca l'auto-autopilota e si distenda sul sedile posteriore.»

Pete Garden resto seduto al posto di guida e disse con tutta
la chiarezza di cui era capace: «Senti, posso guidare. Un bic-
chierino, anzi diciamo due o tre, mi rendono pit1 vigile. Percio
piantala con queste fesserie.» Premette il bottone dello starter,
ma non accadde nulla. «E parti, per la miseria!»

L'auto-auto disse: «Non ha inserito la chiave.»

«Ok» fece, sentendosi umiliato. Forse la macchina aveva ra-
gione. Rassegnato, inseri la chiave. Il motore si avvio, ma i co-
mandi ancora non davano segni di vita. Lo sapeva, dentro il
cofano era ancora attivo I'Effetto Rushmore; era una battaglia
persa in partenza. «D’accordo, ti lascero guidare» disse con la
massima dignita possibile. «Dato che ci tieni tanto. Probabil-
mente guasterai tutto comunque, come fai sempre quando io
mi sento... poco bene.»

Striscio sul sedile posteriore e si lascio cadere, mentre l'auto
si sollevava dal piano stradale e scorreva veloce attraverso il
cielo notturno, con le luci di segnalazione lampeggianti. Dio,
se si sentiva male. Il mal di testa lo stava uccidendo.

Il pensiero gli torno, come sempre, al Gioco.

Come mai era andata cosi male? Era colpa di Silvanus Ang-
st. Quel buffone di suo cognato, anzi ex cognato. Giusto, si dis-
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se Peter; devo ricordarmene. Non sono pit sposato con Freya.
Freya e io abbiamo perso, quindi il nostro matrimonio si e sfa-
sciato e ora si ricomincia da capo con Freya sposata a Clem Gai-
nes e io non sono ancora sposato con nessuno perché finora
non mi e riuscito di fare un tre.

Domani faro un tre, si disse. E quando l'avro fatto, dovran-
no importare una moglie per me; quelle del gruppo le ho gia
finite tutte.

L'auto procedeva col suo ronzio, sopra il tratto centrale de-
serto della California, una desolazione di citta abbandonate.

«Lo sapevi?» chiese Peter alla macchina. «Che sono stato
sposato con tutte le donne del gruppo? E ancora non ho avu-
to fortuna, quindi devo essere io. Giusto?»

«S], ¢ lei» disse l'auto.

«Anche se fossi i0, non sarebbe colpa mia; sono i Cinesi Ros-
si. Li odio.» Giaceva supino, fissando le stelle attraverso il tet-
tuccio trasparente dell'auto. «Pero ti voglio bene; ti ho da tanti
anni. Non ti consumerai mai.» Si senti salire le lacrime agli oc-
chi. «Vero?»

«Dipende dalla manutenzione preventiva che lei esegue
scrupolosamente.»

«Chissa che genere di donna importeranno per me.»

«Chissa» gli fece eco l'auto.

Con quale altro gruppo aveva contatti piu stretti il suo, il
Volpe Azzurra? Probabilmente con Uomo di Paglia Special,
che siriuniva a Las Vegas e rappresentava i Legati di Nevada,
Utah e Idaho. Chiuse gli occhi cercando di ricordare che aspet-
to avessero le donne di Uomo di Paglia Special.

Quando arrivo a casa, al mio appartamento di Berkeley, si
disse Peter, io... e poi si ricordo di una cosa tremenda.

Non poteva tornare a casa a Berkeley. Perché stasera aveva
perduto Berkeley nel gioco. Walt Remington gliel'aveva vinta
andando a vedere la sua casella trentasei. Ecco perché era sta-
ta una cosi brutta serata.

«Si cambia rotta» disse con voce roca all’auto-autocircuito.
Era ancora titolare di buona parte di Marin County; poteva
stare la. «Si va a San Rafael» disse, alzandosi a sedere e mas-
saggiandosi la fronte, intontito.
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Una voce maschile disse: «Signora Gaines?»

Freya, pettinandosi i corti capelli biondi davanti allo spec-
chio, non si guardo intorno. Assorta, penso: Sembra quell’or-
ribile Bill Calumine.

«Posso darti un passaggio?» chiese la voce, e Freya allora si
rese conto che quello era il suo nuovo marito, Clem Gaines.
«Devi andare a casa, no?» Clem Gaines, un tipo grosso e gon-
fio, con occhi azzurri che, penso lei, sembravano vetri rotti in-
collati maldestramente sulla faccia, si dirigeva verso di lei at-
traversando la stanza del Gioco. Era evidente che essere
sposato con lei gli faceva piacere.

Non durera a lungo, penso Freya. A meno che, le sovven-
ne all'improvviso, non abbiamo fortuna.

Continuo a pettinarsi senza badare a lui. Per essere una don-
na di centoquarant’anni, ammise osservandosi, non sono nien-
te male. Ma la responsabilita non e mia... non e di nessuno.

Quello che li preservava, tutti loro, non era tanto la presen-
za quanto l'assenza di qualcosa; a ognuno di loro era stata
asportata la ghiandola di Hynes una volta raggiunta la matu-
rita, percio per loro il processo di invecchiamento era diven-
tato imperecettibile.

«Mi piaci, Freya» disse Clem. «Sei una boccata d’aria fre-
sca: non fai niente per nascondere che io non ti piaccio.» Non
sembrava seccato; gli imbecilli come Clem non lo erano mai.
«Andiamocene da qualche parte, Freya, e scopriamo subito
seio e te con la fortuna...» Si interruppe, poiché un vug era en-
trato nella stanza.

Jean Blau, infilandosi il cappotto, gemette: «Guardate,
vuole fare amicizia. Fanno sempre cosi.» Indietreggio.

Suo marito, Jack Blau, guardo in giro in cerca del vug-ba-
stone. «Gli daro un paio di colpi e se ne andra» disse.

«No» protesto Freya. «Non fa del male a nessuno.»

«Ha ragione lei» fece Silvanus Angst; era al buffet, intento
a prepararsi un ultimo drink. «Basta buttargli addosso un po’
di sale.» Ridacchio.

Il vug sembrava affascinato da Clem Gaines. Gli piaci,
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penso Freya. Magari puoi andare da qualche parte con lui, in-
vece che con me.

Ma questo era ingiusto nei confronti di Clem, perché nes-
suno di loro frequentava gli ex avversari; non si faceva e ba-
sta, malgrado gli sforzi fatti dai titaniani per sanare la vecchia
frattura nata in tempo di guerra. La loro era una forma di vi-
ta a base silicio, non a base carbonio; avevano un ciclo lento, e
il loro catalizzatore metabolico era il metano, non l'ossigeno.
E poi erano bisessuali... e questa non era certo una cosa da si-
stema V.

«Colpiscilo» fece Bill Calumine a Jack Blau.

Jack pungolo con il vug-bastone il citoplasma gelatinoso
del vug. «Vattene a casa» gli disse bruscamente. Rivolse un
sogghigno a Bill Calumine: «Magari possiamo divertirci un
po’ con lui. Cerchiamo di fargli fare un po’ di conversazione.
Ehi, vuggino, tu piace parlare bla-bla?»

Con smania improvvisa, i pensieri del titaniano, indirizza-
ti a tutti gli umani presenti nell'appartamento, li raggiunse-
ro. «C'e qualche gravidanza in corso? In tal caso, i nostri ser-
vizi medici sono a vostra disposizione e vi preghiamo di...»

«Senti, vuggino,» fece Bill Calumine «se ci capita la fortuna
ce la terremo per noi. Raccontarlo a voi porta male, lo sanno
tutti. Com’e che tu non lo sai?»

«Lo sa» disse Silvanus Angst. «Solo che non gli piace pen-
sarci.»

«Be’, e ora che i vug guardino in faccia la realta» interven-
ne Jack Blau. «Non ci piacciono, punto e basta. Su, andiamo a
casa» disse a sua moglie. Fece un gesto impaziente a Jean per-
ché lo raggiungesse.

I vari membri del gruppo uscirono dalla stanza e in fila sce-
sero la scalinata esterna dell’edificio, diretti alle loro auto par-
cheggiate. Freya si ritrovo sola con il vug.

«Non c’e stata nessuna gravidanza nel nostro gruppo» gli
disse, in risposta alla sua domanda.

«Che tragedia» penso di rimando il vug.

«Ma ce ne saranno» continuo Freya. «So che presto avre-
mo fortuna.»

«Perché il tuo gruppo ci e cosi ostile?» domando il vug.
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«Be’, vi riteniamo responsabili della nostra sterilita, lo sai»
rispose Freya. Specialmente il nostro rotatore Bill Calumine,
penso.

«Ma quell'arma era vostra» protesto il vug.

«No, non nostra. Dei Cinesi Rossi.»

I vug non coglieva la differenza. «In ogni caso stiamo fa-
cendo tutto quel che possiamo per...»

«Non voglio parlarne» disse Freya. «Per piacere.»

«Lasciate che vi aiutiamo» supplico il vug.

«Va’ all'inferno» ribatté lei, e lascio I'appartamento, scese
rapida le scale e uscl in strada a raggiungere la sua auto.

L’aria notturna fredda e scura di Carmel, California, la ria-
nimo; inspiro profondamente, alzo gli occhi verso le stelle,
inalo la freschezza, i nuovi profumi puliti. «Apri la portiera,
voglio entrare» disse alla sua auto.

«Sl, signora Garden.» La portiera si apri.

«Non sono pit1 la signora Garden, sono la signora Gaines.»
Entro e si sedette al posto di guida manuale. «Cerca di ricor-
dartelo bene.»

«Si, signora Gaines.» Non appena ebbe inserito la chiave,
il motore si avvio.

«Pete Garden se n'e gia andato?» Scruto la via tetra e non vi-
delamacchina di Pete. «Credo disi.» Si senti triste. Sarebbe sta-
to bello sedersi qui fuori sotto le stelle, in piena notte, a chiac-
chierare un po’. Sarebbe stato come essere ancora sposati... al
diavolo il Gioco e le sue rotazioni, penso. Al diavolo anche la
fortuna; ormai pare che ci capiti soltanto sfortuna. La nostra
razza & marchiata.

Si accosto all’'orecchio I'orologio da polso, che le disse con
la sua vocetta: «Ore due e quindici, signora Garden.»

«Signora Gaines» disse lei in tono seccato.

«Ore due e quindici, signora Gaines.»

Quante persone vivono sulla Terra in questo momento, si
chiese? Un milione? Due milioni? Quanti gruppi stanno fa-
cendo il Gioco? Qualche centinaio di migliaia, non di pit.. E
ogni volta che accadeva un incidente mortale, la popolazione
diminuiva irreversibilmente di un’altra unita.

Con gesto automatico allungo la mano verso il cassetto e a
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tentoni cerco una striscia sigillata di carta-coniglio (cosi si chia-
mava). Ne trovo una (non nuova, una di vecchio tipo), la apri,
se la infilo tra i denti e morse.

Esamino la striscia di carta-coniglio alla luce fioca del tettuc-
cio dell'auto. Un coniglio morto, penso, ricordandoi vecchi tem-
pi (prima dei suoi tempi), quando doveva morire un coniglio
ogni volta che si voleva avere un responso sulla questione. La
striscia, sotto la luce, era bianca e non verde. Non era incinta. La
accartoccio e la getto nella pattumiera dell'auto, dove si inceneri
all'istante. Miseriaccia, penso avvilita. Be’, cosa mi aspettavo?

L'auto si stacco dal suolo, avviandosi verso la casa di Freya
a Los Angeles.

Comunque e troppo presto per parlare di fortuna con
Clem, le sovvenne. Ovviamente. Il pensiero la rallegro. An-
cora una settimana o due e magari...

Povero Pete, penso. Non ha neanche fatto un tre, non si puo
neanche dire che sia davvero tornato nel Gioco. Dovrei fare un
salto al suo vincolo di Marin County, a vedere se e 1a? Ma sta-
sera era cosl sbronzo, cosl intrattabile, cosi amaro e sgradevo-
le. Pero non c’e nessuna legge, nessuna regola che ci impedisca
di vederci al di fuori del Gioco. Comunque... a che servirebbe?
Non abbiamo avuto fortuna, Pete e io, nonostante i nostri sen-
timenti reciproci.

La radio dell'auto si accese all'improvviso; udi le lettere di
richiamo di un gruppo dall’Ontario, in Canada, che trasmette-
va su tutte le frequenze con tono euforico. «E Capanna del Pe-
ro che parla» dichiaro I'uomo, esultante. «Questa sera alle 22
ora locale abbiamo avuto la fortuna! Una donna del nostro
gruppo, la signora Don Palmer, ha morso la sua carta-coniglio
come al solito, senza I'ombra di una speranza, e...»

Freya spense la radio.

Giunto al suo ex appartamento buio e mai utilizzato di San
Rafael, Peter Garden si diresse immediatamente all’'armadiet-
to dei medicinali in bagno per vedere cosa ci avrebbe trovato.
Altrimenti non riuscird a dormire, lo sapeva. Storia vecchia.
Snoozex? Ormai per fargli qualche effetto ci volevano tre com-
presse da 25 mg. Mi serve qualcosa di piu forte, penso. C'e
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sempre il fenobarbital, ma il giorno dopo ti lascia k0. Bromi-
drato di scopolamina; magari provo quello.

Seno potrei provare qualcosa di decisamente piti forte. En-
fital.

Tre di queste, penso, e non mi sveglio piu. Queste sono ca-
psule extra. Ecco... Le tenne nel palmo, restando fermo a ri-
flettere. Nessuno si preoccuperebbe per me; nessuno inter-
verrebbe...

L'armadietto dei medicinali disse: «Signor Garden, mi sto
mettendo in contatto con il dottor Macy a Salt Lake City, a
causa delle sue condizioni.»

«Ma quali condizioni?» fece Pete. Rimise in fretta le capsu-
le di Enfital nel loro flaconcino. «Visto?» Restd in attesa. «F sta-
to soltanto un gesto, una cosa momentanea.» Eccolo quia sup-
plicare I'Effetto Rushmore del suo armadietto... macabro.

«D’accordo?» gli chiese, speranzoso.

Un clic. Carmadietto si era chiuso.

Pete sospiro di sollievo.

Il campanello suono. Che altro succede? si chiese, attraver-
sando l'appartamento in cui aleggiava un vago odore di muf-
fa, il pensiero ancora ai sonniferi che poteva prendere... sen-
za attivare il circuito d’allarme dell’Effetto Rushmore. Aprila
porta.

Si trovo di fronte la sua bionda ex moglie, Freya. «Ciao» fe-
ce lei, con naturalezza. Entro in casa, oltrepassandolo disin-
volta, come fosse perfettamente naturale venire a cercare lui,
pur essendo sposata con Clem Gaines. «Cos’hai in mano?»
gli chiese.

«Sette compresse di Snoozex» ammise lui.

«Ti dard qualcosa di meglio. E in circolazione da poco.»
Freya frugo nella borsa di pelle che ricordava un sacco posta-
le. «Un prodotto nuovissimo, preparato in New Jersey, nel-
l'autostabilimento di una casa farmaceutica del luogo.» Ave-
va tirato fuori una grossa capsula blu. «Maifaben» disse, e
rise.

«Ah, ah» fece Pete, per nulla divertito. Bel gioco di parole.
Mai-fa-ben. «E per questo che sei venuta?» Essendo stata sua
moglie, sua compagna di Bluff per piu di tre mesi, natural-
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mente sapeva della sua insonnia cronica. «Sono in pieno do-
po-sbornia» la informo. «E stasera Walt Remington mi ha vin-
to Berkeley, come ben sai. Percio in questo momento non rie-
sco molto ad apprezzare lo spirito.»

«Allora fammi un po’ di caffe» disse Freya. Si tolse la giac-
ca foderata di pelliccia e la poso su una sedia. «O lascia che te
lo prepari io. Hai proprio una brutta cera» aggiunse con to-
no partecipe.

«Berkeley... perché ho tirato fuori I'atto di proprieta, comun-
que? Non me lo ricordo nemmeno. Tra tutte le mie proprieta...
dev’essere stato un impulso autodistruttivo.» Resto in silenzio,
poi riprese: «Mentre venivo qui ho sentito un comunicato glo-
bale dall’Ontario.»

«Anch’io» rispose lei, annuendo.

«Quella gravidanza ti entusiasma o ti deprime?»

«Nonloso» disse Freya, cupa. «Sono contenta per loro. Ma...»
Andava su e git1 per la casa, a braccia conserte.

«Per me ¢ deprimente» fece Pete. Mise un bollitore pieno
d’acqua sul fornello in cucina.

«Grazie» fischio il bollitore (anzi, il suo Effetto Rushmore).

Freya disse: «Potremmo avere una relazione extra-Gioco,
sai. Qualcuno I'ha fatto.»

«Non sarebbe giusto nei confronti di Clem.» Era legato a
Clem Gaines da un senso di cameratismo, che —per ilmomen-
to, almeno — era pit forte dei sentimenti che nutriva per lei.

E in ogni caso era curioso di conoscere la nuova moglie;
prima o poi avrebbe fatto un tre.
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