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Amio figlio Neel...

Tu sei tutto per me,

le mie parole e il loro significato,

la mia preghiera e la mia benedizione,
la mia luna e il mio sole,

la mia vita e la mia anima.
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INDIA, 1900 A.C.

Nei tempi antichi, 'India del Nord
era detta Sapt Sindhu o
Terra dei sette fiumi.
Questa mappa rappresenta
alcuni dei luoghi visitati da Shiva
durante i fatti narrati in questo libro.
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Om Namah Shivaya
L'universo si inchina al signore Shiva.
Io mi inchino al signore Shiva.



Elenco dei personaggi

Anandmayi: principessa ayodhyana, figlia dell'imperatore Dilipa.
Arishtanemi: milizia di Meluha, protettori del monte Mandar e
della strada che conduce a esso.

Ayurvati: capo della medicina di Meluha.

Bhadra, alias Veerbhadra: amico d’infanzia e confidente di Shiva.
Soprannominato Veerbhadra perché ha combattuto da solo contro
una tigre.

Bhagirath: principe di Ayodhya, figlio dell'imperatore Dilipa.
Bharat: antico imperatore della dinastia chandravanshi sposato
con una principessa suryavanshi.

Brahaspati: caposcienziato di Meluha; apparteneva alla tribu dei
cigni dei bramini.

Brahma: grande scienziato del passato molto antico.
Brahmanayak: padre di Daksha, precedente imperatore di
Meluha.

Chenardhwaj: governatore del Kashmir, con sede a Srinagar.
Chitraangadh: responsabile dell'orientamento del campo immi-
grati di Srinagar.

Daksha: imperatore dell'impero suryavanshi di Meluha, sposato
con Veerini e padre di Sati.

Dilipa: imperatore di Swadweep, re di Ayodhya e capo dei
chandravanshi.

Drapaku: residente di Kotdwaar a Meluha.

Jattaa: funzionario di Hariyuppa.

Jhooleshwar: governatore di Karachapa a Meluha.
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Kanakhala: prima ministra di Meluha, lei ¢ la responsabile delle
questioni amministrative, delle entrate e del protocollo.

Krittika: amica intima e ancella di Sati.

Manu: fondatore dello stile di vita vedico; nato molti millenni fa
nella regione di Sangamtamil.

Nandi: capitano dell’esercito meluhano.

Panini: scienziato associato di Brahaspati sul monte Mandar.
Parvateshwar: capo delle forze armate meluhane; responsabile di
esercito, marina, forze speciali e polizia.

Ram: settimo Vishnu, vissuto molti secoli fa. Fondo I'impero di
Meluha.

Rudra: precedente Mahadev, il Distruttore del male, vissuto alcuni
millenni fa.

Sati: figlia del re Daksha e della regina Veerini, principessa reale
di Meluha.

Satyadhwaj: nonno di Parvateshwar.

Shiva: capo della tribu dei Guna. Proviene dal Tibet. In seguito
chiamato Neelkanth, il Salvatore della Terra.

Tarak: abitante di Karachapa.

Il naga incappucciato: un misterioso leader dei naga.

Veerini: regina di Meluha, moglie di Daksha e madre di Sati.
Vishwadyumna: stretto collaboratore del naga incappucciato.
Yakhya: capo della tribu dei Pakrati, oppositore dei Guna del Tibet.

11






AQUT®

1

E giunto!

1900 a.C., lago Mansarovar (ai piedi del monte Kailash, Tibet).

Shiva guardava il cielo arancione. Le nubi sospese sopra il Man-
sarovar si erano appena diradate, lasciando apparire il sole calante.
I luminoso dispensatore di vita stava per concludere un‘altra gior-
nata. Shiva aveva visto solo poche albe nei suoi ventun anni di
vita. Ma il tramonto! Cercava di non perdersi mai il tramonto! In
qualsiasi altro momento, Shiva avrebbe ammirato il panorama: il
sole e I'immenso lago sullo sfondo magnifico dell’'Himalaya che si
estendeva a perdita d'occhio. Ma non quel giorno.

Si accovaccio e appollaio il suo corpo muscoloso e snello nella
stretta sporgenza che si estendeva sul lago. Le numerose cicatrici
da battaglia sulla sua pelle brillavano nella luce riflessa dalle acque.
Shiva ricordava bene i giorni della sua infanzia spensierata. In cui
aveva perfezionato l'arte di lanciare i sassolini che rimbalzavano
sulla superficie del lago. Nella sua tribu deteneva ancora il record
per il maggior numero di rimbalzi: diciassette.

In altre circostanze, Shiva avrebbe sorriso al pensiero di un al-
legro passato ormai sopraffatto dall'angoscia del presente. Ma,
quel giorno, sarebbe tornato indietro verso il suo villaggio senza
alcun accenno di gioia.

Bhadra era vigile, a guardia dell'ingresso principale. Shiva fece
un gesto con gli occhi. Bhadra si volto e vide che i suoi due soldati
di riserva si erano appisolati contro la recinzione. Impreco e li prese
a calci con forza.
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Shiva si volto di nuovo verso il lago.

Dio benedica Bhadra! Almeno si prende qualche responsabilita.

Porto il chillum fatto di ossa di yak alle labbra e aspiro profon-
damente. In qualsiasi altro momento, la marijuana avrebbe accre-
sciuto la sua munificenza, spegnendo la sua mente turbata e per-
mettendogli di trovare qualche momento di sollievo. Ma non quel
giorno.

Volse lo sguardo alla sua sinistra, verso il limitare del lago dove i
soldati del visitatore straniero erano tenuti sotto scorta. Con il lago
alle spalle e venti soldati di Shiva a sorvegliarli, sarebbe stato im-
possibile per loro sferrare un attacco a sorpresa.

Si lasciano disarmare cosi facilmente. Non sono come gli idioti assetati
di sangue della nostra terra che cercano qualsiasi scusa per combattere.

Le parole dello straniero continuavano a tornargli in mente.
‘Vieni nella nostra terra. Oltre le grandi montagne. Alcuni la chia-
mano Meluha. To dico che ¢ il paradiso. E I'impero piti ricco e po-
tente dell'India. Anzi, il pili ricco e potente di tutto il mondo. Il
nostro governo ha un’offerta per gli immigrati. Vi daremo terre
fertili e risorse per l'agricoltura. Oggi la vostra tribl, i Guna, lotta
per la sopravvivenza in questa terra aspra e arida. Meluha vi offre
uno stile di vita che va oltre i vostri sogni pil sfrenati. Non chie-
diamo nulla in cambio. Solo che viviate in pace, paghiate le tasse e
seguiate le leggi.’

Shiva penso che di certo non sarebbe stato lui il capo di quella
nuova terra.

Mi mancherebbe davvero cosi tanto?

La sua tribu avrebbe dovuto vivere secondo leggi straniere.

Avrebbero dovuto lavorare ogni giorno per vivere.

E meglio che combattere ogni giorno solo per rimanere in vita!

Shiva tird un’altra boccata dal suo chillum. Quando il fumo si fu
dissolto, si volto a fissare la capanna al centro del villaggio, quella
proprio accanto alla sua, dove alloggiava lo straniero. Gli avevano
detto che avrebbe potuto dormire li comodamente. In realta, Shiva
voleva tenerlo in ostaggio. Non si sa mai.

Combattiamo quasi ogni mese con i Pakrati solo perché il nostro vil-
laggio possa vivere accanto al lago santo. Ogni anno diventano piu forti e
formano nuove alleanze con nuove tribii. Possiamo batterli, ma non pos-
siamo sconfiggere tutte le tribu di montagna insieme! Trasferendoci a Me-
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luha, potremmo sfuggire a questa inutile violenza e forse vivere una vita
confortevole. Cosa c’e di male in questo? Perché non dovremmo accettare
un accordo del genere? Sembra cosi dannatamente buono!

Shiva tird un'ultima boccata dal chillum prima di posarlo sulla
roccia, lascio la cenere scivolare fuori e si alzo rapidamente dal suo
trespolo. Si spazz0 via alcuni granelli di cenere dal petto nudo, si
puli le mani sulla gonna di pelle di tigre e si avvio rapidamente
verso il suo villaggio. Bhadra e i suoi soldati si misero sull’attenti
quando Shiva supero il cancello. Lui aggrotto le sopracciglia e fece
cenno a Bhadra di rilassarsi.

Perché continua a dimenticare che e stato il mio pitl caro amico fin
dall’infanzia? 1l fatto che io sia diventato capo non ha cambiato nulla. Non
ha bisogno di essere inutilmente servile in presenza di altri.

Le capanne del villaggio di Shiva erano lussuose rispetto alle
altre circostanti. Al loro interno un uomo adulto poteva stare in
piedi. Erano in grado di resistere ai rigidi venti di montagna per
quasi tre anni prima di arrendersi agli elementi. Shiva getto il
chillum vuoto nella sua capanna e si diresse verso quella in cui
cera il suo visitatore che dormiva profondamente.

O non si rende conto di essere un ostaggio, oppure crede davvero che un
atteggiamento amichevole generi una risposta dello stesso tenore.

Shiva ricordo cio che suo zio, che era stato anche il suo guru,
era solito dire. ‘Le persone fanno cio per cui la loro societa le ri-
compensa. Se la societa ricompensa la fiducia, le persone saranno
fiduciose.

Meluha deve essere una societa fiduciosa se insegna persino ai suoi sol-
dati ad aspettarsi il meglio dagli sconosciuti.

Shiva si gratto la barba ispida mentre fissava intensamente il vi-
sitatore.

Ha detto di chiamarsi Nandi.

Le proporzioni massicce del meluhano apparivano ancora pitt
enormi mentre era accasciato sul pavimento nel suo torpore, con
I'immenso ventre che saliva e scendeva a ogni respiro. Nonostante
le enormi dimensioni, la pelle dell'uomo era tesa e tonica. Il suo
viso di bambino sembrava ancora pit innocente mentre dormiva
con la bocca semiaperta.

E questo 'uomo che mi condurra al mio destino? Avro davvero il fu-
turo di cui parlava mio zio?
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‘Il tuo destino e molto piu grande di queste enormi montagne.
Ma per realizzarlo, dovrai attraversarle.

Merito un buon destino? Il mio popolo viene prima di tutto. Saranno
felici a Meluha?

Shiva continuo a fissare Nandi che dormiva. Poi senti il suono
di una conchiglia.

Pakrati!

«In posizione!» urlo Shiva, sguainando la spada.

Nandi si alzo in un attimo, estrasse una spada nascosta dalla
pelliccia che teneva di lato. Si precipitarono alle porte del villaggio.
Come da protocollo, le donne iniziarono a correre verso il centro,
portando con loro i bambini. Gli uomini si diressero nella direzione
opposta, con le spade sguainate.

«Bhadra! I nostri soldati al lago!» grido Shiva quando raggiunse
l'ingresso.

Bhadra trasmise gli ordini e i soldati guna obbedirono imme-
diatamente. Furono sorpresi nel vedere i Meluhani estrarre le armi
nascoste nei loro abiti e precipitarsi verso il villaggio. I Pakrati li
raggiunsero in pochi istanti.

Si trattava di un’imboscata ben pianificata dai Pakrati. Il crepu-
scolo era di solito un momento in cui i soldati guna si prendevano
del tempo per ringraziare gli dei per una giornata senza battaglie.
Le donne svolgevano le loro faccende in riva al lago. Se c’era un
momento di debolezza per i formidabili Guna, un momento in cui
non erano un temibile clan di combattenti, ma solo un’altra tribu
di montagna che cercava di sopravvivere in una terra dura e ostile,
era quello. Ma il destino si dimostro ancora una volta avverso ai
Pakrati. A causa della presenza straniera, Shiva aveva ordinato ai
Guna di rimanere all’erta. In questo modo li sentirono in anticipo
e i Pakrati persero l'elemento sorpresa. Anche la presenza dei Me-
luhani si dimostr0 decisiva, e ribalto le sorti della breve e brutale
battaglia a favore dei Guna. I Pakrati furono costretti a ritirarsi.

Insanguinato e ferito, Shiva studio i danni alla fine della bat-
taglia. Due soldati guna avevano ceduto per le ferite. Sarebbero
stati onorati come eroi del clan. Ma ancora peggio, 'avvertimento
era arrivato troppo tardi per almeno dieci donne e bambini guna.
Trovo i loro corpi mutilati sulla riva del lago. Le perdite della bat-
taglia erano elevate.
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Bastardi! Uccidono donne e bambini quando non riescono a batterci!

Shiva, furioso, chiamo l'intera tribu al centro del villaggio. A-
veva preso la sua decisione.

«Questa e una terra di barbari! Abbiamo combattuto battaglie
inutili e prive di scopo. Come sapete mio zio ha cercato di fare la
pace, offrendo persino l'accesso alle rive del lago alle tribu delle
montagne. Ma quella feccia ha scambiato il nostro desiderio di
pace per debolezza. Le conseguenze le conosciamo tutti!»

I Guna erano abituati alla brutalita delle battaglie quotidiane,
ma restarono sconvolti dalla ferocia di quellattacco rivolto a donne
e bambini.

«Non ho segreti per voi. Siete tutti a conoscenza dell’ invito che ci
hanno rivolto questi stranieri» prosegui Shiva, indicando Nandi e i
Meluhani. «Oggi hanno combattuto spalla a spalla con noi. Si sono
guadagnati la mia fiducia. Voglio andare con loro a Meluha. Ma
questa decisione non puo0 essere presa da me solo.»

«Voi siete il nostro capo, Shiva» disse Bhadra. «La vostra deci-
sione e la nostra decisione. Questa ¢ la tradizione.»

«Non stavolta» ribatté Shiva offrendogli la mano. «Questo cam-
biera completamente le nostre vite. Ritengo si tratti di un cambia-
mento in positivo. Qualsiasi cosa sara meglio dell'inutile violenza
che affrontiamo ogni giorno. Vi ho detto cosa voglio fare. Ma la
scelta di andare o meno e vostra. Lascero che siano i Guna a par-
lare. Questa volta, io vi seguiro.»

I Guna avevano ben chiara la loro tradizione. Il rispetto per il
capo non si basava solo sulle convenzioni, ma anche sul carattere
di Shiva. Egli li aveva condotti alle loro piu grandi vittorie militari
grazie al suo genio e al puro coraggio personale.

Le loro voci parlarono come una sola. «La vostra decisione ¢ la
nostra decisione.»

Erano passati cinque giorni da quando Shiva aveva condotto via
la sua tribu dalla propria terra. La carovana si era accampata in
un angolo alla base di una delle grandi valli che punteggiano il
percorso verso Meluha. Shiva aveva organizzato l'accampamento
in tre cerchi concentrici. Avevano legato gli yak intorno a quello
piu esterno, per dare l'allarme in caso di intrusione. Gli uomini for-
mavano un anello intermedio di difensori per respingere qualsiasi
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attacco. Le donne e i bambini erano nel cerchio pit1 interno, proprio
intorno al fuoco. I sacrificabili per primi, i difensori per secondi e i
pit vulnerabili all'interno.

Shiva si era preparato al peggio. Era certo che ci sarebbe stata
un’imboscata. Era solo una questione di tempo.

I Pakrati avrebbero dovuto essere felici di avere accesso alle
terre principali e di occupare liberamente il lungolago. Ma Shiva
sapeva che Yakhya, il loro capo, non avrebbe permesso che se
ne andassero da quelle terre pacificamente. Yakhya non deside-
rava altro che diventare una leggenda, colui che aveva sconfitto i
Guna di Shiva e conquistato la loro terra per i Pakrati. Era proprio
questa assurda logica tribale che Shiva detestava. Con un’atmo-
sfera del genere non ci sarebbe mai potuta essere alcuna speranza
di pace.

Shiva assaporava il richiamo della guerra, si crogiolava nella sua
arte. Ma sapeva anche che, in fin dei conti, le battaglie nella sua
terra erano un esercizio di futilita.

Si volto verso Nandi, che era vigile, seduto a una certa distanza.
I venticinque soldati meluhani erano seduti ad arco intorno a un
secondo cerchio dell'accampamento.

Perché ha invitato i Guna nella sua terra? Perché non i Pakrati?

Un’ombra inlontananza interruppe i pensieri di Shiva. Si guardo
intorno con attenzione, ma tutto era immobile. A volte la luce gio-
cava brutti scherzi in quella parte del mondo. Shiva si rilasso.

E poi rivide di nuovo quell'ombra.

«ALLE ARMI!» grido.

I Guna e i Meluhani estrassero le armi e si misero in posizione
di combattimento mentre cinquanta nemici si lanciavano all’at-
tacco. La stupidita di precipitarsi senza riflettere li colpi duramente
quando incontrarono un muro di animali in preda al panico. Gli
yak si agitavano e scalciavano senza controllo, e ferirono molti av-
versari prima ancora che potessero iniziare a combattere. Alcuni
riuscirono a passare. E ci fu clangore di armi.

Un giovane pakrati, evidentemente inesperto, si scaglio contro
Shiva, sferrando un colpo selvaggio. Shiva fece un passo indietro
e lo evito. Riporto la spada in alto con un arco regolare, e inflisse
un taglio superficiale sul petto del ragazzo. Il giovane guerriero
impreco e indietreggio, stringendosi il fianco. Quello era tutto cio
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di cui Shiva aveva bisogno. Spinse la spada brutalmente, tagliando
il ventre del suo nemico. Subito, estrasse la lama, con una torsione,
e abbandono il combattente pakrati alla sua morte lenta e dolorosa.
Poi si giro e vide un altro uomo pakrati pronto a colpire uno dei
suoi. Salto in alto e cosi facendo taglio di netto il braccio della spada
del nemico.

Nel frattempo Bhadra, esperto nell’arte della guerra quanto
Shiva, stava combattendo contro due uomini contemporanea-
mente, con una spada in ciascuna mano. La sua gobba non sem-
brava ostacolare i suoi movimenti, mentre trasferiva facilmente
il suo peso, colpendo alla gola il nemico sul lato sinistro. Intanto
che questi moriva lentamente, con la mano destra colpi il volto
dell’altro soldato, cavandogli un occhio. Mentre 'uomo cadeva,
Bhadra lo uccise brutalmente con la sua spada sinistra, ponendo
rapidamente fine alle sofferenze del suo sfortunato nemico.

La battaglia all'estremita del campo dei Meluhani fu molto di-
versa. Erano soldati strepitosamente addestrati.

Ma non erano feroci. Seguivano le regole, ed evitavano di ucci-
dere, per quanto possibile.

In inferiorita numerica e mal guidati, i Pakrati furono sconfitti in
breve tempo. Quasi la meta di loro giaceva morta e gli altri erano in
ginocchio, implorando pieta. Fra loro c'era Yakhya, la cui spalla era
stata tagliata profondamente da Nandi, impedendo il movimento
del braccio con cui reggeva la spada.

Bhadra era in piedi dietro il capo pakrati, con I'arma tesa verso
l'alto, pronto a colpire. «Shiva, facile e veloce o lento e doloroso?»

«Signore!» intervenne Nandi, prima che Shiva potesse parlare.
Shiva si volto verso il Meluhano.

«Sarebbe sbagliato! Stanno implorando pieta! Ucciderli e contro
le regole della guerra.»

«Non conosci i Pakratil» disse Shiva. «Sono brutali. Continue-
ranno ad attaccarci anche se non ce nulla da guadagnare. Tutto
questo deve finire. Una volta per tutte.»

«Sta gia finendo. Non vivrete piu qui. Presto sarete a Meluha.»

Shiva rimase in silenzio.

Nandi continuo: «Come volete che finisca dipende da voi. Vo-
lete che sia una delle tante battaglie o volete fare la differenza?»

Bhadra guardo Shiva. In attesa.
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«Potete dimostrare ai Pakrati che siete migliori di loro» aggiunse
Nandi.

Shiva si volto verso l'orizzonte, spostando lo sguardo sulle ma-
estose montagne.

Destino? Possibilita di una vita migliore?

Si volto verso Bhadra. «Disarmateli. Prendete tutte le loro prov-
viste. Liberateli.»

Anche se i Pakrati fossero abbastanza folli da andare al loro villaggio,
prendere nuove armi e tornare, noi saremmo gia andati via.

Bhadpra fisso Shiva scioccato. Ma esegui I'ordine immediatamente.

Nandi guardo Shiva con fare speranzoso. C’era solo un pensiero
che continuava a riverberarsi nella sua mente: Shiva ha il cuore. Ha
il potenziale. Ti prego, fa’ che sia lui. Ti prego, signore Ram, fa’ che
sia lui.

Shiva torno verso il giovane soldato che aveva pugnalato. Gia-
ceva a terra contorcendosi, con il volto distorto dal dolore, mentre
il sangue gli colava lentamente dalle budella. Per la prima volta in
vita sua, Shiva provo pieta per un uomo pakrati. Estrasse la spada
e pose fine alle sofferenze del ragazzo.

Dopo aver marciato ininterrottamente per quattro settimane,
la carovana di migranti sotto invito supero l'ultima montagna
per raggiungere la periferia di Srinagar, la capitale della valle del
Kashmir. Nandi aveva parlato con entusiasmo delle glorie della
sua terra perfetta. Shiva si era preparato a vedere cose incredibili,
che non avrebbe potuto immaginare nella sua semplice terra. Ma
nulla avrebbe potuto prepararlo al puro spettacolo di quello che
certamente era un paradiso. Meluha. La Terra della vita pura!

Il possente fiume Jhelum, una tigre ruggente sulle montagne,
rallentava al ritmo di una mucca languida quando entrava nella
valle. Accarezzava la terra paradisiaca del Kashmir, serpeggiando
nell'immenso lago Dal. Pit1 in basso, si staccava dal lago e conti-
nuava il suo viaggio verso il mare.

La vasta vallata era ricoperta da una lussureggiante tela verde
di erba. Su di essa era dipinto il capolavoro del Kashmir. File e file
di fiori, con tutti i colori del creato, la cui brillantezza era interrotta
solo dalle vette dei platani orientali, che offrirono loro un maestoso
e caldo benvenuto kashmiro. I canto melodioso degli uccelli placo
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la stanchezza delle orecchie della tribu di Shiva, abituata solo al
rude ululato dei gelidi venti di montagna.

«Se questa ¢ la provincia di confine, quanto deve essere perfetto
il resto del Paese?» sussurro Shiva stupito.

Il lago Dal era il luogo di un antico accampamento dell’eser-
cito di Meluhani. Sulle sponde occidentali del lago, lungo il fiume
Jhelum, si trovava la citta di frontiera che, al di 1a dei suoi semplici
accampamenti, era cresciuta fino a diventare la grande Srinagar.
Letteralmente, la ‘citta degna di rispetto’.

Srinagar era stata innalzata su un’enorme piattaforma di quasi
cento ettari. La piattaforma, costruita in terra, svettava per quasi
cinque metri di altezza. In cima c’erano le mura della citta, alte altri
venti metri e spesse quattro. La semplicita e la genialita della co-
struzione stupirono i Guna. Si trattava di una notevole protezione
contro i nemici che avrebbero dovuto farsi strada su un muro di
cinta che era essenzialmente un terreno solido. La piattaforma a-
veva un altro scopo vitale: alzare il livello del suolo della citta, una
strategia estremamente efficace contro le ricorrenti inondazioni dei
fiumi in quelle terre. All'interno delle mura del forte, la citta era
divisa in isolati da strade disposte a griglia. Aveva aree di mercato
appositamente costruite, templi, giardini, luoghi per le riunioni
e tutto cio che sarebbe stato necessario per una vita urbana sofi-
sticata. Dall’'esterno, tutte le case sembravano semplici strutture a
blocchi a pit1 piani. L'unico modo per distinguere la casa di un ricco
da quella di un povero era che il blocco del ricco era pit1 grande.

In contrasto con il singolare paesaggio naturale del Kashmir, la
stessa Srinagar era dipinta solo in sobri grigi, blu e bianchi. L'intera
citta era la rappresentazione della pulizia, dell'ordine e della so-
brieta. Quasi ventimila persone la consideravano la loro casa. Altre
duecento erano appena arrivate dal monte Kailash. Il loro capo si
sentiva leggero come non era mai pit stato da quel terribile giorno
di tanti anni prima.

Sono fuggito. Posso ricominciare da capo. Posso dimenticare.

La carovana si reco al campo per immigrati appena fuori Srinagar.
Il campo era stato costruito su una piattaforma separata, sul lato me-

ridionale della citta. Nandi condusse Shiva e la sua tribu all’'ammi-
nistrazione per gli stranieri, che si trovava appena fuori dal campo.

21



Poi chiese loro di aspettare fuori mentre lui entrava. Torno presto,
accompagnato da un giovane funzionario. Questo fece un sorriso e-
sperto e giunse le mani in un namasté di saluto. «Benvenuti a Meluha.
Io sono Chitraangadh. Saro il vostro responsabile dell’'orientamento.
Consideratemi come il vostro unico punto di contatto per tutte le
questioni che riguardano la permanenza in questo luogo. Credo che
il vostro capo si chiami Shiva. Puo farsi avanti per favore?»

Shiva fece un passo avanti. «lo sono Shiva.»

«Eccellente» disse Chitraangadh. «Sareste cosi gentile da se-
guirmi al banco di registrazione, per favore? Sarete registrato come
custode della vostra tribu. Tutte le comunicazioni che vi riguar-
dano passeranno attraverso di voi. Poiché siete il capo designato,
l'attuazione di tutte le direttive all'interno della vostra tribui sara
una vostra responsabilita.»

Nandi si intromise nel discorso di rito di Chitraangadh per dire
a Shiva: «Signore, se potete scusarmi, andro agli alloggi del campo
immigrati per organizzare la sistemazione temporanea della vostra
tribti.»

Shiva noto che il volto sempre raggiante di Chitraangadh aveva
perso il sorriso per una frazione di secondo, nel momento in cui
Nandi aveva interrotto il suo flusso di parole. Ma si riprese rapida-
mente e il sorriso torno di nuovo sul suo volto. Shiva si volto nella
direzione di Nandi.

«Certo, puoi farlo. Non hai bisogno di chiedere il mio permesso,
Nandi» disse Shiva. «<Ma in cambio devi promettermi una cosa,
amico mio.»

«Certo, signore» rispose Nandi inchinandosi leggermente.

«Chiamami Shiva. Non ‘signore’.» Sorrise. «Sono tuo amico.
Non il tuo capo.»

Nandi, sorpreso, alzo lo sguardo, si inchino di nuovo e disse:
«8, signore. Cioe, si, Shiva.»

Shiva si volto verso Chitraangadh, il cui sorriso, per qualche
motivo, appariva ora pitt genuino. Disse: «Bene, Shiva, se potete
seguirmi al banco di registrazione completeremo rapidamente le
formalita.»

La tribl1 appena registrata raggiunse i quartieri residenziali del
campo immigrati mentre Nandi la aspettava fuori dai cancelli
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principali; tutti furono condotti all'interno. Le strade del campo
erano come quelle di Srinagar. Erano disposte in un’ordinata gri-
glia nord-sud ed est-ovest. I sentieri accuratamente pavimentati
contrastavano nettamente con le piste sterrate della terra di Shiva.
Tuttavia, noto qualcosa di strano sulla strada.

«Nandji, cosa sono quelle pietre di colore diverso al centro della
via?» chiese Shiva.

«Coprono gli scarichi sotterranei, Shiva. Gli scarichi portano via
tutte le acque reflue del campo. Assicurano che rimanga pulito e
igienico.»

Shiva si meraviglio della pianificazione quasi ossessivamente
meticolosa dei Meluhani.

I Guna raggiunsero il grande edificio che era stato assegnato
loro. Per I'ennesima volta, ringraziarono la saggezza del loro capo
nel decidere di recarsi a Meluha. Ledificio a tre piani aveva comodi
alloggi separati per ogni famiglia. Ogni stanza era arredata con mo-
bili lussuosi, tra cui una lastra di rame lucidissima sulla parete in
cui potevano vedere il loro riflesso. Le stanze avevano lenzuola di
lino pulite, asciugamani e persino alcuni vestiti. Toccando la stoffa,
Shiva, sconcertato, chiese: «Che cos’e questo materiale?»

Chitraangadh rispose con entusiasmo: «E cotone, Shiva. Colti-
viamo la pianta nelle nostre terre e la trasformiamo nella stoffa che
hai in mano.»

Su ogni parete cera un'ampia finestra per far entrare la luce e il
calore del sole. Su ogni muro c’erano delle nicchie con all’interno
aste di metallo con una fiamma controllata in cima per I'illumi-
nazione. Ogni stanza aveva un bagno annesso con un pavimento
inclinato che permetteva all'acqua di scorrere naturalmente fino a
un foro che la scaricava. All'estremita destra di ogni bagno cera
una vasca pavimentata a terra che culminava in un grande buco.
Lo scopo di quel marchingegno era un mistero per la tribui. Le pa-
reti laterali avevano una specie di dispositivo che, una volta girato,
permetteva all'acqua di scorrere.

«Magia!» sussurro la madre di Bhadra.

Accanto alla porta principale dell’'edificio c’era un’altra abita-
zione. Un medico e i suoi infermieri uscirono dalla casa per sa-
lutare Shiva. Il medico, una donna minuta dalla pelle di grano,
era vestita con un semplice panno bianco legato intorno alla vita
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e alle gambe in uno stile che i Meluhani chiamavano dhoti. Indos-
sava un pezzo di stoffa pit1 piccolo legato come una camicetta
intorno al petto, mentre portava un altro panno chiamato angva-
stram drappeggiato sulle spalle. Al centro della fronte aveva un
punto bianco. La sua testa era completamente rasata, tranne che
per un ciuffo di capelli annodato dietro, chiamato choti. Una corda
sciolta, la janau, era legata dalla spalla sinistra attraverso il busto
fino al fianco destro.

Nandi sembro sinceramente sorpreso di vederla. Con un rive-
rente namasté, disse: «Signora Ayurvati! Non mi aspettavo un me-
dico del vostro calibro.»

Ayurvati guardo Nandi con un sorriso e rispose con un namasté
di saluto. «Credo fermamente nel programma di esperienza sul
campo, capitano. La mia squadra lo segue rigorosamente. Tut-
tavia, mi dispiace molto ma non vi riconosco. Ci siamo gia incon-
trati?»

«Il mio nome & capitano Nandi, mia signora» rispose lui. «Non
ci siamo mai incontrati, ma io vi conosco, come tutti, come il pit
grande medico del Paese.»

«Grazie, capitano Nandi» disse Ayurvati, visibilmente imbaraz-
zata. «Ma credo che stiate esagerando. Ce ne sono molti di gran
lunga superiori a me.» Voltandosi rapidamente verso Shiva, Ayur-
vati continuo: «Benvenuti a Meluha. Io sono Ayurvati, il vostro me-
dico designato. Io e i miei infermieri saremo a vostra disposizione
per tutto il tempo in cui rimarrete in questi alloggi.»

Non sentendo alcuna reazione da parte di Shiva, Chitraan-
gadh disse con il tono pit serio di cui disponeva: «Questi sono
solo alloggi temporanei, Shiva. Le case che verranno assegnate
alla tribu sono molto piti confortevoli. Dovrete rimanere qui
solo per il periodo della quarantena, che non durera piu di sette
giorni.»

«Oh, no, amico mio! Gli alloggi sono pit che confortevoli. Sono
al di la di qualsiasi cosa avremmo potuto immaginare. Che ne
pensi Mausi?» Shiva sorrise alla madre di Bhadra, prima di vol-
tarsi verso Chitraangadh con aria accigliata. «Ma perché questa
quarantena?»

Nandi disse: «Shiva, la quarantena e solo una precauzione. Non
abbiamo troppe malattie a Meluha. A volte, gli immigrati possono
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portarne di nuove. Durante questo periodo di sette giorni, i medici
vi osserveranno e vi cureranno da questi disturbi.»

«E una delle linee guida da seguire per controllare le malattie e il
mantenimento di standard igienici rigorosi» disse Ayurvati.

Shiva fece una smorfia a Nandi e sussurro: «Norme igieniche?»

La fronte di Nandi si corruccio in un cipiglio di scuse, mentre le
sue mani consigliavano gentilmente l'acquiescenza. Borbotto: «Vi
prego, assecondatemi, Shiva. E solo una di quelle cose che dobbiarmo
fare a Meluha. La signora Ayurvati € considerata il miglior medico
del Paese.»

«Se sei disponibile in questo momento, posso darti le tue istru-
zioni» disse Ayurvati.

«Sono disponibile in questo momento» disse Shiva con un’e-
spressione seria. «Ma forse chiedero una ricompensa in seguito.»

Bhadra ridacchio sommessamente, mentre Ayurvati fissava
Shiva con una faccia inespressiva, evidentemente non divertita dal
gioco di parole.

«Sono sicura di non aver colto cio che stai cercando di comuni-
carmi» rispose gelidamente. «Senza aspettare oltre, iniziamo con il
rituale delle purificazioni.»

Ayurvati entro nella pensione, mormorando sottovoce: «Questi
immigrati maleducati...»

Shiva sollevo le sopracciglia verso Bhadra, e sorrise con impu-
denza.

A tarda sera, dopo un pasto abbondante, a tutti i Guna fu servita
una bevanda medicinale nelle loro stanze.

«Bleah!» fece Bhadra con una smorfia e il volto contorto. «Questo
sa di piscio di yak!»

«Come fai a sapere che sapore ha il piscio di yak?» rise Shiva,
mentre dava una forte pacca sulla schiena dell'amico. «Ora vai in
camera tua. Ho bisogno di dormire.»

«Hai visto i letti? Credo che questo sara il miglior sonno della
mia vital»

«Ho visto il mio letto, dannazione!» disse Shiva sorridendo.
«Ora voglio sperimentarlo. Esci!»

Bhadra lascio la stanza dell'amico ridendo a crepapelle. Non era
I"'unico a essere eccitato dai letti innaturalmente morbidi. L'intera

25



tribu si era precipitata nelle proprie stanze per quello che immagi-
navano sarebbe stato il sonno piti confortevole della loro vita. Ma
la sorpresa non si fece attendere.

Shiva si rigirava continuamente sul letto. Indossava un dhoti
color arancio. La sua pelle di tigre era stata portata via in modo
che fosse lavata per motivi igienici. Il suo angvastram di cotone era
appoggiato su una sedia bassa vicino al muro. Un chillum semillu-
minato giaceva abbandonato sul tavolo laterale.

Questo maledetto letto & troppo morbido. E impossibile dormirci sopra!

Shiva tiro via il lenzuolo dal materasso, lo getto sul pavimento e
si sdraio. Cosi andava un po’ meglio. Il sonno inizio a insinuarsi in
lui furtivamente. Ma non nel modo totalizzante come quando eraa
casa. Gli mancava il pavimento ruvido e freddo della sua capanna.
Gli mancava lo stridore dei venti del monte Kailash, che si infran-
gevano contro lo sforzo pitt deciso di ignorarli. Gli mancava 1'o-
dore accogliente della sua pelle di tigre. Senza dubbio, I'ambiente
in cui si trovava era eccessivamente confortevole, ma non gli era
familiare, bensi estraneo.

Come al solito, fu il suo istinto a far emergere la verita. Non é la
stanza. Sei tu.

Fu allora che Shiva noto che stava sudando. Nonostante la
brezza fresca, il suo sudore era copioso. La stanza sembrava gi-
rare leggermente. Si sentiva come se il suo corpo venisse trascinato
fuori da sé stesso. Lalluce destro congelato sembrava in fiamme. Il
ginocchio sinistro, segnato dalla battaglia, sembrava essersi stirato.
Sembrava che una grande mano stesse rimodellando i suoi mu-
scoli, stanchi e doloranti. L'osso della spalla, slogato nei giorni pas-
sati e mai completamente guarito, sembrava strappare i muscoli
per riorganizzare l'articolazione. Questi, a loro volta, sembravano
lasciare spazio alle ossa per fare il loro lavoro.

Respirare gli richiese gran fatica. Apri la bocca per aiutare i pol-
moni. Ma non entrava abbastanza aria. Shiva si concentro con tutte
le sue forze, spalanco la bocca e aspiro quanta piu aria possibile.
Le tende ai lati della finestra frusciarono con I'ingresso di un vento
gentile. Con I'improvviso zampillo d‘aria, il corpo di Shiva si ri-
lasso un po’. E poi la battaglia ricomincio. Si concentro e fece en-
trare nel suo vorace corpo gigantesche boccate d’aria.
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