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Casa per Orfanelle Maleducate
Gelsomina Letizia di Corampopuli

REGOLAMENTO

Alle orfanelle ¢ severamente vietato:

» Ficcare il naso al piano superiore

» Mangiare il cibo contenuto nella MIA dispensa

+ Parlare se non interrogate
« Lasciare cose in giro

» Lamentarsi con gli estranei di quello

“ i L che succede qui dentro
\| '__:-———""_m-r | . . . e .
| (N0 m“.,-;l} ¥ + Chiedere aiuto di qualsiasi genere
A = « Chiedere soldi
E = , « Invitare gente

« [lludersi di poter avere una vita migliore
di questa

« Credersi qualcosa di pit che un’orfanella
maleducata, stupida e inutile

Chiunque trasgredira queste semplici regole
verra rinchiusa nel Buco.

Firmato:
1l direttore Soser




ARRIVI SCHIFT
IN MAPLE TREL
LANE

Laradio del pullman gracchiava a tutto volume
sempre la stessa notizia:
— ... LURAGANO FENICE CRESCE IN IN-
TENSITA E SIDIRIGE VERSO LENTROTERRA...
La catastrofe si faceva piu vicina, ma a Rox la

cosa non importava neanche un po’ L'uragano li




fuori non era niente rispetto a quello, molto pitt
potente, che aveva appena travolto il suo cuore.

Era bastato cliccare la notifica del cellulare:
C'¢ un videoricordo per el

Ed ecco scorrere, con una musichetta allegra
in sottofondo, le foto scattate esattamente un
anno prima.

Lei, Arietta e i loro genitori, in coda per en-
trare al museo, tutti con gli occhi socchiusi
per il sole accecante. Poi un’istantanea della
mamma con |'espressione concentrata mentre
ascoltava l'audioguida. Papa che la faceva ride-
re fingendo di addentare l'osso di una zampa
di un tirannosauro. Arietta che tempestava di
domande la guida riservata ai bambini. E un
selfie di famiglia, in cui Rox sembrava avere il
nasone e Arietta teneva la bocca aperta perché

come al solito stava dicendo qualcosa...

Rox si riscosse da quei ricordi. Sul sedile
accanto al suo, la sorellina era in perfetto si-
lenzio. E se Arietta stava zitta, significava che
un pensiero triste era riuscito a intrufolarsi
nella sua testolina bionda, di solito piena di
fiori da annusare, animaletti da aiutare e alberi
da abbracciare.

— Che succede? — sussurro Rox, cingendole
le spalle con un braccio. — E non dire “niente”
perché lo so che non € cosi.

— La prossima fermata e la nostra — rispose
Arietta con il labbro inferiore tremolante per
la voglia di piangere.

— Ma non eri contenta di cambiare istituto?
Non ti piaceva stare dalle suore, no?

— Sj, e vero... Era bruttissimo stare li — con-
fermo la bambina. — Pero almeno loro le cono-
scevo, e mi ero abituata: suor Bartolomea che
si metteva a urlare appena vedeva un animale,

suor Agnese che mi pizzicava forte la guancia
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per salutarmi, suor Edera che mi sgridava se
correvo, suor Paolina che faceva fare la gin-
nastica noiosa...

In quel momento, sul display del pullman

inizio a lampeggiare la scritta:

PROSSIMA FERMATA
MAPLE TREE LANE

Rox fece quello che, secondo lei, doveva
fare ogni brava sorella maggiore: cerco di
suonare tranquilla e rassicurante, anche se
dentro di lei la tristezza aveva messo tutto
sottosopra.

— Vedrai che ci abitueremo anche a quello
che troveremo qui, di qualunque cosa si tratti —
disse, alzandosi e aiutando Arietta a caricarsi
sulle spalle il suo pesante zaino. — L'impor-
tante € che rimaniamo insieme!

Mentre le due si avviavano verso 'uscita del

pullman, una signora paffutella si sporse verso
di loro: — Siete arrivate, piccole care?

— Si, signora, ¢ la nostra fermata! — sorrise
Arietta. — Buon viaggio e tanta felicita!

Rox annui educatamente, senza risponde-
re. Aveva imparato che era meglio parlare
il meno possibile con gli sconosciuti, specie
se adulti, per non ritrovarsi davanti la tipi-
ca faccia da “Oh, povere orfanelle fragili e
indifese!” che compariva appena venivano
a conoscenza del triste destino toccato in
sorte alle due sorelle Gilbert, che da amate
figlie di genitori perfetti si erano ritrovate
sole da un giorno all’altro, senza nemmeno
uno straccio di parente che si prendesse
cura di loro.

Ad Arietta, invece, che spandeva chiacchie-
re e buonumore a tutto spiano, era bastata
la frase gentile della signora per tornare se

stessa. Tanto che, una volta scesa, si guardo
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intorno ed esclamo con entusiasmo: — Ehi,
non mi sembra per niente male questo posto!

Rox fece correre lo sguardo sulle villette
a schiera color pastello e sugli aceri che co-
steggiavano Maple Tree Lane. Di certo non
era il posto peggiore in cui si erano ritrova-
te nell’'ultimo anno. Pit luminoso dell’ufficio
dell’assistente sociale che si era occupata di
loro nei giorni successivi alla scomparsa dei
genitori. Piti ordinato dell’affollatissima ca-
sa-famiglia in cui avevano trascorso le prime
notti da orfane. E senza dubbio pitt profumato
dell’'ultimo istituto a cui erano state assegnate,
dove l'aria puzzava di canfora e brodino.

— La Casa per Orfanelle Maleducate ¢ al ci-
vico 40 — disse Rox, controllando un bigliettino
sgualcito recuperato dal fondo della tasca del
cappotto. — Dobbiamo andare di la.

Le due s'incamminarono trascinandosi die-

tro il trolley scassato in cui era contenuta tutta

la loro vita, quando un sonoro “EEEH-EEEH-
EEEHHH!” le fece sussultare.

— Puzzetta! — esclamo Arietta, sfilandosi lo
zaino. Lo poggio a terra e lo apri, liberando una
grossa nutria bruna. — Scusa se ti ho tenuta
chiusa qui dentro, scusascusascusa!

— EEEH-EEEH-EEEHHH! — gongolo la nutria,
strofinando affettuosamente il nasone contro
il nasino della padroncina.

— Sono certa che nella nostra nuova casa
tutti saranno capaci di vedere la tua bellezza —
disse Arietta, ricoprendo di bacetti il mu-
sone baffuto del roditore. — Non come suor
Bartolomea, che ci ha cacciate tutte e tre!

Al numero 40, pero, il sorriso di Arietta
si spense. Corrispondeva a una vecchia villa
dai mattoni anneriti dal tempo, con le tegole
traballanti, le grondaie arrugginite e il giardi-
no incolto e selvaggio. Dal cancello cigolante

penzolava una targa di ottone ossidato su cui
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era appena leggibile la scritta: CAsA PER ORr-
FANELLE MALEDUCATE GELSOMINA LETIZIA
DI CORAMPOPULIL.

— Scusa, sorellona — mormoro mortificata
Arietta. — E tutta colpa mia se siamo finite in
questo postaccio...

— Non preoccuparti, sono certa che andra
tutto bene — la rassicuro di nuovo Rox, tiran-
dola a sé e spettinandole il caschetto biondo.
Poi apri il cancello, si fece strada sul vialetto
ricoperto di muschio fino al grosso portone
scrostato e suono il campanello. — Non bisogna
mai giudicare un libro dalla copertina, e non
inizieremo a farlo oggi!

Sulla soglia apparve una ragazzina spettinata
e con indosso un maglione rattoppato. — Met-
tiamo subito in chiaro una cosa: non siete le
benvenute — ringhio, per poi girare sui tacchi
e andar via.

Mentre Puzzetta s’'infilava nella casa senza
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troppi complimenti, Rox e Arietta rimasero
per qualche istante immobili.

— Che... che facciamo, entriamo? — chiese
Arietta sgranando gli occhioni azzurri.

— Certo che entriamo — annui Rox cercando
di mostrarsi fiduciosa. In realta stava pensan-
do che, se non era giusto giudicare un libro
dalla copertina, forse era possibile farsene
un’idea dalla prima pagina.

E la prima pagina, in quel caso, faceva dav-

vero schifo.



