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Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate.

La grossa scritta brillava sopra il massiccio portone di
marmo bianco della Cattedrale del Mare di Europa. Le let-
tere erano avvolte dalle flamme e proiettavano bagliori gial-
li e arancioni sui cornicioni anneriti e sulle statue. Sotto la
scritta scorrevano le immagini dell’Inferno. Giorno e notte.
Ininterrottamente.

Si vedeva un ragazzo di circa vent’anni steso a terra,
parzialmente nascosto da una roccia. Alle sue spalle un sen-
tiero si inerpicava su un pendio per qualche decina di metri,
terminando di fronte a imponenti mura di cemento. All'im-
provviso, nell'inquadratura comparve il muso di un cane.
Annuso Iaria, si voltd a destra e sinistra e con una zampa
raspo il terreno. Il profilo di un secondo cane emerse dal
buio, abbaiava con rabbia, schizzi di bava volavano tutto at-
torno. Solo quando si materializzd una terza testa, il corpo
dell’animale avanzo verso il ragazzo. Le zampe possenti, il
petto largo e muscoloso, il pelo ispido gia sporco di sangue.

L'urlo di una bambina rimbombo nella piazza non ap-
pena le tre teste cominciarono a roteare nervosamente



mostrando i tre colli uniti a un unico corpo. Era un cer-
bero, una delle creature mostruose che infestavano 1'In-
ferno. I suoi muscoli si gonfiavano ogni volta che una del-
le teste scattava in avanti, mentre le zampe battevano con
violenza sulla terra, trattenendo a stento una furia pron-
ta a esplodere.

Poi il cerbero si avvento sul ragazzo.

Alec si fermava sempre di fronte a quelle proiezioni
per qualche minuto, dopo la giornata di lavoro al Casind.
Quello spettacolo era una magra ma sufficiente consola-
zione per ricordarsi che la sua vita era pur sempre meglio
dell’Inferno.

Con le mani sprofondate nelle tasche, la schiena appog-
giata al muro di una delle case fatiscenti che un tempo era-
no state le abitazioni dei pescatori, Alec osservava quelle
scene e si interrogava sulle colpe dei dannati.

«Secondo te muore?» chiese una voce femminile alle
sue spalle.

Alec si volto e sorrise. «Ciao Maureen.»

La felpa nera le nascondeva il seno e i fianchi, i jeans
larghi mascheravano le gambe snelle, mentre il cappuccio
calato sulla fronte tratteneva i lunghi capelli ricci e faceva
ombra sulla pelle olivastra e gli occhi profondi. Al lavoro si
vestiva con minigonna e top provocanti, ma quando usciva
dal Casino, difficilmente un cliente I’avrebbe riconosciuta.

L'immagine sullo schermo si dissolse e al posto del cer-
bero comparve il simbolo dell’Oligarchia: il cerchio infuo-
cato con i quattro raggi, uno per ogni oligarca di Europa.



La loro unione era sancita dal fuoco, il loro potere affonda-
va le radici nella giustizia assoluta dell’Inferno.

Lo schermo si oscurd per alcuni secondi, quindi mo-
strd una ripresa aerea del grande cratere infernale. I pendii
esterni erano coperti da una fitta vegetazione che si dirada-
va man mano che saliva verso la cresta, dove sorgeva il pri-
mo imponente anello di mura di cemento. Tutto attorno al
vulcano il mare si estendeva a perdita d’occhio.

Quelle immagini, che venivano proiettate sulle faccia-
te di tutte le cattedrali di Europa, avevano sempre esercita-
to uno strano fascino su Alec. Per lui I'Inferno non era solo
«la pitt grande prigione di massima sicurezza mai esistita»,
come la definivano i politici nei dibattiti televisivi, ma anche
'unico volto del mondo libero.

Al di 12 dei palazzi in rovina, delle strade sudice e del Ca-
sind dove lavorava, esistevano certamente altri vulcani, mon-
tagne e mari: per un ragazzo di diciassette anni erano co-
mungque un’attrattiva, anche se doveva ritagliarli dalle scene
macabre dei dannati che morivano nei cerchi infernali.

«leri hanno portato via uno al Casind» disse Maureen,
cercando di non pensare al ragazzo morto.

«Un uomo sulla cinquantina che viene sempre a bere e
a giocare.»

«Perché?»

«Nepente credo, spacciava.»

Il nepente era la droga piu diffusa a Europa, anche tra i
ragazzi. Annullava ogni dolore, ogni paura, ti faceva dimen-
ticare la tua vita.



Ma Alec aveva visto troppi amici bruciarsi il cervello e
finire all'Inferno per cedere a quella tentazione. «Sono gli
spacciatori che mandano avanti gli affari al Casind.»

«Si, ma ogni tanto qualcuno lo devono mettere dentro.
Hanno detto che per colpa sua erano morti due ragazzi.»

«Vedrai che quando esce sta meglio di prima. Quelli
come lui se la cavano sempre, sono i disgraziati che but-
tano all'Inferno per liberare le strade che schiattano dopo
una settimana.»

Maureen non ribatté. Sapeva bene che quelle parole
piene di rancore non erano dette a caso. Un amico di Alec,
un anno prima, era stato condannato all'Inferno per furto.
Lo avevano beccato di notte nel magazzino di un centro ali-
mentare e di lui non si era pit saputo niente.

«Comunque il tipo non ha fatto una piega» continud
Maureen. «Ci sono quelli che piangono, urlano come dispe-
rati. Invece lui & rimasto impassibile. Come si fa?»

Alec si strinse nelle spalle. Non aveva idea di come
avrebbe reagito lui se lo avessero condannato all’Inferno,
se avessero scoperto le sue incursioni notturne al centro
alimentare o i proiettili che acquistava regolarmente dalle
guardie dell’Oligarchia. L'avrebbero spedito li per un anno,
forse due, nel primo cerchio magari. C’era chi diceva che un
anno te lo potevi anche fare, tornavi indietro che stavi me-
glio di prima, ma Alec non ci credeva.

La proiezione si interruppe per pochi istanti. I rifles-
si arancioni della scritta infuocata lasciarono il posto a una
luce bianca, quasi accecante.



Al centro dell'inquadratura comparve una villa incor-
niciata dal cielo azzurro e da uno spicchio di mare che si
intravedeva ai piedi di una collina di ulivi. Tutto attorno
alla villa, fiori di mille colori fluttuavano a ogni soffio di
vento. C’era anche una piscina di pietra e una cascata che
sgorgava da una roccia riflettendo decine di piccoli arco-
baleni. Due bambini si schizzavano con 1’acqua, mentre
su un tavolo di cristallo trasparente un uomo e una don-
na si godevano una ricca colazione. Oltre la villa svettava-
no alte statue di marmo decorate d’oro e d’argento. Poi
si materializzo il volto di un uomo, i capelli brizzolati, gli
occhi azzurri, la pelle leggermente abbronzata e il sorriso
rassicurante.

1l movimento delle sue labbra anticipd di pochi istanti
l’audio, che proveniva dagli altoparlanti sistemati sui corni-
cioni della cattedrale.

Scegli un’altra vita, scegli il meglio. Nel cuore del Medi-
terraneo, splendide residenze per famiglie. Non aspettare che
sia la vita a scegliere, scegli tu la vita che vuoi.,

«Dovremmo andare a vivere li» disse Alec. «Ci pensi?
Ti svegli la mattina, ti tuffi in piscina, poi ti metti a fare co-
lazione in giardino...»

«Dovrei lavorare per duemila anni per riuscire a pagar-
mi una casa cosl.»

«Bene, comincia allora, duemila anni passano in fretta.»

La villa scomparve e I'atmosfera chiara e solare delle re-
sidenze del Paradiso lascio di nuovo il posto alle immagini
dell'Inferno.



Tre ragazzi stavano cercando di accendere un fuoco in
un piccolo anfratto tra le rocce. Ma il vento continuava a
spegnere le fiamme. Ognuno stringeva in mano la scatola
con la sua razione di cibo.

«Perché non usano la scatola per accendere il fuoco?»
chiese Maureen.

«Sono appena arrivati» rispose Alec sicuro «non hanno
ancora capito niente.»

Uno dei tre scoppiod a piangere e Alec si accorse in quel
momento che si trattava di una ragazza. Si domando cosa
avesse fatto per essere condannata all'Inferno, e improvvisa-
mente penso a Beth, la sua sorellina, che lo aspettava a casa.

«Andiamo?» disse all'improvviso, scrollando la testa
per scacciare quella visione.

Entrambi si guardarono attorno prima di riprendere la
strada di casa. Era un gesto automatico, il modo migliore
per evitare di essere derubati. Maureen da un paio di mesi
viveva nella scuola occupata non lontano dalla Cattedrale
del Mare, insieme a un centinaio di ragazzi senza famiglia
del quartiere Gotico. Alec la accompagno fino al portone.

«Ci vediamo domani?» chiese Maureen.

«Ho il turno di notte.»

«Anch’io. Poi se vuoi possiamo venire qui.»

Alec la guardo negli occhi: avrebbe voluto isolare quello
sguardo dalla citta lurida che lo circondava e costruirci un
altro mondo tutto attorno. Trovava Maureen bella, attraen-
te. Cinque giorni prima si erano baciati, nella dispensa del-
le cucine, al Casind. Ma poi non ne avevano parlato né era



successo altro, anche se Alec ricordava ancora la sensazio-
ne della sua pelle sul viso, e il suo profumo dolce e legger-
mente speziato.

«Ciao» disse Maureen, avvicinandosi per dargli un ba-
cio che fini tra la guancia e il labbro. Poi corse dentro la
scuola.

Alec la guardo scomparire nei corridoi, e si infild nel re-
ticolo di viuzze del quartiere Gotico, in mezzo alle vecchie
locande dei pescatori, per lo piti frequentate da fumatori di
nepente e prostitute.

Si fermo al primo posto di blocco sul confine meridio-
nale del quartiere per accedere all’area residenziale.

La guardia passo il rilevatore elettronico sull’anima im-
piantata sul petto, appena sotto il collo. Sul display comparve
la foto di Alec: le labbra scure e carnose, il naso leggermente
adunco e la mandibola spigolosa. La fronte era corrugata e i
capelli un po’ troppo lunghi coprivano gli occhi neri.

La guardia confronto la foto con il volto del ragazzo e
annui facendolo passare.

Alec imboccd un viale su cui si affacciavano palazzi di
venti, trenta e anche quaranta piani, collegati da un gran
numero di ponti. Le pareti di vetro erano spesso rotte, cre-
pate, altre volte erano state sostituite con lamiere di ferro
arrugginito, rame ossidato o anche semplici pannelli di le-
gno. Nel complesso, erano pero le dimore migliori alle qua-
li un abitante di Europa potesse aspirare. Chi viveva nelle
citta grattacielo non aveva bisogno di scendere per le stra-
de. I negozi, le chiese, le scuole, erano distribuiti sui diversi



livelli e cid garantiva maggiore sicurezza, controllo e un in-
serimento pil stabile nelle liste di lavoro.

Superd un secondo posto di blocco oltre il quale comin-
ciava Konema, il suo quartiere.

Condomini fatiscenti di cinque o sei piani si alternava-
no a casette monofamiliari. Le strade erano affollate di per-
sone e bancarelle distribuite tutto attorno a un piccolo par-
co. Alec compro farina, patate, qualche cipolla e un quarto
di gallina. Si lascio il mercato alle spalle e finalmente, dopo
un paio di vicoli pieni di buche e pozzanghere, arrivo da-
vanti a casa.

Era un cubo di cemento e lamiere, che perd compren-
deva anche un piccolo pezzo di terra, dove d’estate riusci-
vano a coltivare zucchine e pomodori.

Varcando la soglia percepi una strana atmosfera. Passo
in rassegna il divano sfondato, coperto alla buona da una
spessa tenda rossa, la cassapanca di legno, il piccolo televi-
sore appoggiato a terra accanto al camino, e il tavolo con
i fornelli e la bombola del gas. Non c’era nulla fuori po-
sto e forse era proprio questo il problema. In casa non c’e-
ra nient’altro.

Si guardo attorno nervosamente. Sua madre non c’era,
Beth nemmeno. Potevano essere stati derubati: si mise in
ascolto per cogliere dei rumori sospetti, i ladri potevano es-
sere ancora in casa.

La porta della camera della madre si apri di colpo. Alec
fece un salto indietro prima di riconoscere Beth che gli cor-
reva incontro.



«Che sta succedendo?»

Lei non rispose, ma lo abbraccio.

Lui la prese per le spalle. «Ehi, tutto a posto? Dov’e fi-
nita tutta la roba?»

Beth non disse nulla perd sorrise. Quando lo faceva il
suo viso si illuminava. Aveva lineamenti delicati, occhi ver-
di, capelli lisci e dorati con la frangia che arrivava quasi agli
occhi. Ricordava uno degli angeli affrescati nella cattedrale,
gli ultimi rimasti nelle cappelle laterali.

«Beth, dov’é la mamma?»

La bambina si strinse nelle spalle e indico la camera.

«F in camera?»

Annui.

«Cosa sta facendo?»

Beth fece di nuovo spallucce e ando a sedersi sul diva-
no. Alec si rilassd. Non era successo niente di strano. Si tol-
se la giacca e la appoggio su una delle sedie attorno al vec-
chio tavolo di legno tarlato.

«Com’¢ andata oggi?» le chiese lanciando uno sguardo
al debole fuoco che bruciava nel camino. «Hai avuto fred-
do? Forse riesco a procurarmi una tanica di petrolio al la-
voro... Altrimenti andremo a scuola, da Maureen: si stanno
organizzando bene, sai? Le guardie hanno deciso di lasciar-
li stare, in fondo che male fanno? La scuola & abbandonata
ormai da due anni.»

Mentre accendeva la televisione, Alec si accorse di un nuo-
vo disegno sul muro sotto una finestra. Raffigurava una mon-
tagna che si innalzava sopra un cerchio. Ma era incompleto.
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«Cos’e?» domando. «Sembra una montagna.»

Beth annui.

«E quello sotto? Il cerchio? E un mondo?»

Beth fece di nuovo cenno di si e Alec si avvicino al
muro, segui con un dito il contorno dell’immagine, mentre
nella mente affiorava il ricordo del padre, del libro che gli
leggeva tutte le sere e dei disegni che faceva lui tra una pagi-
na e Paltra. Una sera gli aveva detto: «Quando morird que-
sto libro sara tuo. Un giorno ti salvera la vita».

L’indomani era stato portato via dalle guardie dell’O-
ligarchia, e il libro era scomparso. Da quel momento non
era passato un giorno senza che Beth facesse almeno uno di
quei disegni che aveva imparato quasi a memoria.

Alec strinse gli occhi, come a voler chiudere fuori i ri-
cordi, calando un nero sipario sul suo passato. Alzo lo
sguardo verso lo specchio scheggiato appeso sopra il cami-
no. Al Casind ce n’erano di enormi dietro il bancone del bar
e nelle sale gioco, ma Alec aveva I'impressione che solo que-
sto restituisse la sua vera immagine.

Dal televisore arrivava la voce impostata di una giorna-
lista. «Manca poco all’annuale parata delle guardie dell’O-
ligarchia, occasione preziosa per tutta Europa per celebrare
la pace, I'ordine e la prosperita.»

Dietro la donna avanzava un carro armato coperto da
una grande bandiera con il cerchio a quattro raggi, e al se-
guito marciavano le guardie.

«Tutta la cittadinanza ¢ invitata a esporre la bandiera di
Europa e a unirsi ai festeggiamenti.»



Nella mente di Alec i ricordi presero forma come le
fiamme che divampano da un cespuglio secco. «Non por-
tate via il mio papa» urlava Beth mentre le guardie lo ac-
cerchiavano. «Papa, che sta succedendo? Cosa vogliono da
te?» «Vattene Alec, prendi tua sorella, andate in camera!»
«Ma perché? Cos’hai fatto?» Le guardie lo avevano blocca-
to per le braccia, ma lui si era divincolato ed era corso fuo-
ri di casa. Beth urlava e piangeva. Poi gli spari, quattro col-
pi di fucile. Beth era corsa da Alec e lo aveva abbracciato
piangendo. «Non portate via il mio papa» aveva detto an-
cora una volta.

Erano state le sue ultime parole.

La porta della camera da letto si apri cigolando sui car-
dini. La madre entrd in sala camminando velocemente con
un grosso cesto di vestiti tra le braccia.

«Ciao, mamma» la saluto Alec. Lei lo ignord. Poggio il
cesto sul divano accanto a Beth e spense la televisione. Poi
apri uno dopo laltro i cassetti del tavolo tirando fuori po-
sate e mestoli di legno. Prese della carta di giornale e ce li
arrotolo dentro.

«Mamma, che stai facendo?»

La donna gli rivolse uno sguardo distratto prima di tor-
nare in camera da letto. Alec guardo sua sorella, pur sapen-
do che da lei non avrebbe avuto spiegazioni. Quindi rag-
giunse la madre in camera. La trovo che gettava alla rinfusa
lenzuola, abiti e oggetti di ogni tipo in un grosso borsone
di pelle.

«Che fai?» chiese Alec esasperato.
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Questa volta lei si blocco, sembrava incantata. I capel-
li neri, appena striati di bianco, le ricadevano in ciocche di-
sordinate attorno al viso segnato dalle rughe.

Prese una busta dal comodino e la strinse tra le mani.
«Hanno accettato la nostra richiesta» sussurro. La voce tre-
mava.

«Quale richiesta?»

«Non ti avevo detto niente, non avevo intenzione di far-
lo. Non credevo che fosse possibile... eppure.»

«Mamma, quale richiesta? Dove stai andando?»

«Non io, noi, tutti e tre. E un periodo di prova, hanno
inserito anche te nel piano lavoro, dovremo occuparci di
Beth, faremo un giorno a testae...»

Un singhiozzo la costrinse a fermarsi. Si porto la busta
al petto, poi la porse ad Alec. Lui la apri, estrasse un foglio
piegato in tre e lo lesse sotto lo sguardo attento della madre.

«E vero?» le chiese.

La donna annui. «Si» sorrise.

«Andiamo in Paradiso.»



Maj apri gli occhi e vide i raggi di sole filtrare attraverso le
tende di seta dorata. Il profumo delle rose bianche del giar-
dino aleggiava nella stanza.

Oltre la siepe, i tetti di tegole rosse delle ville si alterna-
vano agli oliveti. Seguendo il tronco degli alberi dalla chio-
ma fin gitl alle radici, poteva capitare che lo sguardo si po-
sasse sullo specchio d’acqua dei laghetti artificiali, su cui
fiorivano le ninfee. Oltre i tetti invece, in mezzo al quar-
tiere, si ergeva la chiesa di marmo bianco, circondata dagli
edifici pubblici e dai giardini pensili. Tutte le vie del quar-
tiere confluivano verso il centro sollevandosi poi come i
rami di un rampicante e intrecciandosi attorno alla piazza
principale. Le superfici ricoperte di specchi lasciavano spa-
zio alle pietre chiare diffondendo una luce soffusa, che sfu-
mava i confini degli oggetti e delle case.

Maj recuperd i sandali sotto il letto a baldacchino ed
entrod nel suo bagno. Petali di rosa erano sparsi attorno al
lavandino e sugli scalini che conducevano alla vasca. Avvi-
cino il volto allo specchio per guardarsi meglio. I suoi oc-
chi, che d’inverno si tingevano del verde dello smeraldo, si
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schiarivano all’inizio dell’estate colorandosi di striature gri-
gio argento. Sivolto di lato per osservare il suo profilo, i ca-
pelli biondi e lisci che le ricadevano sulle spalle, i fianchi,
il seno rotondo e le gambe snelle e lunghe. Passo il dito sul
rilievo impercettibile del microchip sottocutaneo sentendo
tirare la pelle. Ripenso alla paura che aveva avuto quando
aveva visto il dottore con la grande siringa bianca. Aveva
appena dieci anni. «Non ti fara niente» le aveva detto. Poi
aveva pinzato con il pollice e I'indice la pelle proprio sotto
il collo sul lato sinistro, e le aveva iniettato I’anima. Un at-
timo dopo, sullo schermo vicino al lettino dello studio era
comparsa la foto con il suo viso sorridente e la scheda con
i dati. Sul petto, invece, le era rimasto il piccolo tatuaggio
con la spada avvolta dalle rose. Era il simbolo del Paradiso,
che aveva sempre guardato con invidia e meraviglia sopra il
seno di sua madre. Il segno che aveva sancito la sua appar-
tenenza al popolo dei cittadini eletti.

Stava per scendere a fare colazione, quando un rumo-
re proveniente dal giardino attird la sua attenzione. Torno
alla finestra per vedere di cosa si trattava e vide che I’hover-
craft dei lavoranti era appena entrato dal cancello della loro
villa. Osservo la sua sagoma geometrica, I’esagono perfetto
ricoperto dal lucido metallo che rifletteva la luce del sole.

Il veicolo percorse la strada che, sopra un lieve pendio,
conduceva all’ingresso principale della villa.

La porta automatica sul retro si apri e lascid uscire un
ragazzo magro come un chiodo che teneva per mano una
bambina. Maj lo fisso incuriosita. Doveva avere piti o meno



la sua eta, sedici anni o poco pitl. La settimana prima, il la-
vorante addetto alla cura del giardino era rientrato a Euro-
pa al termine dei tre mesi di servizio. Era un tipo rozzo, sul-
la trentina, che la fissava sempre con insistenza e passando
il tosaerba sputava in continuazione sul prato.

Forse il ragazzo era il suo sostituto, anche se sembrava
troppo giovane per quel lavoro.

Maj lo osservo avanzare sotto il grande portico di fron-
te alla villa finché la sua ombra spari tra gli archi di marmo
retti da colonne su cui si attorcigliavano i rami delle rose
senza spine.

La colazione veniva servita nella veranda che dava sul
giardino. Sul grande tavolo, il pane, la frutta, le marmellate
e le torte erano disposte con la cura meticolosa di una com-
posizione floreale. Maj non fece in tempo a sedersi che Tes-
sa, una delle governanti, le ando incontro, le mani giunte, la
testa inclinata di lato e un sorriso servizievole.

«Gradisce delle uova o un’omelette signorina?»

Maj ci penso qualche istante. «Un’omelette, anzi no...
niente. Ci penso.»

«Le porto del caffe caldo allora.»

«Grazie Tessa.»

Maj si sedette e comincid a imburrare una fetta di pane.

In quel momento vide il ragazzo comparire a bordo del-
la piscina. Accanto a lui c’era sempre la bambina, ma anche
un uomo in divisa, la cui pancia strabordava dalla cintura.
Maj lo conosceva bene, era il coordinatore dei lavoranti del
suo quartiere.
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«Ma c’¢ un nuovo lavorante?» chiese Maj a sua madre
che aveva visto entrare nella sala.

«Cosa tesoro? Non ti ho sentito» disse. In piedi in mez-
zo alla sala da pranzo, stava meditando su quante persone
invitare alla festa di compleanno di Maj che si sarebbe tenu-
ta la settimana seguente.

«Ti1 ho chiesto se c’¢ un lavorante nuovo...»

Sua madre usci dalla portafinestra con in mano due vas-
soi, uno d’argento e l'altro di maiolica dipinta con motivi
floreali blu e rossi.

«Tutto argento o ceramica?» chiese.

«Non lo so, ¢’¢ molta differenza?»

«Certo che ¢’¢. Compi sedici anni, non & un’occasione
qualunque.»

Maj si strinse nelle spalle. «Allora? E il nuovo lavoran-
te 0 no?» insisté, e il suo sguardo continuava a seguire il ra-
gazz0.

11 coordinatore gli stava spiegando il lavoro.

«Ah, lui» rispose finalmente la madre. «Mi hanno det-
to che ¢ in gamba, pare che a Europa avesse un giardino.»

«Un giardino? A Europa? Viene da una famiglia ricca?»

«No, non credo, ciog¢, altrimenti vivrebbe qui, tesoro, ti
ho detto che ha un giardino, non che possiede una monta-
gna. Tu hai sempre questa idea che Europa sia un posto as-
surdo, non ci vivono gli alieni.»

«E tu che ne sai? Non ci sei mai stata.»

«Non ci sono mai stata ma lo so» ribatté secca la madre.

«Non ti viene mai voglia di vedere com’é veramente?»



le chiese. «Ciog, se potessi diventare invisibile per un gior-
no, non ti faresti una passeggiata nel centro di Europa?»

«Maj, cosa sono questi discorsi? Sai che mi metti I’ansia
quando fai cosi? Guarda la televisione, guarda i telegiorna-
li, non vedi com’¢ Europa?»

Maj rifletté qualche secondo su quelle parole.

Certo che i telegiornali facevano vedere Europa. Ma
erano sempre le stesse immagini. La sigla del servizio me-
teorologico mostrava da nord a sud l'isola britannica, i
porti con le grandi navi mercantili, poi le citta che si af-
facciavano sul canale della Manica dove si alternavano alti
grattacieli, palazzi piti bassi e aree che sembravano disabi-
tate. Tre grandi autostrade tagliavano il continente a meta,
fino all’arco alpino, passando in mezzo alla vasta conurba-
zione europea. Il servizio meteorologico trasmetteva im-
magini notturne di quell’area, cosi che le autostrade appa-
rivano come lunghe scie luminose, mentre tutto attorno le
citta sembravano enormi formicai di lucciole.

Una volta aveva visto un servizio sulla costruzione di
un grande blocco di Paradiso sulle coste del Mediterra-
neo, subito a sud delle Alpi. Il giornalista diceva che si
trattava dell’insediamento pitl vicino a Europa, tutti gli al-
tri blocchi si trovavano nelle regioni meridionali della pe-
nisola italica o sulle coste del Nord Africa, come quello
in cui viveva Maj. Il vento talvolta portava la sabbia gialla
sui tetti delle case e suo padre le aveva spiegato che a sud
del quartiere c’era un grande deserto. Era tutto quello che
Maj sapeva del mondo in cui viveva.
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«lo vado» disse la madre «c’& ancora il ment della festa
da decidere, devo trovare un vestito... ho mille cose da fare,
ci vediamo a pranzo.»

Maj la guardo lasciare la veranda e riprese a fare co-
lazione. Il lavorante nel frattempo si era messo a grattare
via il muschio dalle rocce della cascata artificiale. La bam-
bina era seduta per terra vicino a lui. Sembrava persa in
un mondo tutto suo. Maj penso che presto il sole si sareb-
be fatto pitl caldo e che lei avrebbe rischiato di prendere
un’insolazione.

«Puoi metterti sotto la tenda, se vuoi» le disse.

La bambina si voltd. Cercd lo sguardo del fratello che
era sull’altro lato della piscina e non si era accorto di nulla.
Maj usci dalla veranda e avanzo di qualche passo nel giardi-
no. Il sole era effettivamente gia troppo caldo, quella bam-
bina non poteva certo stare tutto il giorno a friggere sedu-
ta per terra,

«Come ti chiami?»

La norma era che gli abitanti del Paradiso non comu-
nicassero con i lavoranti, se non per «effettive e inevitabili
necessita». Maj pensod che questo era proprio un caso per il
quale valeva I’eccezione.

Decise di rivolgersi direttamente al ragazzo. «Ehi» pro-
vo a chiamarlo. Lui si giro subito, ’espressione allarmata.

«Tutto bene Beth?» chiese.

La bambina annui.

«E tua sorella?» chiese Maj.

Lui fece segno di si.
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«Le ho detto che pud mettersi all’ombra, se vuole.
Okay?»

Alec annui nuovamente, quindi fece un sorriso alla
sorella. Maj si stupi del mutamento improvviso della sua
espressione che da gelida e severa si era fatta dolce e ras-
sicurante.

«Dai, vieni con me» disse Maj rivolgendo alla bambina
lo stesso sorriso.

Beth segui Maj sotto gli occhi attenti del fratello. Ando
a sedersi nella veranda e alla vista della tavola imbandita di-
venne tutta rossa. Non aveva mai visto niente del genere.

«Vuoi?» chiese Maj porgendole un biscotto. Era la pri-
ma volta che aveva I'occasione di incontrare una figlia di la-
voranti.

Beth cerco di nuovo lo sguardo di Alec, ma questa volta
lui era troppo lontano.

«Te lo do io il permesso» insistette Maj.

Lei lo guardo titubante, poi prese il biscotto e comincid
a mangiarlo lentamente.

«Vuoi della spremuta?» chiese riempiendo un bic-
chiere.

Si volto poi verso il ragazzo, che ora la stava osservan-
do: «Scusami» disse Maj. «Le ho dato un biscotto, & un pro-
blema?»

«NO.»

Maj ascolto il suono ruvido della sua voce. Era senza
dubbio il lavorante pit giovane che ci fosse mai stato a casa
loro.
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«Come ti chiami?» gli chiese lei senza badare al fatto
che quella domanda andava bene oltre le «effettive e inevi-
tabili necessita». «lo mi chiamo Maj.»

Lui non rispose.

«Va be’, fa niente» disse Maj quasi tra sé e sé.

Cosa le era venuto in mente? Pensava di far conoscenza
con un lavorante e magari bersi un té& con lui chiacchieran-
do del pitr e del meno?

«Mi chiamo Alec.»

Maj lo guardo con un leggero stupore.

Ripenso a quello che le aveva detto la madre, al fatto che
il ragazzo aveva un giardino a Europa e senti di nuovo la cu-
riosita di conoscere quel mondo.

«Vivi a Europa?»

Alec si guardo attorno come se la risposta dovesse arri-
vare da qualche suggeritore nascosto tra i cespugli.

«Ci ho abitato fino a qualche giorno fa» rispose infine.
11 suo sguardo era impenetrabile. Curiosita e fastidio erano
ugualmente presenti nella sua espressione distaccata.

«E anche tu avevi un giardino? Un giardino cosi?»

Alec si lascio scappare un sorriso involontario e anche
Beth fece altrettanto.

«Ti fa ridere?»

«Ho un giardino, ma non & cosi» taglid corto Alec.
Quindi volto le spalle e fece per andarsene. Beth si alzd in
piedi, prese il bicchiere, fini in un sorso la spremuta di aran-
cia e poi gli corse dietro. Maj rimase a osservarlo pensan-
do che aveva ottenuto le stesse risposte che avrebbe potuto
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darle sua madre. Con la differenza che sua madre a Europa
non c’era mai stata.

«E com’&?» chiese alzando la voce.

Alec era gia a una decina di metri da lei. Si fermo senza
voltarsi. «E piccolo.»

«Piccolo quanto?»

«Parecchio.»

«Pit piccolo del nostro?»

Alec si giro e guardd 'espressione incuriosita di quella
ragazza che non sapeva niente del suo mondo. Immaginare
un giardino simile a quello, ma in un quartiere di Europa,
significava non aver mai sentito nemmeno parlare della vita
laggit. Per un attimo provo invidia di fronte a quella mente
pulita, i suoi occhi non avevano di certo mai visto le strade
sporche della sua citta, i volti scavati della gente, i cadaveri
dell’Inferno, che giorno dopo giorno venivano mostrati sul-
le facciate delle cattedrali.

«Maj, puoi venire un attimo qui?»

Sua madre si affaccid dalla portafinestra che dava sul
giardino. «Maj, ti ho chiesto se puoi venire un attimo.»

«Arrivo» disse Maj.

Si alzo con calma e raggiunse la donna in sala. Questa la
accolse con lo sguardo severo, le mani sui fianchi e le labbra
strette nella sua tipica espressione di rimprovero.

«Si pud sapere cosa ti salta in mente?» le chiese.

«Cos’ho fatto?»

«Ti metti a parlare con i lavoranti, gli offri la colazione,
ma io mi chiedo se pensi quando fai le cose.»
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«Mamma, era una bambina, le ho dato un biscotto.»

«Oh, dai, non credere di farmi fare la parte delle catti-
va che non vuole dare un biscotto a una bambina. Ti ho vi-
sto che parlavi anche con quel ragazzo, non so cosa vi salta
in mente a tutti e due.»

«Ascolta» riprese sua madre, «non & questione di vita
o di morte, perd funziona cosi: non si parla con i lavoranti,
per mille buone ragioni. Non ¢ una cosa di cui discutere.»

Maj provo a pensare alle mille ragioni per cui non
avrebbe dovuto rivolgere la parola a quel ragazzo, ma non
gliene venne in mente nemmeno una. Anzi, le parole della
madre avevano avuto esattamente |’effetto opposto, spin-
gendola a credere che c’erano ottimi motivi per farlo: sco-
prire, per esempio, cosa c’era oltre le enormi mura di ce-
mento del Paradiso.
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