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Prologo

Excusatio non petita
(st puo parlare del morire, da vivi?)

Si, caro lettore: metto subito avanti le mie scuse. Non
tanto per la sgradevolezza del tema - le cure di fine vita
- quanto per la mia carenza di qualificazione. Premesso
che gli unici autorizzati a parlare di morte per esperien-
za diretta — i morti stessi — non sono in grado di farlo, &
sempre dall’esterno che possiamo approcciare il morire:
l'evento pili universale e piti sfuggente del vissuto uma-
no. La mia esperienza ¢ indiretta al quadrato. Al di la
delle vicende biografiche personali, che prima o poi non
cirisparmiano la perdita di qualcuno che fa parte della
nostra cerchia di intimi, ho avuto l'opportunita di ascol-
tare e accompagnare coloro che accompagnano i mo-
renti. E soprattutto dalla loro esperienza che ho impa-
rato, esercitandomi nell’ascolto.

Nella mia vita professionale, dedicata alla formazio-
ne dei curanti nell’ambito della bioetica e delle medical
humanities, considero un vero privilegio aver incontra-
to i pionieri delle cure palliative in Italia. Ho condiviso
il loro progetto fin dall’inizio, associandomi ai fondato-
ri della Societa Italiana di Cure Palliative (1987). Con
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loro ho conosciuto la diffidenza degli inizi, la margina-
lita nel contesto delle cure mediche, I'attenzione ina-
spettata a causa dell’'impasse per le cure oncologiche, il
progressivo riconoscimento, fino al pieno diritto di cit-
tadinanza nel contesto delle cure mediche e dell’orga-
nizzazione sanitaria. Mi appoggio, quindi, al sapere dei
“palliativisti”. Soprattutto quelli della prima ora, quan-
do parlare di questa modalita di cura equivaleva a in-
frangere il tabui di una medicina che si riconosceva solo
negli interventi curativi.

A questo punto di osservazione privilegiato posso
aggiungere il coinvolgimento nelle attivita di forma-
zione per il personale delle residenze per anziani pro-
mosse dall’ANSDIPP, I’Associazione Nazionale dei
Manager del Sociale e del Sociosanitario. Entrando in
queste strutture € quasi inevitabile dar corpo alla me-
tafora abusata della “cultura dello scarto”. Soprattutto
ci si rende conto che, ai margini di quella parte della
societa che produce e consuma, queste istituzioni han-
no subito un lento scivolamento: da “case di riposo” -
come ancora alcune strutture si ostinano a chiamarsi
- sono diventate ospedali per lungodegenti e infine
hospice, ovvero luoghi dove si viene accompagnati fino
al transito oltre 'ultima soglia. Introdurre la cultura di
cure palliative in questi ambiti ¢ un’assoluta priorita
sociale. La palliazione, che ha formulato la propria
concezione teorica e le proprie pratiche soprattutto
nell’'ambito dell’oncologia, si deve misurare ora con le
tante altre patologie degenerative inguaribili. E soprat-
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tutto con la mortalita che ¢ insita nella vita stessa, co-
me ci ricorda la geriatria.

Da ultimo - ma non per ordine di importanza -
desidero evocare il coinvolgimento con le attivita di
cura e di formazione promosse da FILE, I’associazione
fiorentina che promuove la “leniterapia” (altro nome
per designare le cure palliative) con interventi sia do-
miciliari che residenziali. Da questo contesto ¢ scatu-
rita la proposta di una scuola di formazione rivolta
agli operatori dell’assistenza che devono accompagna-
re nell’'ultimo tratto di strada i malati cronici e i gran-
di anziani.

La lunga pratica di ascolto dei bisogni espressi dagli
operatori e di interlocuzione con la loro ricerca di “buo-
na medicina” quando la vita declina verso il compimen-
to costituisce il contesto di queste riflessioni. Largo-
mento proposto non ¢, in generale, la vecchiaia: ese-
crata da molti, addomesticata da altri (soprattutto se
rinominata “terza eta”). Senza circonlocuzioni: stiamo
parlando del morire da vecchi. Di cio che la medicina
puo fare o omettere di fare, per assicurarci una morte
buona/degna/umana... La scelta dell’aggettivo ¢ libera;
purché il sostantivo che vogliamo qualificare non ne
risulti deformato. Purché la morte rimanga, nei tempi e
nei modji, il coronamento di una vita e non la sua distor-
sione caricaturale. Facciamo scivolare sullo sfondo le
vibranti polemiche pro o contro I'eutanasia. Mobilitia-
moci piuttosto per dire — in teoria e in pratica — un no
alla “distanasia”, ovvero alla morte deformata che ci
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aspetta sogghignando dietro I'angolo, se non prendiamo
le misure precauzionali adeguate.

A parziale compensazione della mia scarsa compe-
tenza, ho scelto di farmi accompagnare nel percorso da
alcuni scrittori, dai quali ho tratto luce sul tema. Trove-
rai, paziente lettore, riferimenti alle loro narrazioni dis-
seminate lungo il percorso. Approfittane per prendere
una pausa, per volare pill in alto.



