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La rabbia arrivò col fragore di un’onda. Visibile, violenta e veloce,
dal nulla. Colpiva sempre come un fulmine, appiccando un incendio
impossibile da domare. Era come precipitare in un buco nero, senza
alcun appiglio. Soltanto una serie di sensi acuiti. Le mani che si sol-
levano, i muscoli che si attivano e la vampata d’odio di quando si
sferra il colpo. Maledette bestiacce, pensano di poter venire qui a fare
i propri comodi. Mettersi a proprio agio, occupare lo spazio. Come
lo si può definire? Egoismo, egocentrismo, o semplicemente pura e
semplice sfacciataggine. L’acqua nella tazza ha lo stesso colore del
vetro. È sempre così, le cose non sono come sembrano. L’acqua non
è vetro.
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In tane strette come un dito, api solitarie
stanno di casa in mezzo all’erba. Inginocchiata

fisso l’occhio su un foro e incontro un occhio
tondo, verde, dolente come una lacrima.

[…]
L’ape regina impalma l’inverno del tuo anno.

SYLVIA PLATH
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10 giugno (14:42)

Vera Mattson si passò stancamente la mano sull’ampia fronte. I
capelli, sistemati alla bell’e meglio sulla nuca, non erano più di un
nero intenso, ma striati d’argento e con una ricrescita castana lungo
la scriminatura e l’attaccatura della fronte. 

Sedeva sulla sedia da cucina di legno laccato stringendo le mani
intorno alla tazza marrone da caffè, e guardava fuori attraverso le
tendine. Lanciò un’occhiata verso il garage di lamiera, dove la siepe
di biancospino era cresciuta fitta, intervallata dall’edera. Sulla ta-
vola accanto a lei giaceva, grigio per la sporcizia, un panno da spol-
vero. Scaglie di vernice si stavano staccando dagli infissi della
finestra. Non c’erano poliziotti in giro oggi, nessun pastore tedesco
che tirasse il guinzaglio annusando l’aria e agitando la coda. Ave-
vano già portato a termine il sopralluogo? 

Lanciò uno sguardo sulla casa gialla dall’altro lato della strada.
Le rose rampicanti si erano riempite di nuove foglioline verdi, e i
boccioli, rossi contro la parete gialla, erano sul punto di schiudersi.
La figlia della vicina e la sua robusta amichetta erano di nuovo in-
tente a saltare sul trampolino elastico. Le loro voci, acute ed ecci-
tate, si insinuavano attraverso la finestra socchiusa. Le intravedeva
mentre saltavano: su e giù, su e giù. Le vedeva apparire a tratti
sopra e sotto i rami fioriti di lillà. Le ragazzine portavano i jeans e
delle magliettine che lasciavano scoperta metà della pancia. Ai ge-
nitori d’oggi non interessa proprio che i figli vadano in giro vestiti
decentemente. E perché erano a casa a metà giornata? Perché le
vacanze estive erano ormai iniziate, o piuttosto le avevano fatte ri-
manere a casa a causa di quanto era successo a quel ragazzino una
settimana prima?
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All’improvviso, si udì di nuovo quel suono. Vera Mattson indugiò
un attimo prima di inghiottire il sorso di caffè tiepido che aveva in
bocca. Lo scampanellio irritante del camioncino dei gelati che si
stava avvicinando si mescolava alle urla delle bambine. Pling plong,
pling plong, pling plong. Poi tutto tacque. 

Il camioncino passava ogni lunedì, e ogni volta era una seccatura
infinita. Non era soltanto perché quel suono monotono le causava
un dolore quasi fisico, ma anche per via dell’agitazione che scate-
nava. La gente che accorreva, le urla, il chiasso. Gli elementi di di-
sturbo la irritavano. Vera Mattson sbatté la tazza col caffè sul tavolo
con un colpetto secco e si guardò le dita tozze. Le cose potevano
cambiare nel giro di qualche secondo. 

La foto del bambino che era sparito una settimana prima era
ovunque, in televisione e su tutti i giornali. Chiuse gli occhi e per
un istante se lo rivide di fronte, con i capelli biondissimi, la bocca
semiaperta e gli incisivi troppo grandi. Era lei l’ultima ad averlo
visto. 

Si alzò in piedi, si avvicinò al portapane e lo aprì. C’erano sol-
tanto le due estremità del filoncino, era ora di andare al negozio.
Per lei non c’era nulla di peggio. Essere sovrappeso era un pro-
blema. Non le piaceva incontrare la gente. Continuava a usare il
soprabito invernale, anche se era estate. In realtà non era molto
pesante, ma decisamente liso. E continuava a indossare le calze,
portandosi appresso la vecchia sporta di nylon. 

La campanella del camioncino dei gelati riprese a suonare. “Va
tutto bene, sto bene”, si disse, e si coprì le orecchie con le mani.
Uscì sulla piccola veranda. Lì si fermò per guardarsi allo specchio
a muro. L’argentatura sulla superficie del vetro era puntinata di
nero per quanto era vecchio. Il suo viso era talmente inespressivo
e poco accomodante che avrebbe preferito evitare il proprio
sguardo. Non era cambiata un granché negli ultimi dieci anni. Era
cambiato tutto il resto, ma lei no. 

L’aveva detto varie volte ai poliziotti che non voleva essere coin-
volta. Però non l’avevano lasciata in pace. Le avevano dato l’assillo
affinché raccontasse ciò che sapeva. Ma lei non sapeva nulla, que-
sta era stata la sua risposta. Cosa poteva mai essere? Cos’è che
avrebbe dovuto sapere? 
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Aveva spiegato la stessa cosa più e più volte: effettivamente aveva
visto i tre ragazzini quel giorno. Li aveva sgridati, perché come al
solito avevano cercato di prendere la scorciatoia attraversando il
suo giardino. Tutta la situazione l’aveva infastidita, come spiegò
agli investigatori. Quando glielo chiesero, lei non esitò a parlare. I
ragazzini l’avevano fatta impazzire dalla rabbia con quel loro con-
tinuo passaggio, rasentando le pareti di casa sua. Non c’era dubbio
che amassero stuzzicarla. Il giorno in cui sparì il bambino biondo,
aveva aperto la porta di casa e era corsa loro dietro gridando che
sarebbe andata a cercare i loro genitori e cose del genere. Ma due
di loro avevano già scavalcato la staccionata abbattuta in fondo al
giardino, ed erano spariti giù per la collina, verso la Oddenveien.
L’ultimo, quel delinquentello biondo, esitò un attimo e si fermò.
Poi tornò indietro. Le sue minacce avevano funzionato. Terroriz-
zato e confuso, rimase lì impalato, come se avesse le gambe incol-
late al terreno a pochi metri da lei. Fu solo un attimo. Strappò un
fiore di lillà. Lei lo aveva guardato inferocita smembrare il grap-
polo di fiorellini viola con quelle sue manine. Lo rotolava avanti e
indietro tra le dita facendo staccare i piccoli boccioli, che poi ca-
devano a terra. 

Era passata esattamente una settimana da quel giorno. La polizia
disse che molto probabilmente era stata lei l’ultima a vedere Patrik
Øye. Lei naturalmente non sapeva neanche come si chiamasse,
prima che gli agenti suonassero alla sua porta. Aveva raccontato
loro tutto quanto: era tornato sui suoi passi e poi era corso via dal
cancello, si era dileguato infilandosi tra i due pilastrini e si era lan-
cianto di corsa giù per il sentiero sterrato, lo stesso da cui era arri-
vato. Quella era l’ultima volta che lo aveva visto, aveva detto. Con
quello zaino decisamente troppo grande che gli ballonzolava su e
giù sulla schiena, nero e beige con una striscia verde di traverso. 

10 giugno (15:16)

Signe Marie Øye si sollevò su di un gomito e rimase stesa in
quella posizione. Sul tavolo c’era un bicchiere d’acqua. Accanto a
esso, un tovagliolo bianco con una macchia scura di grasso. Fissava
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la porta-finestra chiusa della veranda e il cielo che lasciava riflessi
blu sui vetri. L’intensa luce estiva tingeva sempre più di giallo l’at-
mosfera man mano che passavano le ore, suscitandole un senso di
nausea e oppressione.

All’improvviso, era tornata sua sorella. Le prese la mano. «Co-
raggio, mettiti a sedere. Ti ho fatto una frittata».

Si sentiva la bocca secca, come se non fosse la sua. La sorella la
tormentava sempre con il cibo. Un’amica le aveva detto che sa-
rebbe passata per tosare l’erba. Il prato era incolto. In primavera
aveva fatto caldo, ma che importanza potevano avere le erbacce
adesso che Patrik era sparito.

Si tirò su a sedere a malincuore. La sorella le mise davanti un
piatto. Si sistemò accanto a lei sul divano e iniziò a imboccarla. Le
infilava in bocca dei piccoli pezzetti gialli. E Signe Marie Øye ma-
sticava lentamente, come se la bocca le risultasse estranea.

Tutto a un tratto, sentì una macchina sul vialetto di fronte a casa.
Voltò la testa per ascoltare. Il motore girò a folle per qualche se-
condo, poi fu inserita la retromarcia e la macchina arretrò di qual-
che metro. Sentì che sterzava e usciva nuovamente sul vialetto per
poi dileguarsi. Dunque neanche stavolta si trattava della polizia
che veniva a portarle notizie di Patrik. Era sparito da una setti-
mana. Una settimana intera.

L’aria era pesante e ferma. La finestra era aperta. Il brusio del
traffico sulla E18 entrava nella stanza come un’onda perpetua, e si
mescolava con lo scampanellio del furgoncino dei gelati che si stava
avvicinando.

Lei aveva percorso centinaia di volte la strada che il bambino fa-
ceva per andare a scuola, avanti e indietro. C’erano molte persone
fuori, in giro per le stradine: anziani che andavano a passeggio, gio-
vani madri con le loro carrozzine, alunni della scuola, gente col
cane al guinzaglio. Passavano di lì come se nulla fosse. Quando in-
contrava un conoscente, Signe Marie gli faceva un cenno con la
testa. Era stata varie volte su alla scuola, lì ferma a guardare l’edi-
ficio, poi percorreva in discesa tutto Selvikveien fino al punto in
cui il sentiero all’improvviso si apriva nei due grandi giardini. Era
proprio da lì che partiva la scorciatoia segreta.

Aveva oltrepassato i pilastri del cancello, e aveva suonato alla
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porta della casa marrone dove abitava la signora anziana: la polizia
sosteneva che fosse stata l’ultima a vederlo. Ma nessuno le aveva
aperto. C’era solo un gatto bianco seduto sulle scale, intento a lec-
carsi. Aveva parlato con quelli che abitavano nella casa gialla col
grande trampolino. Patrik lo aveva nominato, aveva detto che in-
sieme a Klaus e Tobias una volta l’aveva usato, saltandoci sopra di
nascosto, ma che erano stati messi in fuga dalle ragazzine che abi-
tavano lì. Suo figlio aveva paura delle ragazze più grandi. Aveva
paura di un sacco di cose, del medico e del dentista. Degli adulti
arrabbiati e di Severus Piton nei film di Harry Potter. Inoltre aveva
paura dei cani che non conosceva. E degli uomini pericolosi. Que-
sto glielo aveva insegnato lei.

Aveva sempre temuto che il figlio potesse precipitare dalla cima
di un albero. Patrik amava arrampicarsi. Lei se lo era immaginato
esanime per terra oppure nell’acqua, immerso a faccia in giù con i
capelli biondissimi che gli ondeggiavano come fili d’erba intorno
alla testa. 

Ma nessuno sapeva raccontarle cosa fosse successo quel tre di giu-
gno. Patrik non era tornato, si era volatilizzato in un punto impre-
cisato lungo il sentiero sterrato tra i due giardini. La polizia diceva
che qualcuno doveva averlo attirato o costretto a salire in macchina.
Lei riusciva a vederselo davanti agli occhi in vividi flashback. I ca-
pelli quasi bianchi. Il viso, la sua risata. Aveva dato alla polizia la
foto che gli avevano scattato nell’agosto dell’anno precedente, il
primo giorno di scuola. 

La sera precedente alla sua spedizione, Patrik, Klaus e Tobias
avevano litigato mentre giocavano a calcio. Li aveva sentiti attra-
verso la porta finestra. Suo figlio voleva stare in porta, ma ci voleva
stare anche uno degli altri. C’era stato uno scambio di urla conci-
tate, e poi i due amici se n’erano andati via. Patrik quella sera non
voleva andare a dormire. Era stanco e di cattivo umore. Quando
finalmente Signe Marie riuscì a metterlo a letto, pensò che avrebbe
potuto leggergli qualcosa, ma non ne aveva la forza. Gli aveva sol-
tanto arruffato leggermente i capelli bianchi con le dita, e gli aveva
detto che era ora di dormire. 

La mattina dopo, Patrik era di nuovo sereno. Lei aveva risciac-
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quato, come ogni giorno, la tazza del caffè sotto il getto del rubi-
netto e gli aveva gridato di sbrigarsi, altrimenti avrebbe fatto tardi
a scuola. Quella era stata l’ultima mattina. Era tutto stampato nella
sua mente. La finestra aperta, l’aria estiva che si insinuava leggera
tra una stanza e l’altra come un sottile filo d’argento. Poi Signe
Marie lo aveva accompagnato a scuola in macchina. 

11 giugno (9:15)

Era come se i bambini fossero stati risucchiati, tra le palazzine
condominali di Frydendal, nel nulla: chi era andato a scuola, chi
all’asilo. L’ispettore capo Cato Isaksen uscì dal parcheggio a bordo
di un’auto-civetta della polizia. Una folata di aria calda entrò at-
traverso il finestrino semiabbassato. Gettò uno sguardo allo spec-
chietto retrovisore, indugiando sul proprio viso segnato e con la
barba di un paio di giorni. Raggiungere la soglia dei cinquant’anni
non era una cosa da niente, e in fondo d’aspetto non era poi così
male. In fin dei conti, il suo primogenito, Gard, aveva già ventidue
anni. Il mediano, Vetle, era andato a scuola un’ora prima, e Bente
era sparita subito dopo in sella alla sua bici col cestino rosa shoc-
king. Le toccava il primo turno all’ospedale dove lavorava, e aveva
detto che sarebbe rincasata in tempo per preparare il pranzo. 

Sul sedile accanto a quello del guidatore, c’era l’ultima copia del
quotidiano «Aftenposten», ben ripiegata. Anche quel giorno, metà
della prima pagina era occupata dalla foto del bambino di sette
anni che era sparito otto giorni prima da Høvik nel sobborgo di
Bærum. Cato Isaksen guardò quel dolce viso infantile. Era con-
tento di non essere lui a doversi occupare di quel caso. Qualcuno
doveva averlo rapito. Se mai lo avessero trovato, era poco proba-
bile che sarebbe stato ancora vivo.

Cato Isaksen prese l’autostrada E18 e si inserì nella corsia
esterna. Superò tre automobili e rientrò nella carreggiata di destra.
Stava facendo tardi, ma aveva deciso di prendersela un po’ comoda
per quella prima settimana dopo il rientro al lavoro. Era stato in
malattia sei settimane dopo essere stato messo a dura prova per un
lungo periodo. Prima il collega Preben Ulriksen era affogato in

14

NNN282_La trappola di miele_OK_NNN258  22/03/11  09:32  Pagina 14



Thailandia, poi Georg, il suo figlio minore, era stato coinvolto in
una brutta storia su cui lui stesso stava indagando. Un assassino
l’aveva preso in odio da quando lui era riuscito a individuarlo, e
aveva invaso la sua vita privata in maniera inquietante, prelevando
suo figlio di sette anni da scuola per vendicarsi. Alla fine, l’assas-
sino si era suicidato, e Georg era stato trovato in un piccolo cottage
negli orti comunali di Sogn. Tutta la faccenda era stata un vero in-
cubo, e lo aveva portato a decidere di prendersi una pausa, la
prima della sua carriera. 

Non aveva fatto in tempo a tornare al lavoro che già erano saltate
fuori nuove preoccupazioni. In sua assenza, la responsabile della
sezione, Ingeborg Myklebust, aveva assunto un nuovo investiga-
tore per la sua squadra per rimpiazzare Preben Ulriksen, e lo aveva
fatto senza consultarlo. La nuova arrivata si chiamava Marian
Dahle. Era di origini coreane, adottata; sembrava introversa ed era
leggermente in sovrappeso. In precedenza, Dahle aveva indossato
l’uniforme, e aveva lavorato nel reparto di pubblica sicurezza
presso l’ufficio che si occupava dei mandati di comparizione per i
testimoni. Dalla routine quotidiana in cui stilava convocazioni sa-
rebbe dunque passata direttamente alla sezione omicidi.

Già questo di per sé era opinabile… Fin dalla prima volta che si
erano presentati, Cato aveva intravisto all’orizzonte una tempesta.
Ma voleva darle una chance. La squadra era a corto di personale,
e c’era davvero bisogno di un nuovo elemento? 

Anche se erano quasi le nove e mezza di mattina, c’era un prin-
cipio di coda presso Lysaker. Cato Isaksen si guardò nello spec-
chietto retrovisore. Aveva un’aria davvero arrabbiata. Fece un
sospiro profondo. Come prima cosa, appena rientrato al lavoro, si
era precipitato nell’ufficio della responsabile del reparto per la-
mentarsi dell’ultima assunta. Ingeborg Myklebust si era giustificata
dicendo che non lo voleva scomodare mentre era in malattia, e che
quello era il motivo per cui non lo aveva contattato. Si trattava
certo di una scusa valida, ma lui aveva capito le sue reali intenzioni.
Sapeva che a lei faceva comodo evitare di confrontarsi con le sue
opinioni. Specie dal momento che spesso non la pensavano allo
stesso modo. 

Il team funzionava alla perfezione prima che arrivasse Marian
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Dahle. Cato Isaksen era da diversi anni l’ispettore capo di Roger
Høibakk, Asle Tengs, Randi Johansen ed Ellen Grue. Tutti lo ri-
spettavano e lo ascoltavano, e facevano il proprio lavoro. 

Si era sempre fidato di loro al cento per cento, ma adesso anche
questo stava per andare in frantumi. Asle Tengs, infatti, si era rifiu-
tato di discutere con lui di Marian Dahle. E pure Randi Johansen
era chiaramente a disagio quando Cato Isaksen aveva affrontato
l’argomento con lei. Randi lo aveva sempre appoggiato in maniera
leale in tutto e per tutto. Quindi Dahle era già riuscita a incrinare
la squadra, pensò, e premette il pedale del freno per non andare a
sbattere contro la macchina di fronte. In quell’istante, sentì una fitta
acuta alla tempia sinistra. 

Roger Høibakk era l’unico che lo aveva sostenuto. Aveva definito
la neo assunta «una bomba ormonale, presa da sindrome preme-
struale». E questo perché era già stata capace di rilasciare dichiara-
zioni alla stampa riguardo all’annuncio che il ministero degli Interni
non avrebbe più potuto contribuire economicamente alle analisi di
tracce biologiche. Come se lei ci capisse qualcosa. Per la verità,
Randi aveva preso le sue difese dicendo che l’avevano spinta a fare
quelle affermazioni, ma la sostanza non cambiava. Era chiaro che
Marian era dotata di una buona dose di sfacciataggine, pensò Cato
Isaksen, mettendo la freccia a sinistra per uscire dal grosso snodo
viario presso la stazione centrale di Oslo. Il nuovo teatro dell’opera,
in vetro e cemento, sembrava fuoriuscire dal mare.

11 giugno (20:54)

Elna Druzika si chiuse dietro la porta del magazzino vuoto ed esitò
un attimo restando con la chiave in mano. Portava a tracolla una
borsa color senape che la madre aveva tessuto al telaio. Fece scivo-
lare la chiave nella piccola tasca laterale. Le dolevano i polsi. Nella
testa le rimbombava ancora il rumore dei piatti, e l’odore di cibo le
impregnava vestiti e capelli. Provava sempre un certo disagio a tro-
varsi da sola nel locale del catering quando faceva buio, ma quella
sera era stata ancora più inquietante del solito. Per tutto il pomerig-
gio aveva sentito la paura che le attanagliava la gola: dapprima men-
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tre finiva di preparare le torte al nougat con la vaniglia, poi mentre
serviva a tavola e infine mentre lavava le stoviglie bianche, buttava
gli avanzi e puliva il piano di lavoro. Le immagini del refrigeratore
le si erano stampate nella mente, alterando il ritmo del suo respiro. 

Nel piazzale là fuori tutto era immobile. I pannelli di lamiera on-
dulata, applicati in basso, lungo il muro, per proteggerlo dai ca-
mion e dai carrelli elevatori, emettevano dei secchi rumori
metallici. Il sole, che li aveva riscaldati e fatti dilatare nel corso
della giornata, ormai era tramontato dietro al deposito. Ora si sta-
vano raffreddando. Non c’era anima viva tra gli edifici industriali
che si ergevano uno di fronte all’altro, formando un cortile rettan-
golare. Al suo interno, erano parcheggiate soltanto due macchine.
Una era della compagnia di sorveglianza, la riconobbe. Ma dietro
ce n’era una rossa. Le parve di averla già vista in precedenza, una
volta, ma non ricordava più dove. 

Iniziò a scendere cautamente la scala d’acciaio, che gemeva ogni
volta che poggiava il piede sul gradino un po’ più in basso. Doveva
assolutamente tornare a casa da Inga.

La vista che le si era presentata qualche ora prima, quando aveva
tirato fuori una busta congelata dal ripiano in fondo alla cella fri-
gorifera, le aveva quasi tolto il respiro. Qualcuno aveva provato a
nascondere un grande sacco di plastica nera sotto lo scaffale, dietro
ad alcune grosse scatole di polistirolo. Si era accovacciata e aveva
estratto la busta tastandola, ma poi si era fermata. La aprì e ci sbir-
ciò dentro. C’era un corpicino. Quell’immagine le si fissò nella
mente. Si girò subito, si alzò e col piede spinse la busta nera rimet-
tendola a posto sotto lo scaffale. Nello stesso istante si era sentito
il rombo di un aereo sopra l’edificio, ed ecco che all’improvviso
era apparso Noman Khan, proprio alle sue spalle. Lei gli aveva far-
fugliato qualcosa, spiegandogli concitatamente che non aveva an-
cora fatto in tempo a pesare tutti gli ingredienti, ma che le torte
sarebbero state pronte per la consegna. Tutte quante. E che alcune
le avrebbe ricoperte di marzapane e decorate con piccoli confetti
colorati, per renderle ancora più belle. «Sì, sì, sì», aveva detto lui,
aprendo le braccia. L’aveva guardata con aria irritata e le aveva chie-
sto di dare la precedenza alle torte al miele. Poi se n’era andato via. 

D’un tratto, la porta si era aperta sulla stanza dove gli autisti pas-
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savano la pausa pranzo, e il suono delle loro voci misto a risate era
calato sulla sua certezza come un velo opaco.

E all’improvviso se lo ritrovò di nuovo lì, alle sue spalle. Vici-
nissimo. Lei si era girata. Aveva visto qualcosa di troppo, lo capì
dall’espressione sul viso dell’uomo. Non riuscì a proferire parola,
neanche un sussurro. «Non devi…», le aveva detto lui, ghermen-
dola. «No», aveva risposto lei. «Neanche a Inga». Ma chiara-
mente l’uomo sapeva che l’avrebbe fatto. Lei con Inga parlava di
tutto.

La attirò a sé e la spinse dietro la scaffalatura. Elna si dimenò,
ma lui la seguì e la spinse con forza contro la parete. L’afferrò per
le spalle e le diede uno scossone. Lei cercò di divincolarsi e ci
riuscì ma, nel momento in cui stava per liberarsi, lui l’afferrò di
nuovo. Poi le serrò le mani intorno al collo. In quel momento, la
porta a due ante si aprì con un forte cigolio, e qualcuno entrò al-
l’interno della cella frigorifera con il carrello elevatore. Lui la la-
sciò andare e arretrò, uscì verso la luce del sole e svanì nel nulla.

Più tardi, nel rimettersi a lavare i piatti, la donna aveva preso
coscienza del fatto che qualcosa era pericolosamente cambiato.
Cosa doveva fare? Nel suo Paese d’origine, il rapporto con la vita
e la morte era molto più immediato. Le sue sorelle minori resta-
vano tranquille, anche quando si doveva seppellire uno dei loro
gatti. «Ce ne sono già abbastanza in giro», diceva sempre la
madre. Ma animali ed esseri umani erano due cose ben distinte. 

Poi Noman se n’era andato a una riunione, e Ahmed aveva con-
tinuato a lavorare col carrello elevatore nel magazzino. Elna sentiva
il brusio del motore fin dentro la cucina del catering. Erano rimaste
soltanto lei e Milly. E quella parlava a ruota, come sempre. Ma a
Elna risultava difficile concentrarsi. Aveva imparato che l’autocon-
trollo era una virtù, tuttavia questa era tutta un’altra storia. Doveva
assolutamente parlare con Inga, che però era impegnata nel servi-
zio in un ricevimento di fine stagione di una grossa ditta informa-
tica di Sjølyst1. Non avrebbe potuto parlarle prima del suo rientro
a casa. 

*  *  *
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Elna Druzika stringeva a sé la borsa della madre come se fosse
una boa di salvataggio. Attraversò rapidamente il piazzale, dirigen-
dosi verso la porta che si apriva nel grande cancello di metallo. Tra
pochi istanti sarebbe stata fuori. Diede uno sguardo all’orologio.
Il bus sarebbe passato tra dieci minuti.

Nello stesso istante, notò un movimento con la coda dell’occhio.
Fu colta da un presentimento, e da un brivido che le passò lungo
la schiena fin su alla nuca. Sentì che qualcuno girava la chiave del-
l’accensione di una delle macchine parcheggiate. Il motore si mise
in moto. Trascorse ancora qualche secondo prima che Elna ini-
ziasse a correre. Era come se si trovasse in un altro luogo. Sentì
che la macchina alle sue spalle accelerava. Non si girò ma continuò
a correre con gli occhi fissi al cancello che ormai distava solo qual-
che metro. Qualcuno le si accostò lentamente e aprì la portiera dal
lato del passeggero, ma lei non voleva salire in macchina. Pensò:
“Cammina piano, tranquilla, come se non potesse succederti
nulla”. Ma in una frazione di secondo, il rombo del motore le fece
realizzare che si era sbagliata. Non era un gioco, questo. Era tal-
mente disperato che la voleva uccidere. Doveva morire. Aprì la
bocca per urlare, ma non emise alcun suono. 

Nel momento in cui la macchina la investì, vide scorrere davanti
a sé una serie di immagini: il vecchio cavallo e il carretto sganghe-
rato davanti alla sua casa di Bene. Le pareti di legno, riscaldate dal
sole e ingrigite dagli anni. E la terra battuta tutt’intorno. I fiori
lungo il muro e il ghiaccio sui vetri delle finestre d’inverno. La
madre Fanja e le sorelle. Il fratello. Le nuvole, poste come seta
bianca sopra il tetto. Il silenzio, e la luna sullo sfondo del cielo
scuro in autunno. Il sentiero che faceva una curva e terminava vi-
cino al recinto per il bestiame, lì dove iniziavano i campi. Tutto le
passò nella mente per un breve istante prima di morire, più o meno
come la pausa che intercorre tra due battiti del cuore. 

La serie di immagini terminò. Anche i suoni scemarono e il ru-
vido asfalto si dissolse in una luce bianca, intensa. 
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Marian Dahle era chinata in avanti, con le braccia incrociate e
le spalle appena sollevate. Aveva labbra sottili, il naso piccolo

e gli zigomi alti. I capelli corvini erano raccolti in una sottile coda
di cavallo. Aveva trentadue anni, ma ne dimostrava diciotto. 

Dietro ai vetri oscurati della stazione di polizia, il sole aveva già
reso l’aria pesante e immobile. Era il 12 giugno, e si sarebbe dovuta
presentare al tribunale distrettuale alle dieci. Sfogliò rapidamente
il fascicolo che aveva di fronte a sé, sulla scrivania. Era passato esat-
tamente un mese da quando aveva iniziato a lavorare per la sezione
omicidi. Quell’esperienza l’aveva arricchita. Essere entrata a far
parte del team investigativo di Cato Isaksen era allo stesso tempo
elettrizzante e impegnativo: era davvero stufa di compilare mandati
di comparizione. Questo era molto più stimolante. Era proprio
quello che desiderava: poter lavorare con persone capaci di ricom-
porre i pezzi di un puzzle, gli elementi tattici. Era cresciuta con la
consapevolezza di dover essere costantemente all’erta, di dover
sempre anticipare ciò che sarebbe potuto accadere. Per questo mo-
tivo aveva sviluppato delle associazioni di idee negative che orien-
tavano la sua fantasia verso la distruttività. La distanza tra lei e gli
assassini di cui le sarebbe capitato di occuparsi non era poi così
abissale. Ciò rappresentava un grosso vantaggio. L’unica nota ne-
gativa che incrinava la sua felicità era stato il ritorno dell’investiga-
tore capo: si era rivelato davvero una delusione. Cato Isaksen non
era affatto disponibile e simpatico come le era stato descritto dagli
altri. O perlomeno non verso di lei. Ma era evidente che lui aveva
fatto uno sforzo per darle il benvenuto nel gruppo. 

Marian Dahle non era particolarmente interessata al genere
umano. La sua àncora di salvezza era il suo boxer di nome Birka.
Il cane dormiva con lei di notte. Il respiro regolare di Birka faceva
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sì che anche lei si addormentasse come un sasso ogni sera. Per Ma-
rian, la cosa più importante era far bene il suo lavoro. Ora avrebbe
avuto un breve incontro con Ellen Grue, incaricata di analizzare
la scena del delitto; poi avrebbe portato a spasso il cane che l’aspet-
tava in macchina, e infine si sarebbe recata in tribunale. 

Randi Johansen aveva confidato alla Dahle che Cato Isaksen era
di cattivo umore perché non gli avevano permesso di partecipare
alla selezione che aveva portato alla sua assunzione. C’era rimasto
male, e dunque poteva apparire poco diplomatico, ma Marian non
doveva andare a dire in giro che Randi le aveva fatto questa confi-
denza. In ogni caso, quell’atteggiamento non aveva nulla a che fare
con lei in particolare – aveva proseguito Randi – quindi non se la
doveva prendere troppo a cuore. Aveva poi aggiunto che l’ispettore
capo aveva bisogno di tempo, ma Marian l’aveva comunque presa
male. Non era tipo da concedere tempo alla gente. Aveva superato
quello stadio. Tuttavia, non voleva far trapelare che l’atteggiamento
negativo del capo l’aveva ferita. Quella soddisfazione non voleva
proprio dargliela. Si era trovata in situazioni ben più difficili, in
passato.

Sentiva che il gelo che proveniva da Cato Isaksen era così intenso
che avrebbe potuto mettersi subito sulla difensiva. Si era lasciata
sfuggire di bocca che mirava a diventare la migliore, e aveva aggiunto
che sapeva di potercela fare. Randi Johansen e Roger Høibakk erano
presenti. Randi le aveva fatto un sorriso d’incoraggiamento, ma
Roger era uscito dalla stanza con aria scocciata. Marian aveva sentito
un brivido attraversarle il corpo, perché improvvisamente, in un solo
istante, tutto era tornato a galla. Quella sensazione, quella precisa
sensazione di meschinità. Aveva dovuto davvero fare appello alla sua
forza di volontà per riuscire a guardare negli occhi l’investigatore
capo. “Tutto è semplice nella vita, basta fingere che lo sia”, pensò
con amarezza. Da quando era diventata grande ed era finalmente
andata via di casa, era stato il suo mantra. Ma le faceva paura ve-
dere come la realtà fosse fragile, e fino a che punto, suo malgrado,
lei fosse vulnerabile e suscettibile. Quando veniva colta da que-
st’inquietudine spaventosa, cercava di compensarla mostrando la
sua durezza verso l’esterno. La vita non era certo uno scherzo; in
ogni caso, nessuno avrebbe mai potuto leggerle nel pensiero. 
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*  *  *

L’investigatrice Ellen Grue si trovava in corridoio a parlare con
Roger Høibakk quando le squillò il cellulare. Sul display vide su-
bito che la chiamavano dall’Istituto di medicina legale. Proprio
come aveva immaginato, si trattava del professor Wangen. Era il
più gentile tra i medici legali, un uomo brizzolato e sportivo che
aveva da poco superato la cinquantina. Era un maniaco del fitness
e aveva un carattere diretto e brillante. Come suo solito, andò su-
bito al sodo. La sera precedente una giovane donna era stata inve-
stita e uccisa in una zona industriale vicino ad Alnabru. La polizia
stradale era stata allertata verso le otto, e il cadavere era stato por-
tato lì, come da prassi, per l’autopsia. Il medico legale però soste-
neva che, oltre alle ferite relative all’investimento, la defunta aveva
anche dei chiari segni di violenza sul corpo. Le aveva chiesto se
potesse raggiungerlo al più presto presso l’Istituto di medicina le-
gale.

«Arrivo», disse Ellen Grue, e pregò Roger di informare anche
Cato Isaksen, e di avvertire Marian Dahle che si sarebbe dovuta ri-
volgere a uno degli altri investigatori per il fascicolo del caso di cui
doveva occuparsi il tribunale. Poi si precipitò nel suo ufficio e tirò
fuori dalla borsa un involto con dentro dei panini. Non aveva fatto
in tempo a fare colazione quella mattina, e aveva quasi un principio
di nausea. Sperava davvero di non essere incinta. L’uomo con cui
si era sposata tre anni prima era più vecchio di lei e aveva già dei
figli grandi. Ellen Grue non vedeva il motivo per mettere al mondo
altre creature. Non sarebbe mai diventata madre. Se c’era una cosa
che aveva imparato da questo lavoro, era proprio quella. 

*  *  *

L’aria vibrava sotto il soffitto, a contatto con le lampadine che ri-
coprivano una scultura d’acciaio a forma d’insetto.

Cato Isaksen gettò un’occhiata alla fila infinita di persone che
aspettavano il proprio passaporto. I display per la coda agli spor-
telli facevano pling, e un bambino urlava come un ossesso. Si di-
resse rapidamente verso sinistra, superando la reception. Fece
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scorrere il tesserino nel lettore e prese l’ascensore fino al quinto
piano. Anche quel giorno erano quasi le dieci. 

L’ispettore capo entrò nel suo ufficio, si avvicinò alla finestra e
la aprì. Un fascio di luce ondeggiò sulla parete per poi poggiarsi
sul cumulo di carte relative a due casi di accoltellamento e un pre-
sunto incendio doloso: un ragazzo aveva dato fuoco alla casa del
patrigno.

Pur essendo tornato al lavoro soltanto da una settimana, la sua
scrivania era già ricoperta di documenti. Vicino alla chiesa, dall’al-
tra parte della strada, vide un gruppo di giovani che bighellona-
vano. Le vacanze estive erano ormai vicine. Le ferie scolastiche
sarebbero iniziate tra una settimana, e Bente e i ragazzi sarebbero
andati in vacanza presso un cottage che avevano preso in affitto a
Stavern. Lui stesso li avrebbe raggiunti all’inizio di luglio.

Roger Høibakk aprì appena la porta e fece capolino con la testa
bruna. «Sei arrivato tardi al lavoro anche oggi», disse sarcastica-
mente e sorrise. «Ellen è andata all’Istituto di medicina legale.
Forse c’è un nuovo caso. Una donna che è stata investita e uccisa
ad Alnabru. Ha dei segni sul corpo che non sono da ricollegare al-
l’investimento. A proposito, Marian Dahle fuma di nascosto. L’ho
appena vista. Stava fuori nel parcheggio col suo cane». Roger Høi-
bakk ghignò e sparì nuovamente. 

Dunque fumava di nascosto. Anche Cato Isaksen l’aveva sor-
presa qualche giorno prima mentre portava a passeggio il cane in
pieno orario di lavoro. Era un boxer marrone pezzato con delle
macchie bianche. Lui le aveva chiesto se intendesse continuare a
portarselo appresso. Marian lo aveva interrotto con fare aggressivo
e gli aveva detto che su di lui girava voce che fosse un capo effi-
ciente ma un po’ difficile. «Finché faccio il mio dovere, non sono
affari tuoi se il mio cane sta in macchina», gli aveva detto. «Il fur-
goncino giù in garage è mio. Sta quasi sempre lì. Uso la pausa
pranzo per fargli fare la passeggiata e non fumo, a differenza di
tanti altri, quindi non spreco tempo in quel modo». Le sue parole
lo avevano colpito come macigni. Era decisamente una senza peli
sulla lingua. E chi era stato a dirle che lui era un tipo difficile? 

Il cane si era seduto vicino ai piedi di Marian e aspettava, stando
in tensione, che lei gli desse qualche ordine. Cato Isaksen non
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amava particolarmente i cani. Aveva un gatto rosso, Marmellata,
un essere pigro e piuttosto grasso, dal pelo lungo. Aveva rimbrot-
tato la Dahle senza pensarci due volte: se non cominciava ad avere
l’atteggiamento giusto, sarebbe stato molto difficile per lei lavorare
nella sua squadra. «Siamo un gruppo ben affiatato, e se vuoi fare
il tritasassi e fare i tuoi comodi, qui non troverai un bel niente», le
aveva detto. 

«Io ho l’atteggiamento giusto». Lo aveva guardato con aria seria.
«Ma non sono qui per giocare. E non sono abituata ad avere a che
fare con delle donnicciole». 

Cato Isaksen l’aveva fissata per mezzo minuto senza proferire pa-
rola. La rabbia gli ribolliva in corpo. 

Lei taceva. Il cane si era accucciato, un po’ abbacchiato, quasi
sentisse che l’atmosfera non era delle migliori.

“Donnicciole”, li aveva definiti. Più tardi, si pentì di essersi gio-
cato tutte le carte in una sola mano. Marian Dahle era entrata di
straforo nel suo reparto, senza la sua approvazione, e a questo pro-
babilmente avrebbe dovuto abituarsi. Preben Ulriksen era un tipo
piuttosto irritante. Preben era di Bærum2, ma a essere sinceri Cato
ora sentiva la sua mancanza. Preben gli aveva fatto delle confi-
denze, aveva cercato di offrirgli la sua amicizia, in qualche modo.
Ma lui non aveva accettato. E poi Preben era andato ad affogarsi.
Quel pensiero gli dava un gran dolore.
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Per andare al Rikshospitalet ci voleva poco meno di un quarto
d’ora. Ellen Grue lasciò l’auto nel parcheggio. Si guardò nello

specchietto retrovisore e si ravviò i capelli scuri, prima di chiudere
la macchina e prendere le scale che salivano verso l’entrata princi-
pale. Dette le sue generalità all’accettazione e si incamminò per il
corridoio chiaro, dirigendosi verso la porta che conduceva all’Isti-
tuto di medicina legale nel seminterrato. 

Il singolare odore dolciastro della morte e della decomposizione
le venne incontro già nello spogliatoio, dove si liberò degli abiti
per poi indossare i pantaloni di cotone verde e la casacca dello
stesso colore. Le piastrelle bianche alle pareti erano pulite a spec-
chio. Qui e lì erano rimasti dei residui di detersivo sulle superfici
lisce. Estrasse dal suo armadietto le morbide scarpe di feltro e in-
dossò delle sovrascarpe di plastica blu. 

Appena entrata nella sala autopsie, si infilò la casacca gialla, la
cuffia e i guanti di lattice. 

Il professor Wangen la aspettava in piedi accanto al tavolo più
lontano. Appoggiò la cartellina blu per gli appunti accanto al la-
vello. «Ciao Ellen, come stai?»

«Bene». Ellen Grue diede un’occhiata al cadavere sul tavolo. Le
finestre oscurate, che affacciavano sul retro dell’ospedale, facevano
filtrare una luce grigiastra nella stanza. Sul soffitto le luci al neon
erano accese. 

«Elna Druzika. Lettone», iniziò, e recitò a memoria la data e il
luogo di nascita. «Dunque, ha 23 anni. Un’amica, sua connazio-
nale, che pare lavori nello stesso posto della defunta, è venuta ieri,
accompagnata da un poliziotto in divisa, per l’identificazione. Na-
turalmente chiederei alla squadra omicidi di mettersi in contatto
con lei. Il suo ragazzo non l’ha voluta vedere». 
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Ellen Grue annuì e sentì che le stava tornando la nausea. Comin-
ciò a sudare freddo. Il professor Wangen la guardò preoccupato.
«Non ti senti bene?», le chiese.

«No», rispose lei. «È tutto il giorno che ho la nausea». 
«Gira qualche virus?»
«Spero soprattutto che si tratti di qualcosa di passeggero», gli ri-

spose sarcastica e accennò un sorriso. 
Il professor Wangen annuì comprensivo e iniziò a riferirle ciò

che aveva scoperto. Il rapporto autoptico preliminare sarebbe stato
pronto per quello stesso pomeriggio, disse. 

«Non c’è segno di violenza sessuale, e molto probabilmente non
è incinta». 

Ellen Grue non disse nulla. La giovane donna nuda, stesa sul ta-
volo autoptico, aveva un aspetto che non rivelava molto. I capelli
castani di lunghezza media erano stati scostati dal viso emaciato.
Il corpo era bianco, la pelle cerea tipica dei morti. I piccoli seni
avevano capezzoli rosa chiaro.

La vittima aveva grosse lesioni sul lato sinistro del corpo e in
testa. Era stata lavata, cosa che aveva messo in evidenza le ferite.
Il medico legale fece aderire meglio i guanti. «È pronta per essere
fotografata, e le lesioni sono definite. Abbiamo raccolto frammenti
di vernice della carrozzeria, e frammenti di vetro dei fanali in una
serie di buste numerate. È stata una macchina rossa a investirla». 

«Bene», disse Ellen Grue, «allora mandiamo i residui di vernice
in Germania per le analisi e speriamo che riescano a stabilire di
che automobile si trattava».

«Aveva tutte le lesioni tipiche degli investimenti: fratture alle
ossa, ferite al viso, grosse abrasioni sul corpo». Ellen Grue annuì
e vide che la vittima aveva anche delle contusioni intorno alla parte
superiore delle braccia e cerchi bluastri ai polsi. 

«Sì, e ora ti faccio vedere», disse il professor Wangen e si chinò
sulla morta.

«Ematomi puntiformi ed ecchimosi intorno al collo. Qualcuno
l’ha afferrata e stretta con forza. Si vedono anche le impronte delle
dita qui di lato, là dove la pelle del collo è più sottile. Ma le im-
pronte sul collo le sono state procurate prima della morte e non
potevano esserle fatali. È stata anche afferrata per le braccia. Le
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impronte sono talmente evidenti che sono dell’idea che sia stato
un uomo ad averla immobilizzata. Probabilmente lei ha cercato di
divincolarsi. Allora l’uomo l’ha afferrata per i polsi per impedirle
di scappare. Questo dev’essere successo qualche ora prima che
fosse investita, perché i lividi non sono ancora venuti fuori del
tutto. Sarebbero risultati ancora più scuri se fossero trascorsi un
altro paio di giorni».
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Il sole batteva sul parabrezza, e Wiggo Nyman dovette abbassare
l’aletta parasole per proteggersi gli occhi. La macchina era tal-

mente surriscaldata che faceva fatica a respirare. Si sentiva perva-
dere da una sensazione di disagio. Premette il pulsante per
abbassare il finestrino, e incrociò il proprio sguardo nello spec-
chietto dell’aletta parasole. Aveva il viso affilato e vivaci occhi az-
zurri. Su di una guancia spiccavano tre grandi cicatrici lasciate
dall’acne. I capelli, biondi e ribelli, spuntavano da sotto il berretto
blu. Indossava i jeans e una canottiera bianca. Fece un sospiro pro-
fondo e si stropicciò gli occhi stanchi, mise la freccia e svoltò vicino
alla scuola elementare a Lysejordet parcheggiando al solito posto,
lì dove iniziavano le casette a schiera.

Il bordo dell’asfalto cominciava a sgretolarsi. L’erba che cresceva
nel fossato brulicava di zanzare. A pochi metri di distanza, alcuni
bambini avevano allestito una lotteria sopra un tavolinetto rosso,
il cui premio era una torta. Alcuni di loro andarono incontro al
furgoncino dei gelati, correndo. Wiggo Nyman tirò il freno a mano,
si sporse dal finestrino e chiese ai bambini di avere un attimo di
pazienza. Voleva prendersi una pausa prima di iniziare. I bambini
tornarono verso il tavolino rosso. 

Si sentiva odore di grasso a causa dell’olio che l’uomo aveva ag-
giunto al motore qualche ora prima. Il suo furgone aveva un fan-
tastico impianto stereo. Johnny Cash cantava Run softly, blue river.
Wiggo Nyman aveva il collo talmente irrigidito che quasi non riu-
sciva a girarlo. Si inclinò all’indietro sul poggiatesta e rimase seduto
a guardare nel vuoto attraverso il parabrezza. Se soltanto avesse
potuto risparmiarsi il solito giro quel giorno, lo avrebbe fatto vo-
lentieri. Ma non era così che funzionava, gli aveva detto il capo.
Anche se Elna era stata investita e uccisa la sera prima, lui comun-
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que non poteva darsi malato. Altrimenti chi avrebbe fatto quel tra-
gitto al posto suo? Era lui a conoscere uno a uno i clienti fissi.

Ricordava esattamente il colore di ogni casa, se era rossa, blu o
aveva la porta verde. E quali madri gli venivano incontro con un
particolare modello di carrozzina in quel posto o in quell’altro.
Case pressoché identiche, lungo strade tutte uguali.

Prese il pacchetto di sigarette dal cruscotto e lo sbatté facendone
saltar fuori una. La accese e la tenne fuori dal finestrino mentre si
sistemava il berretto. 

Le voci concitate dei bambini al tavolo della lotteria invadevano
l’abitacolo attraverso il finestrino. Vide davanti a sé Elna, e sentì i
suoni che la accompagnavano. Il tintinnio dei coltelli e delle for-
chette nel cassetto delle posate. L’acqua del rubinetto quando striz-
zava il panno del lavandino. Guardò l’orologio, era già in ritardo
di dieci minuti. Era meglio darsi da fare. Spense la sigaretta sul
pacchetto e la gettò attraverso il finestrino, spinse il bottone che
attivava la suoneria e saltò fuori dalla macchina. Quello scampa-
nellio acuto gli trapassava le orecchie. I ragazzini urlarono felici e
si precipitarono nuovamente verso di lui. 

Lanciarono gridolini di gioia quando aprì le porte posteriori e si
arrampicò sul furgoncino. La suoneria gli dava ai nervi. Doveva
far regolare il volume cosicché fosse possibile stare dentro la vet-
tura senza che ferisse le orecchie. Fu colpito da un’ondata di
freddo e dall’odore dolce di miele e lamponi. I bambini stavano
fuori e saltavano su e giù per guardare all’interno. Sollevò tre car-
toni di gelato. La scritta “Happy Star” su ciascuna scatola era stam-
pata in rosa e celeste con delle stelline gialle qua e là. Non controllò
i gusti: si strinse soltanto i cartoni al petto e li fece scivolare per
terra. Quando pensava a ciò che era accaduto a Elna, gli scende-
vano i brividi lungo la schiena. Morta: era morta. All’improvviso
tutto era cambiato. Doveva imparare a scacciare quei pensieri. Al
posto delle vecchie impressioni, doveva imprimersene in testa di
nuove. Non doveva pensarci. Era sempre stato tutto d’un pezzo
verso gli altri. Ora era come se fosse immerso dentro l’acqua. Come
se vedesse le altre persone attraverso un muro d’acqua.

Cominciarono ad arrivare dei clienti grandi, prima due giovani
madri con le carrozzine, poi piccoli gruppi di adolescenti di ritorno
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da scuola, qualche bambino piccolo, quattro ragazzine e un vec-
chio da solo col bastone. «Accidenti, che caldo che fa», disse l’an-
ziano e si allentò la cravatta.

Wiggo Nyman saltò giù dalla vettura, tornò all’abitacolo e spense
l’altoparlante con la suoneria. Le immagini gli si affollavano in
mente. Si accorse di essere nervoso e irritabile. Se i clienti si fossero
sbrigati un po’ a comprare i gelati avrebbe potuto sbattere lo spor-
tello posteriore e andare a scaricare la merce dal furgone. Poi sa-
rebbe andato subito dalla madre e dal fratello a Maridalen per
raccontar loro ciò che era successo a Elna. Non se la sentiva di par-
larne per telefono. L’unica cosa a cui riusciva a pensare in quel mo-
mento era rifugiarsi a casa loro. Già si vedeva davanti agli occhi
l’edificio bianco con la pittura che cadeva a pezzi, i due fienili rossi
e le cucce dei gatti, la cucina e i mobili di vimini sotto la quercia.
Doveva aggrapparsi a quell’immagine per sopravvivere. Si figurava
la strada carrabile nel bosco con il terriccio polveroso, e tutti i fiori
selvatici nei fossati. I campi verdi si susseguivano uno dopo l’altro,
pieni di colza gialla, come una coperta fatta con ritagli di stoffa cu-
citi assieme. E gli alti aceri, al limitare del bosco. Ma più di tutto,
desiderava addormentarsi per liberarsi di quei pensieri. 

Quando una delle madri gli chiese consiglio su quale gusto pren-
dere, non ebbe voglia di risponderle subito. Se le persone non riu-
scivano a decidersi, il problema era loro. Quando lei ripeté le
domanda, le disse che il gelato di lamponi era molto buono, ma la
donna rimase ugualmente ferma a guardare le immagini dei gelati
da passeggio sullo sportello, incerta. Allora chiese al cliente suc-
cessivo di farsi avanti.
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Cato Isaksen fissava irritato una mosca che ronzava avanti e in-
dietro sul davanzale della finestra. La porta si aprì rumorosa-

mente. Era Roger. «Ha telefonato Ellen», disse. «Sembra che si
tratti di omicidio, la giovane donna su ad Alnabru». 

Cato Isaksen annuì e gli fece cenno di entrare. «Vorrei sapere
cosa pensi di lei», iniziò. 

«Della donna di Alnabru?»
«No».
«Di Ellen?»
«No, di Marian Dahle, ovviamente».
Roger Høibakk ghignò e si lasciò cadere sulla sedia. «Come ti ho

già detto, è una bomba di ormoni». Sorrise, estrasse un pettine
dalla tasca e se lo passò tra i capelli. 

«Agli altri piace, a Randi e Asle. Sì, e anche a Ellen, penso».
«Ma sei tu che hai ragione, capo, io la percepisco come un inde-

finibile elemento di disturbo».
«Ci ha chiamati donnicciole». Cato Isaksen gettò la penna che

aveva in mano facendola rotolare sulla superficie del tavolo. «Ro-
vinerà completamente tutto il nostro ambiente di lavoro».

Un sorriso si arricciò sulle labbra di Roger Høibakk. «Devo dire
che su questo punto in particolare ha ragione: la squadra omicidi
è diventata un posto da donnicciole. Aspetta soltanto che gli sti-
pendi raggiungano un livello decente, e vedrai che i ragazzi tor-
nano. A proposito, ieri ho fatto un’offerta per una casa, ma non
sono riuscito ad aggiudicarmela».

«Gli stipendi non raggiungeranno un livello decente». Cato Isak-
sen si alzò. Un raggio di sole gli riscaldava la mano. «Quanto avevi
offerto?»

«Due milioni e duecentomila corone».
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Cato Isaksen guardò il collega e sospirò. Aprì la finestra e lasciò
uscire la mosca che continuava a ronzare. «Sono stato via un paio
di settimane e quando torno, maledizione, qui è tutto cambiato.
Ma cercherò di prendermela con calma».

Roger Høibakk lo osservò. «Sì, prova a prendere le cose con
calma. A proposito, ho dimenticato di dirti che gira voce che un’al-
tra persona sta per unirsi al nostro team».

«Chi accidenti l’ha detto?»
«Sono soltanto voci, ti dico». Roger alzò le spalle. Nello stesso

istante, squillò il suo cellulare. Si girò a metà sulla sedia e rispose. 
Cato Isaksen sentiva che la frustrazione gli dava delle fitte lungo

la schiena. Ora ne aveva davvero abbastanza. «Non capisco mica
cosa stia facendo la responsabile del reparto», borbottò. «Se Inge-
borg Myklebust vuole liberarsi di me, allora molto probabilmente
ci sta riuscendo». 

Roger Høibakk lo guardò esterrefatto mentre spariva attraverso
la porta, e si avviava a tutta velocità per il corridoio.

Aveva forse intenzione di retrocederlo? Cato Isaksen superò due
colleghi senza salutare. Ora ne aveva davvero abbastanza. L’aria in
corridoio era calda e secca. L’odore soffocante del detersivo si stava
dileguando attraverso le finestre aperte. Se questo era il suo piano,
era pronto ad andarsene, pensò con rancore. Se era quello che vo-
leva, be’, lo avrebbe avuto.

Cato Isaksen bussò brevemente alla porta di vetro dell’ufficio
della responsabile del reparto, aprì energicamente la porta ed
entrò. Ingeborg Myklebust fece ruotare la poltroncina, si ravviò i
capelli rossi, si tolse gli occhiali e lo guardò con fare interrogativo.
«Siediti», disse, ma Cato Isaksen rimase in piedi. «Non è necessa-
rio», disse, «ho soltanto una domanda rapida. Girano voci che
stiamo per acquisire un nuovo membro nella nostra squadra, è
vero?».

La Myklebust annuì. «Sì, abbiamo ottenuto un ulteriore finan-
ziamento». 

«Quindi è vero?»
«È vero. L’ho appena verificato, e torna utile proprio adesso che

ci sono le vacanze estive e tutto il resto. In effetti, stavo proprio
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venendo da te. Volevo soltanto finire di leggere una cosa. Ci sono
tre candidati, due di loro possono iniziare immediatamente. Sta a
te, Cato».

Prese il fiato come se gli mancasse l’aria. «Quindi vorresti dire
che adesso sono io che decido?». Doveva stare attento a non su-
perare i limiti. Per quanto gli era possibile, doveva cercare di ap-
parire professionale. Malgrado ciò, non riuscì a frenarsi: «Allora,
sentiamo chi hai scelto questa volta».

Ingeborg Myklebust fece finta di non sentirlo. «Dipende da te,
te l’ho detto, no? I tre candidati sono due uomini e una donna.
Per me fa lo stesso chi scegli».

«Bene», disse lui. «Chi proponi?». Le si avvicinò. «Adesso basta
donne», disse in tono sarcastico. Sapeva che la stava provocando.
«Potremmo rimpiazzare Marian Dahle, magari?».

Ingeborg Myklebust lo guardò con aria indulgente. «No, natu-
ralmente no. Per quanto riguarda lei, devi fartene una ragione. In
fondo, quando l’ho assunta, non sapevo quando saresti tornato.
Ormai è così. Mi rendo conto che è una persona molto diretta e
particolare, ma ha fegato».

«Diretta, certo, possiamo metterla anche così. Il fatto che si porti
al lavoro il cane è una cosa che io semplicemente mi rifiuto di ac-
cettare».

«Certo. Questo di per sé lo capisco bene».
«Quindi sei d’accordo che non possiamo accettarlo?»
«Se il cane inficia la sua capacità di lavorare come si deve, allora

sono perfettamente d’accordo con te». La Myklebust si risistemò
il ciondolo che aveva al collo. 

«Devi rimetterla al suo posto, Cato. Mi sembra di aver capito che
avete appena avuto un nuovo caso di cui occuparvi». 

«Sì, Ellen sta tornando giù dopo aver parlato con Wangen». Cato
Isaksen sentì che la sua rabbia stava sbollendo. «Si tratta di una
giovane donna che è stata investita e uccisa su ad Alnabru. Pare
proprio che avesse segni di violenza sul corpo. Quindi presumiamo
che non si sia trattato di un automobilista di passaggio a investirla». 

«Bene», disse lei, «guarda, qui puoi vedere i tre candidati». Pre-
mette un tasto del computer.

Cato Isaksen fu rapido nel prendere una decisione. Scelse Tony
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Hansen, di 28 anni. Era alto 1,80, aveva i capelli chiari e un anel-
lino all’orecchio. Non era bellissimo, ma era disinvolto e atletico,
e veniva da Groruddalen3. In base alle informazioni che Cato aveva
a disposizione, sembrava proprio non fosse un leader. Non gliene
servivano altri, di capi. «Hansen è la persona giusta per la squa-
dra», constatò. Ingeborg Myklebust concordò.

Isaksen convocò una riunione d’urgenza. Gli investigatori si ra-
dunarono nella calda sala riunioni. Asle Tengs e Randi Johansen
avevano già preso posto. Roger Høibakk e Cato Isaksen entra-
rono contemporaneamente, ciascuno con il proprio bicchiere di
polistirolo in mano. Marian Dahle era ancora in tribunale. Aspet-
tavano Ellen Grue. Avrebbe dovuto esporre loro quanto scoperto
fino a quel momento.

«A proposito, entrerà un altro elemento nuovo nel team», iniziò
Cato Isaksen. Si sedette a capotavola e bevve un sorso di caffè
caldo. «Tony Hansen, è in ufficio dalla Myklebust adesso, ma
dopo verrà qui». 

«Dev’essere gay, allora», ridacchiò Roger Høibakk, «così
avremo di tutto un po’: un capo donna, una che è stata adottata
da bambina. Il quadretto sarebbe completo se ci fosse anche uno
di quelli tra di noi».

Randi Johansen lo guardò con aria rassegnata. «Ma fammi il
piacere». Cato Isaksen trattenne un sorriso. «È solo un giovane
poliziotto che si aggiungerà alla nostra squadra», disse soddi-
sfatto.

Tony Hansen era senz’altro una buona scelta, a differenza di
Marian Dahle che aveva un cane, fumava di nascosto e abitava a
Grünerløkka, un posto per fighetti. Una combinazione di fattori
davvero irritante, aveva deciso in cuor suo Cato Isaksen.

Asle Tengs fu il primo a parlare: «Mi sembra che caschi a fa-
giolo. Spero che tu non abbia messo in conto di andare in va-
canza quest’anno. Io vado in Francia tra due settimane». 

«Ma quel nome», continuò Roger Høibakk, «Tony Hansen,
sembra quello di un carcerato».
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«Ha tutte le qualifiche necessarie», ribatté Cato Isaksen. «Si in-
serirà perfettamente. Ed è quello di cui abbiamo bisogno. Viene
dal servizio di ordine pubblico e ha delle qualità molto particolari.
Ha un bambino piccolo e una convivente che lavora presso un 7-
Eleven4. Una persona normale, in parole povere. Non posso star
sempre a litigare con la Dahle. Dovete aiutarmi un po’», disse, e
guardò Asle Tengs con aria interlocutoria.

«Aiutarti? E come?»
«Appoggiarmi, essere d’accordo con me. Questo tipo di cose». 
«Essere d’accordo». Asle Tengs sbuffò da un lato. «Dahle era

perfettamente a posto, fin quando non sei tornato tu». Si appoggiò
allo schienale della sedia. 

Cato Isaksen lo guardò irritato. «Sì, ma il cane deve sparire, in
ogni caso». 

«Birka non fa nulla di male». Ora Asle Tengs era infastidito.
«Anzi, a dirla tutta, secondo me quel boxer ha aggiunto qualcosa
in più alla nostra squadra. È un elemento simpatico».

«Simpatico», rispose Cato Isaksen con tono sarcastico. «Ma dài,
Asle». 

Anche Randi Johansen difese il cane. Cato Isaksen constatò che
Marian Dahle era in sintonia con la maggior parte dei membri della
squadra, cosa che per lui era difficile mandar giù. Se soltanto fosse
stato presente fin dall’inizio, tutto sarebbe sicuramente stato molto
più facile. Ormai Marian aveva avuto un vantaggio, e si era allar-
gata davvero troppo. Sembrava quasi che l’elemento estraneo fosse
diventato lui. 

All’improvviso, lei apparve sulla porta. Isaksen si sforzò di sor-
riderle. Perché bisognava pure ammettere che quella Marian aveva
qualcosa di speciale. Si capiva che aveva talento. Ma era ancora
troppo presto, pensò Isaksen: non aveva avuto modo di dimostrare
le sue capacità. 

Ellen Grue entrò nella stanza smangiucchiando una banana, in-
sieme all’agente neo assunto Tony Hansen. Questi fu accolto calo-
rosamente dal resto della squadra, che gli diede il benvenuto. Lui
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sorrise fiero e si sedette accanto a Randi Johansen. Ringraziò per
la tazza di caffè che gli porgeva Marian Dahle. 

«Ora ti buttiamo subito dove l’acqua è profonda», iniziò Cato
Isaksen, «ma forse è meglio così. Sembra che per adesso non ce ne
staremo con le mani in mano. Benvenuto».

L’ispettore capo si tirò su: «Dunque abbiamo un nuovo caso e
dobbiamo darci da fare. Una giovane donna è stata investita e uc-
cisa ad Alnabru. Ha delle ferite che non sono state causate dal-
l’auto che l’ha travolta. La polizia ha ricevuto l’allarme ieri sera
verso le nove da una guardia privata che si trovava nelle immediate
vicinanze. Prego Ellen, puoi continuare».

Ellen Grue si schiarì la voce e sorrise brevemente a Tony Hansen.
Aveva notato la sua devozione un po’ infantile, e ciò la metteva di
buon umore. «Stiamo rastrellando quel luogo palmo a palmo e rac-
cogliendo ogni traccia vicino alla zona industriale». Si girò e gettò
la buccia di banana nel cestino all’angolo, facendo centro. «La vit-
tima era lettone, Elna Druzica, ventitré anni. Abbiamo già ricevuto
un primissimo referto autoptico. Le cose non si mettono molto
bene», continuò. «L’incidente ha avuto luogo la sera di martedì 11
giugno, cioè di ieri. La vittima ha le lesioni tipiche di chi viene in-
vestito: fratture, ferite al viso, grandi escoriazioni sul corpo ecc.
Però, ne ha anche alcune che non derivano dall’incidente, per
esempio lividi intorno a entrambi i polsi, segni di pressione sulle
braccia e anche dei leggeri ematomi sul collo. All’inizio, tutto sem-
brava indicare che fosse stata investita da un automobilista di pas-
saggio che poi era fuggito, ma adesso sono stati trovati indizi tali
sul cadavere da farci chiamare in causa. Ho già ordinato che i resti
della vernice e i frammenti di vetro dei fanali vengano mandati im-
mediatamente in Germania per essere analizzati. Tra una settimana
dovremmo aver ricevuto una risposta sulla loro composizione, così
potremo contattare i vari rivenditori di automobili e risalire alla
marca. Abbiamo un bel po’ da fare», disse. 

Roger Høibakk giocherellava col suo cellulare. «La macchina che
l’ha investita deve avere per forza subìto dei grossi danni alla parte
anteriore», borbottò.

«Sì, ed è probabile che fosse rossa», fece Ellen Grue.
«Sì, anch’io mi sono documentato un po’. La guardia privata che
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si trovava all’interno del comprensorio quando è avvenuto l’inci-
dente ha raccontato che fuori, al suo arrivo, c’era parcheggiata una
macchina rossa. Ma non aveva notato nulla in particolare, né la
marca né la targa. Era semplicemente un’auto rossa che si trovava
lì», disse. «Se fosse stata straniera, sostiene che sicuramente ci
avrebbe fatto caso, quindi doveva avere la targa norvegese. Ha sen-
tito qualcuno avviare il motore e poi la donna che urlava. È corso
alla finestra e ha visto la macchina che spariva dietro l’angolo e la
vittima stesa per terra. È l’unico testimone. È lui che ha chiamato
l’ambulanza».

Randi Johansen si guardò intorno e continuò: «Elna Druzika ve-
niva da una piccola città un centinaio di chilometri a sud di Riga,
chiamata Bene. Non aveva parenti in Norvegia ma un ragazzo e
una cara amica, Inga Romulda. Anche lei è lettone, e ha all’incirca
la stessa età della vittima. È qui da due anni, mentre Elna Druzika
era arrivata in Norvegia un anno fa. Entrambe lavoravano per una
ditta di catering che si trova nel comprensorio industriale di cui
stiamo parlando. Le due ragazze condividevano un appartamento
a Karihaugen. Dal momento che la Druzika veniva da un paese
dell’Unione europea, non aveva bisogno di alcun permesso di sog-
giorno: soltanto di quello di lavoro. Ma pare non lo avesse». 

Marian Dahle prese a parlare: «Ho già contattato l’ufficio delle
imposte: da loro non risulta registrata, quindi sembra che lavorasse
in nero». 

Cato Isaksen la guardò irritato: «Non eri in tribunale, oggi?»
«Sì, ma ho fatto una verifica dall’auto tornando qui. Ho parlato

al telefono con Randi per comunicarglielo». 
Randi Johansen per un attimo parve a disagio. Roger Høibakk

fece un sorrisino. Tony Hansen seguiva interessato.
«Quindi non ci sono altri testimoni?». Roger Høibakk si sporse

in avanti sul tavolo e guardò Randi Johansen, che scosse la testa.
«È una zona industriale recintata, ma pare che il fratello del pro-
prietario del catering si trovasse nel locale accanto per prendere
dei documenti una mezz’ora prima che la donna venisse uccisa».
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