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1

Stava cominciando a piovere. Colpito sul muso da una
goccia gelida, Imperatore levò uno sguardo di biasimo.
«Okay, bello».
Karen infilò il flauto nello zaino e arrotolò la coperta.
Contò il denaro nel cappello. Merda! Mancavano dieci
pence.
Il pastore tedesco era già in cammino, ansioso di an-
darsi a godere un bel pasto. La ragazza si mise in marcia
a testa bassa nella pioggia. 
C’era un edificio vuoto vicino all’estremità ovest di
Princes Street. Erano già un paio di settimane che dor-
miva dietro la recinzione.
Quando furono vicini al Burger King, il cane cominciò
a saltellare, con la lingua di fuori e gli occhi brillanti di
eccitazione.
La porta si aprì e ne uscì un ragazzo, che andò a scon-
trarsi con Imperatore e per poco non fece cadere la pre-
ziosa scatola di cartone. Quando la vide le sorrise.
«Ciao, Karen! Vai a mangiare?».
Era quello che vendeva «Big Issue» davanti a Waver-
ley Station. Le aveva detto come si chiamava. Jaz. Era
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bello chiamarsi come un genere musicale. Le aveva chie-
sto il suo nome e lei gliel’aveva detto. Niente di più.
Karen scosse il capo.
«E Imperatore?»
«Ha mangiato».
Imperatore si mise ad annusare la scatola, e allora lei
ricominciò a camminare.
«Ci vediamo dopo», le urlò dietro Jaz.
Quando fu abbastanza lontana, abbracciò Imperatore
e lui le leccò la faccia.
«Te lo prometto, Imp. Domani. Come prima cosa. Altri
dieci pence, e saranno tuoi».

La recinzione era tappezzata di manifesti che annun-
ciavano la festa di Hogmanay, il capodanno scozzese.
Aspettò finché non fu sicura che nessuno guardava, poi
scivolò dietro, spazzò i rifiuti dal gradino e allargò la co-
perta. Imperatore attese pazientemente che si siste-
masse, poi le si sdraiò accanto.
Attraverso un buco della recinzione, il castello di Edim-
burgo tutto illuminato la guardava dall’alto come l’illu-
strazione di un libro di fiabe.

Quando aprì gli occhi, Imperatore era in allerta, con
le orecchie dritte e un basso ringhio in gola. Qualcuno
si muoveva dietro la porta.
«Piano, bello», mormorò Karen.
Aspettò, con una mano sulla testa di Imperatore. Pensò
che fosse il guardiano, e che appena se ne fosse andato
avrebbero potuto rimettersi a dormire.
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Appena la porta si aprì, la ragazza agguantò rapida-
mente lo zaino e la coperta.
«Va’, Imp».
Lo stava per seguire quando qualcuno l’afferrò da die-
tro.
«Dove cazzo corri?».
Imperatore l’aveva sentita gridare e stava tornando in-
dietro, ma troppo tardi. L’uomo la tirò con violenza
dentro e sbatté con un calcio la porta sul muso del cane.
«Guarda cosa ho trovato».
Gli altri due uomini si voltarono e la osservarono. Il
sorriso di quello biondo le fece venire i brividi. Quello
con la giacca di pelle era eccitato, ma non per lei. Dietro
di loro, Imperatore abbaiava e grattava alla porta.
Giacca di pelle disse: «Fate fuori il cane!».
Il biondo prese una sbarra di metallo e aprì la porta
quel poco necessario perché Imperatore vi infilasse la
testa. Quando la sbarra lo colpì sul muso, il guaito di
dolore fece crollare Karen in ginocchio.
Ora che aveva sistemato il cane, il biondo la squadrò
dalla testa ai piedi.
«Sarebbe un peccato sprecarla».
Giacca di pelle si stava allontanando, con altro per la
testa. «Fa’ presto», urlò.
Quello che la teneva rise. «Non gli riesce in altro
modo».
«Chiudi quella cazzo di bocca!».
Come lui le fu sopra, inchiodandole le braccia al pavi-
mento, Karen sentì arrivarle in faccia uno schizzo di sa-
liva. Quello che era dietro le tirò su il maglione e glielo
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ficcò in bocca. Ma tanto non avrebbe urlato. Se Impera-
tore era morto, non le importava cosa le avrebbero fatto.

Quando rinvenne, la stanza era piena di fumo.
Si sollevò sulle ginocchia e strisciò verso la porta, aggrap-
pandosi alla maniglia e sperando che non fosse chiusa a
chiave. Quando la spalancò, venne colpita in faccia da una
ventata d’aria fredda.
Non appena l’aria entrò, si udì un sibilo acuto come
quello di un treno in una galleria. Un attimo dopo la cor-
rente proveniente dall’interno la investì, demolendo la
recinzione e catapultandola fuori in una palla di fuoco.
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2

La dottoressa Rhona MacLeod accese il proiettore, in-
serì nel videoregistratore la cassetta con la scena del de-
litto e pigiò “Play”.
La qualità delle immagini era buona come al cinema.
I fotografi della polizia generalmente documentavano la
posizione in cui giaceva il corpo e le lesioni che presen-
tava, talvolta riprendendo chi si muoveva in silenzio
sullo sfondo: gli agenti, il medico legale, gli esperti della
Scientifica come lei.
Il corpo sullo schermo era quello di un giovane. Gia-
ceva nella posizione da pugile tipica delle vittime di
incen di: le braccia allargate, l’avambraccio in parte pie -
ga to come nella mossa di un boxeur. In primo piano, la
pelle presentava strane macchie bianche risparmiate
dalle fiamme, sebbene l’enorme calore avesse provocato
la rottura del cranio e spezzato in due la giuntura della
caviglia, tanto che il piede destro era staccato dalla
gamba.
Aveva esaminato il siero presente sulla pelle bollosa,
ma i risultati erano stati ambigui. Alcune vesciche con
scarso essudato parevano risalire a dopo la morte e non
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si rilevavano reazioni proteiche dopo il riscaldamento
in provetta; altre sembravano essere comparse quando
il ragazzo era ancora in vita.
Spesso gli assassini pensavano di poter coprire un omi-
cidio con un incendio, ma il fuoco non consuma tutto.
È possibile repertare e identificare persino le più minu-
scole tracce di accelerante. 
La difficoltà sta nello stabilire se la sostanza chimica
individuata sulla scena del crimine vi si trovava già, o se
invece è stata messa allo scopo di scatenare un incen-
dio.
Rhona fermò la cassetta e passò al video amatoriale
che le aveva mandato l’ispettore Bill Wilson. Mentre at-
torno al caseggiato in fiamme regnava il caos più totale,
qualcuno tra la folla aveva avuto il buonsenso o la cu-
riosità morbosa di girare un video.
Pareva quasi di guardare una fiction televisiva, ma le
espressioni di paura e determinazione sui volti dei vigili
del fuoco erano reali, e le fiamme che ruggivano dal tetto
dell’edificio non erano ingrandite al computer.
Il videoamatore aveva zumato su una coppia al secondo
piano. L’uomo teneva un bimbo fuori della finestra nel
disperato tentativo di farlo respirare. Pur sapendo che
tutti e tre erano usciti illesi, Rhona provò un senso d’an-
goscia allo sguardo di terrore della donna.
Poi si concentrò sul colore, la forma, la direzione e l’in-
tensità delle fiamme. Le caratteristiche di un incendio
possono fornire indizi sulla sua origine. Rivide ancora
una volta la cassetta, mettendola in pausa di tanto in
tanto per prendere appunti, ben sapendo che qualcuno
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al corpo dei vigili del fuoco stava facendo esattamente
la stessa cosa.

La testa rossa di Chrissy McInsh, la sua assistente, sbu -
cò dalla porta alle sette di sera.
«Sto morendo di fame. Ti va di mangiare qualcosa?»
«Potremmo provare quel nuovo takeaway cinese su
Gibson Street».
«Cosa ti andrebbe?»
Rhona scrollò le spalle. «Fai tu».
Mentre Chrissy andava a comprare qualcosa, Rhona
cominciò a sistemare le ultime cose. Ricontrollò l’e-mail
nel caso ci fosse un messaggio sui test eseguiti sui detriti
dell’incendio, ma sapeva che era troppo presto. In un’in-
dagine, quello era il momento in cui serviva più pazienza.
E in cui lei ne aveva meno. Fuori, il buio invernale av-
volgeva il Kelvingrove Museum and Art Gallery e l’adia-
cente parco, frequentato dalle famiglie durante il giorno
e dopo il tramonto teatro di vari tipi di svago. Quella sera
i sentieri poco illuminati erano deserti.
C’era un messaggio nella posta in arrivo. Nessun og-
getto, e un indirizzo a lei sconosciuto. Meditò se cancel-
larlo. Nel tentativo di limitare la diffusione di virus, i
servizi internet consigliavano l’eliminazione di tutte le
e-mail dall’aspetto non ufficiale, ma la curiosità ebbe il
sopravvento. Era una sequenza di lettere maiuscole: A
B I R U C A R T O L I A.
Ne aveva ricevute altre due simili e le aveva cancellate
entrambe. Tentò per un paio di minuti di formare una
parola con quei caratteri, poi si arrese e salvò il messag-
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gio. Se ne fosse arrivato un altro, avrebbe cercato di ri-
solvere l’enigma.

«Deve essere una questione di droga», disse Rhona.
Chrissy alzò lo sguardo dal suo pollo al limone.
«Ti risulta in quella zona di Glasgow?».
Rhona annuì. «Se ho ragione e le vesciche sui polsi
della vittima non hanno niente a che fare con l’incendio,
a te questo cosa fa pensare?».
Chrissy scosse il capo. «Non ho alcuna idea».
«I boss della droga vogliono controllare il giro, e un
modo per farlo sono le botte e le torture».
«Il dottor Sissons ha detto che apparentemente il de-
cesso è stato causato da un infarto».
«O da una overdose di eroina».
Chrissy allontanò il cibo.
«Per stasera possiamo lasciar perdere le autopsie? Ho
lo stomaco sottosopra».
«Mi sa che è il pollo». Rhona fece una smorfia e indicò
la pattumiera.

Quando Rhona rientrò a casa, l’appartamento era al
buio. Sean era già andato a fare il suo concerto all’Ulti-
mate Jazz Club. All’ingresso lampeggiava la segreteria te-
lefonica e accanto c’era un biglietto. Se aveva fame c’era
della pasta in frigorifero. Si sarebbero incontrati al lo-
cale.
Pigiò il pulsante per salvare i messaggi e si diresse in
cucina, pentendosi di aver ceduto al takeaway cinese.
L’attendeva un’intera bottiglia di vino rosso stappata.
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Sean non beveva mai prima dei concerti. Suonare il sas-
sofono per lui era il massimo. Con il sesso e la cucina a
pari merito, e a volte in contemporanea.
Aprì un po’ la finestra della camera da letto e chiuse
le tende, si spogliò e si mise a letto.

Rhona sentì la presenza del gatto: una lunga coda mor-
bida che le accarezzava la faccia, poi la pressione delle
zampe mentre le si accoccolava sul petto. Aprì la bocca
per protestare, ma una mano gliela coprì soffocando le
sue proteste. Il gatto saltò sul pavimento con un miago-
lio stizzito.
«Ssh. Non puoi biasimarlo per il posto che si era scel -
to».
«Sean!».
«Chi altro dovrebbe essere?»
«Che ore sono?»
«Quasi le tre». Le toccò le labbra.
«Sei ghiacciato», protestò lei.
«Puoi riscaldarmi tu».
Si tolse velocemente i vestiti. Rhona ebbe una fugace
visione del suo petto, di una coscia. Il piumone volò via,
ci fu una corrente di aria fresca, poi Sean premette il
corpo nudo contro quello di lei. Rhona tremò di freddo
e di piacere.
«Non dovresti andare a letto con la finestra aperta»,
le sussurrò tra i capelli. «È pericoloso».
«Affacciamo su un convento. Dio ci proteggerà».
Lui rise. «Chi è il cattolico irlandese tra noi due?», e
affondò la faccia nel collo di lei.
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Le sue labbra gelide si mossero in giù arrivando al ca-
pezzolo per succhiarlo. Un brivido d’attesa le corse per
i fianchi. Lo sentì muoversi contro di lei e accarezzarle
le cosce.
La spostò bloccandola sotto di sé.
«Voglio suonare una melodia».
Lei sorrise. «Perché non lo fai col sassofono?»
«Le tue note sono più dolci».

Rhona si girò e accese la luce.
«Stavo per dirtelo», disse tranquillo Sean.
«Quando? Dopo aver fatto l’amore?», chiese lei con
tono accusatorio.
«Ho avuto la conferma solo stamattina». Il solito ten-
tativo di rabbonirla. «Avevi detto che saresti venuta al
locale. Te l’avrei detto lì».
Rhona rimase in silenzio.
«È un buon ingaggio, Rhona. Starò via solo qualche
giorno».
«Lo so. È solo che...».
«Cosa?».
Sean rimase in attesa, sentendo che c’era dell’altro.
«Ho organizzato un incontro con Liam», disse lei piano.
Il nome del figlio di Rhona rimase sospeso fra di loro.
«Viene nel Nord a trovare un compagno di scuola
prima di andare in Africa per il suo anno sabbatico».
Tacque per un momento. «Vuole vedermi».
Sean si sforzava di comprendere la sua angoscia.
«Ma lo desideravi da tanto», disse perplesso.
«E ora che sta per succedere...», la sua voce si affievolì
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fino a scomparire. Non riusciva a esprimere a parole il
suo timore, nemmeno a Sean. E se a Liam non fosse pia-
ciuta? E se l’avesse odiata per ciò che aveva fatto?
«Tuo figlio ti adorerà».
Rhona si chiese se ci credesse davvero o lo dicesse solo
per evitare ulteriori discussioni.
«Adorare la madre che se ne è disfatta?».
La attirò a sé, facendole appoggiare la testa contro il
suo petto. Rhona sentì il cuore di lui battere piano.
«Andrà tutto bene», mormorò lui.
La risposta di Sean a tutto.
«E se non fosse così?», insistette lei.
Non ci fu alcuna risposta perché Sean era scivolato nel
suo sonno postcoitale, con la mente già ad Amsterdam.
Le venne un groppo in gola. Non avrebbe dovuto ac-
cennare all’incontro con Liam. E se fosse andato tutto
male?
Aspettò finché non udì il sommesso brusio cadenzato
del sonno, poi si liberò piano dall’abbraccio di Sean e si
alzò.
La pioggia colpiva la finestra e le luci di Glasgow si
mescolavano l’una nell’altra creando una sorta di calei-
doscopio acqueo. La sua solitaria ombra nuda si riflet-
teva sul vetro. Mimò con le labbra le parole siamo nati
soli e moriamo soli, anche se dentro di sé avrebbe desi-
derato che Sean le dicesse: «Tu avrai sempre me».
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3

Quando l’ispettore Bill Wilson la cercò la mattina se-
guente, dovettero trasferire la chiamata al laboratorio di
chimica, dove Rhona si trovava con il dottor Spenser fin
dalle prime luci dell’alba.
Spenser era stato categorico. Era un incendio di clas -
se A.
«Quindi, principalmente carta, legno e stoffa?», sug-
gerì Rhona.
Il chimico della Scientifica annuì. Rhona si chiese se
quella sua lunga faccia granitica si aprisse mai in un sor-
riso.
«E nessun indizio della presenza di idrocarburi?».
L’uomo scosse il capo. «Solo tracce di normali oggetti
domestici».
«Nel video», Rhona fece una pausa, già immaginando
la reazione scettica del collega, «mi è parso di vedere del
fumo nero».
Il chimico la guardò di traverso. «Hai studiato troppe
statistiche americane».
«Allora come pensi sia scoppiato l’incendio?»
«Dovrai parlarne con gli investigatori. Per quanto mi
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riguarda, non ho trovato alcuna sostanza chimica che
suggerisca un incendio doloso».
Rhona tentò un altro approccio. «Abbiamo rilevato
tracce di alcol nei resti della giacca della vittima, soprat-
tutto attorno ai polsi».
«Forse non reggeva l’alcol».
Rhona non rise. Spenser non faceva mai battute di pro-
posito.
«Droghe?»
«Stiamo ancora facendo i test, ma non c’è nulla che ne
indichi la presenza nel fabbricato».
Quando l’assistente di Spenser, che era burbero come
lui, le disse di andare al telefono, nell’udire la voce ami-
chevole di Bill Rhona provò un senso di sollievo.
«Come sta il nostro caro Charlie?», chiese Bill.
Per la salvaguardia delle relazioni interne, Rhona man-
tenne un tono di voce neutro. «Al solito».
«E gli esami sui detriti dell’incendio?»
«Non c’è alcuna prova che suggerisca la presenza di
un accelerante», gli rispose.
«Il referto del medico legale dice che la vittima è morta
di overdose».
«E l’incendio?»
«Una sigaretta caduta per terra e via?».
C’era qualcosa che non la convinceva. «E le vesciche
sui polsi?»
«Accidentali».
Bill la stava punzecchiando in attesa che formulasse
un’ipotesi.
«Certo che un altro incendio accidentale nel giro di
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tre mesi in un’area di riqualificazione urbana arriva pro-
prio al momento giusto».
«In questa fase non abbiamo alcun elemento che av-
valori questa teoria».
Esattamente ciò che avrebbe detto il suo superiore.
«Come mai hai telefonato?»
«Ci stavo arrivando».
Da quando era arrivata a Glasgow dopo un periodo tra-
scorso al laboratorio genetico di Birmingham, Rhona aveva
lavorato a diversi casi con Bill. Si era gettata a capofitto nel
nuovo lavoro, entusiasta della responsabilità di coordinare
i diversi settori della Scientifica. Grazie a Bill, i rapporti
tra la Scientifica e la squadra investigativa erano buoni.
«Dave Gallagher ha avuto un infarto», lui le disse.
«Oddio. E come sta?»
«È fuori pericolo, ma rimarrà a riposo per almeno sei
settimane». Fece una pausa. «Stava lavorando sui recenti
casi di incendi a Edimburgo. Ce n’è stato un altro sta-
notte».
«L’ho sentito stamattina al notiziario».
Aveva capito cosa le voleva chiedere.
«Ho un sacco da fare qui, Bill».
«Lo so». Aveva un tono di scuse, ma risoluto. «Ma se
c’è anche una remotissima possibilità che tra quei casi e
quelli verificatisi qui esista un legame...».
Rimase in attesa.
«E va bene», cedette lei. Era molto improbabile che
degli incendi dolosi avvenuti contemporaneamente nelle
due principali città della Scozia potessero essere una
coincidenza.
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«Fantastico». Bill aveva ora assunto un tono più cauto.
«Severino MacRae è l’investigatore dei vigili del fuoco
che si occupa del caso. Lavorerai con lui».

Il mezzo migliore per uscire da Edimburgo è il treno
per Glasgow, o almeno così dicono gli abitanti di quel-
l’ameno luogo verdeggiante. Ovviamente, vale anche il
contrario. Città distanti settantacinque chilometri, tran-
quilla l’una, spavalda l’altra: la dicotomia dell’anima ur-
bana scozzese.
Rhona distolse lo sguardo dal finestrino e declinò l’of-
ferta di un caffè. Il pollo al limone della sera precedente
faceva ancora sentire i suoi effetti.
Aveva chiamato Sean dalla stazione per spiegargli quel-
l’improvvisa partenza per Edimburgo.
«Tornerai prima che vada ad Amsterdam?»
«Non credo».
«Ti chiamo quando arrivo».
«Starò da Greg».
«Okay. Ci vediamo tra una settimana».
La telefonata si era conclusa con un silenzio impac-
ciato.

Mentre il treno usciva dalla Linlithgow Station, Rhona
si rimise a guardare fuori dal finestrino. Il basso sole di
dicembre accarezzava le imponenti mura di Linlithgow
Palace e danzava sulle acque increspate del vicino lago.
Un’estate, quando aveva otto o nove anni, il padre
l’aveva portata a trascorrere la giornata in quel luogo.
Nel vasto cortile con la splendida fontana aveva cercato
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di immaginare le sensazioni provate da una principessa
destinata a diventare regina di Scozia.
Si chiese, e non per la prima volta, cosa avrebbero
pensato di lei ora i suoi genitori adottivi, se fossero stati
ancora vivi. Non avevano mai saputo di Liam. Aveva te-
nuta segreta la gravidanza. Edward, il suo ragazzo di al-
lora, non era pronto a diventare padre. E lei doveva
finire l’università e avviare la sua carriera. La sofferenza
e il senso di colpa che aveva provato dopo aver dato in
adozione il bambino avevano distrutto il loro rapporto.
Come lei, Liam aveva dei genitori adottivi che lo ama-
vano. A lei era bastato. Ma a Liam?

La Waverley Station era piena di turisti accorsi in città
per La più grande festa di Hogmanay al mondo, i celebri
festeggiamenti del capodanno scozzese. Sulla scalinata,
un ragazzo vendeva «Big Issue». Rhona gli mise in mano
una moneta da due sterline. Il giovane cercò di darle il
resto, ma lei fece un cenno di diniego e lui le rivolse un
sorriso di ringraziamento.
All’estremità orientale di Princes Street c’erano pochis-
sime macchine. Dopo un po’ capì il perché. La polizia
aveva transennato una parte della strada indirizzando il
traffico su George Street.
Dopo aver raggiunto le transenne, mostrò all’agente di
turno il suo tesserino di riconoscimento e si diresse verso
la tenda eretta sul luogo dell’incidente.
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4

Severino MacRae sollevò la cornetta al terzo squillo:
un americanismo appreso in qualche stupido corso di
management che era stato costretto a frequentare. Mai
prima del terzo squillo, mai dopo. Ed era ormai diven-
tata un’abitudine.
«Certo che ero sveglio». Sev gettò via le coperte. «Sono
già andato a fare un po’ di jogging». Sollevò con la sini-
stra la bottiglia di whisky aperta sul comodino e se ne
versò un po’ in un bicchiere lì accanto. «È meglio del
sesso, sergente. Dovresti provare». Scostò dall’orecchio
il ricevitore. La sveglia segnava le nove. «Ho un appun-
tamento alle undici e mezza». Tenendo la cornetta tra la
spalla e il collo piegato, si versò un altro bicchiere.
«Okay, arrivo. Ma digli di non toccare niente. Capito?
Niente. E sergente? Dì a MacFarlane di non pisciare
sulla brace o gli taglio il pisello».
La bottiglia era vuota. Dirigendosi verso la doccia la
gettò nella pattumiera. C’era sempre la possibilità che
passasse Gillian. Non voleva che pensasse che viveva
come un maiale solo perché lei l’aveva lasciato portan-
dosi via la figlia Amy.
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L’acqua sulla testa lo svegliò tanto da ricordargli che
Gallagher era ancora all’ospedale. Vedendo il colorito
di Gallagher la sera prima, Sev aveva immaginato che
sarebbe stato fuori combattimento per almeno sei setti-
mane. Perciò niente tecnici della Scientifica, o almeno
nessuno che avesse l’esperienza di Gallagher in fatto di
incendi. Sembrava quasi che quel piromane sapesse di
avere la strada libera.
Sev si asciugò e cercò una camicia pulita. Le stampelle
lo fissarono vuote dall’armadio. Merda. Aveva lasciato in
ufficio le sei nuove camicie no-iron di Marks & Spencer,
quelle che non si stirano. Raccolse dal pavimento quella
della sera prima e la annusò. Se si fosse tenuto addosso
la giacca, forse sarebbe riuscito a non mettere al tappeto
nessuno. Prima di uscire telefonò a Gillian. Anche prima
di cominciare a parlare, sapeva di non avere alcuna spe-
ranza. All’altro capo della linea c’era il gelo.
«Cosa ti fa pensare che voglia disdire?». Cercò di as-
sumere un’aria offesa.
Silenzio.
«Potrei fare un po’ tardi. Tutto qui». Sev guardò l’oro-
logio. «Senti, ci sarò. Va bene? Undici e mezza».
Chiuse il telefono e si diresse verso la porta. Il postino
aveva già consegnato un minaccioso mucchio di lettere.
Sev allontanò con un calcio la mezza dozzina di buste
marroni e gli occhi gli caddero su una piccola lettera
bianca. La raccolse pensando che quei grandi caratteri
arrotondati potessero essere di Amy. Dal momento della
sua espulsione dal tetto coniugale, Amy aveva comin-
ciato a mandargli bigliettini corredati di grandi illustra-
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zioni. Per la maggior parte consistevano in racconti sul
suo criceto e sui vari tentativi di fuga che compiva. E
ogni volta che ne arrivava uno, Sev sentiva stringersi
sempre più il nodo alla gola.
La scrittura non era di Amy, e non c’erano timbri. Sev
aprì la porta e guardò fuori, cercando di ricordare
quando avesse sentito il tintinnio della buca delle lettere.
Quando era al telefono con Gillian. La tromba delle
scale lo osservò, vuota e silenziosa. Chiunque avesse
portato quella lettera, se n’era già andato.
Sev attese di essere in macchina prima di aprirla, ri-
percorrendo con la mente i recenti sviluppi di quell’epo-
pea epistolare. Quindi, ora quel bastardo sapeva dove
abitava. Sev ripensò agli ultimi giorni. Dove era andato,
quando era rientrato a casa, la gente con cui aveva par-
lato. Era stato seguito, sorvegliato, mentre cercava di ge-
stire quella che era diventata la sua vita dopo essere stato
buttato fuori da Gillian? Cominciò ad aprire il foglio
bianco, ma già immaginava il contenuto. Aveva una con-
sistenza strana, come se fosse stato cosparso di qualcosa.
Avvicinò la carta e l’annusò.
«Gesù!».
E per fortuna che Gillian l’aveva buttato fuori, altri-
menti quel folle bastardo avrebbe messo lettere incrostate
di sperma nella sua buca delle lettere. Il foglio imbrattato
riportava il solito messaggio. Fuoco. Troie. Sesso. Quel-
l’uomo odiava talmente le donne che gli serviva un in-
ferno per avere un’erezione. Ed era proprio quello che
aveva fatto la notte scorsa. Ne aveva appiccato uno.
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Sev parcheggiò la sua vecchia Saab accanto al furgone
dell’obitorio, chiedendosi come mai, quando lo aveva
chiamato, il sergente avesse parlato solo dell’estensione
dell’incendio e della sua localizzazione in Princes Street
e non avesse menzionato alcun cadavere. L’edificio era
vuoto da mesi. Era circolata la voce che la sua riqualifi-
cazione fosse bloccata perché bisognava conservare la
facciata originale. Un investimento dispendioso.
Mentre usciva dalla Saab, gli andò incontro l’ispettore
Peter MacFarlane.
MacFarlane necessitava di una buona notte di sonno.
Il furgone dell’obitorio avrebbe tranquillamente potuto
essere lì per lui. Sev superò il nastro giallo e fece un cenno
in direzione della tenda della polizia, eretta sul marcia-
piede che costeggiava i celebri giardini di Princes Street.
«C’era un corpo», gli disse MacFarlane mentre cam-
minavano. «Una ragazza. Doveva essere nei dintorni
quando è scoppiato l’incendio». Sembrava che MacFar-
lane avesse la nausea.
Sev immaginava già la scena.
Si girò al primo conato, pensando che il collega stesse
vomitando, ma non era MacFarlane. Alla loro sinistra un
cancello conduceva nei giardini, dove un sentiero attra-
versava un’aiuola di rose: un’orgia di colori per i turisti
estivi ma, ora che era dicembre, si presentava spoglia,
rinsecchita e incolore, se si escludevano la testa bionda
e la giacca azzurra tra i cespugli.
«Ha dato un’occhiata dentro la tenda mentre ti aspet-
tava».
«Mi aspettava?». Sev percepì una certa cautela nella
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voce di MacFarlane. «Una scienziata forense di Glasgow
in visita».
A Sev non piacque quella notizia, soprattutto dopo
l’ultima lettera del piromane.
«Rimandala a casa», disse.
«Cosa?»
«Ho detto rimandala a casa». Sev non aveva alcuna
voglia di entrare nei dettagli. «Non voglio una donna in
questo caso».
MacFarlane si stava incazzando. «Ci serve qualcuno
della Scientifica. Ha lavorato sui casi di incendio a Gla-
sgow. Potrebbe esserci un legame...».
«Non mi interessa. Non voglio una donna», disse Sev.
«Pensavo che il sessismo fosse diffuso solo nel corpo
di polizia».
«Lascia perdere, MacFarlane. Ho le mie ragioni».
«Bene, e ora hai l’opportunità di spiegarle diretta-
mente alla dottoressa MacLeod».
La donna che si stava avvicinando era esattamente
quello che Sev non voleva. Sexy e con occhi intelligenti
che lo scrutavano.

Rhona sedette a un tavolo mentre MacRae andava a
prendere il caffè. Persino i mobili del locale sapevano
di fritto. Si concentrò per respirare il più brevemente
possibile. I bagni erano alle sue spalle. Abbastanza vicini
in caso di emergenza.
Quando MacRae tornò, aveva un vassoio con due tazze,
un bricco di caffè e il servizio completo: bacon, salsicce,
black pudding, crostone di pane fritto e doppia porzione
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di uova. Appoggiò il vassoio sul tavolo e con ostentazione
cosparse il tutto di salsa di pomodoro.
«Sicura che non ne vuole un po’?».
Rhona scosse il capo. «No, grazie. Ho già fatto cola-
zione».
«Non è rimasta a lungo nello stomaco». L’uomo infilzò
una salsiccia con la forchetta. «Farà così anche quando
entreremo nel palazzo?». Le agitò davanti alla faccia la
salsiccia e poi la tuffò nella salsa di pomodoro.
Rhona ignorò la stoccata.
«E da quant’è che fa questo lavoro?»
«Sono a Glasgow da tre anni...». Stava cominciando a
dare la solita risposta, ma lui non le permise di continuare.
«Tre anni. Wow. Un sacco».
Rhona ignorò il tono sarcastico. «E prima sono stata
sette anni presso il laboratorio di Birmingham».
Sev addentò un altro pezzo di salsiccia. «È sposata?».
Questa non se l’era aspettata.
«Non credo», disse lui, vedendo che non rispondeva.
«E con ciò che vorrebbe dire?»
«Poco tempo?», suggerì lui, nuovamente con tono sar-
castico.
«Poca inclinazione», rispose lei con fermezza.
Sev appoggiò coltello e forchetta e le prese la mano, co-
gliendola completamente alla sprovvista. La mano di lui
era calda e asciutta, la presa decisa ma non stretta. Gliela
avvicinò al bricco del caffè e poi si trattenne un momento.
«Si è mai ustionata?».
Rhona si divincolò.
«Sì... no... non proprio».
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«Che significa non proprio?»
«Significa che non era niente di grave».
Lui scosse il capo. «Non si conoscono gli incendi fin-
ché non ci si è ustionati».
«Non sono d’accordo».
«Gallagher ha dieci anni di esperienza in questo cam -
po».
«Ed è un uomo».
«Con uno stomaco robusto».
Se non fosse stata così arrabbiata, sarebbe scoppiata a
ridere. «Non ho vomitato per il cadavere».
«Non è un lavoro adatto a una donna incinta. Ci sono
esalazioni, polvere di amianto...».
Era incredibile. Rhona prese la giacca dallo schienale
della sedia.
«Dove va?».
Stavolta era stata lei a coglierlo di sorpresa.
«Vado a fare quello per cui sono venuta: il mio la-
voro».
Ma MacRae non si dava ancora per vinto.
«Nessuno dei miei assistenti entrerà in quell’edificio
finché non sarà sicuro dal punto di vista strutturale».
Rhona si rese conto che metà del locale stava ascol-
tando la discussione, così alzò la voce a beneficio del-
l’altra metà.
«E allora farà meglio ad andare a cercare i suoi assi-
stenti e dirglielo».
«Senta, cara signora...».
«No, senta lei, signor MacRae. Io non sono la sua as-
sistente. Sono una scienziata forense. Lei, se non ho ca-
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pito male, è un investigatore dei vigili del fuoco. Insieme
possiamo cercare di scoprire cosa è successo, oppure
posso prendere il prossimo treno per Glasgow. Mi
stanno bene entrambe le soluzioni, ma credo che i suoi
superiori non saranno contenti se sceglierò la seconda».
L’espressione di MacRae non mutò. Si alzò e guardò
l’orologio.
«Ora ho un appuntamento», disse. «Nessuno entrerà
in quell’edificio finché non sarò tornato».
Rhona lo osservò allontanarsi, irritata con se stessa per
aver gestito tanto male le cose. MacRae non la voleva lì,
era chiaro. Ma non era sicurissima del perché.

Sev arrivò all’ufficio di riconciliazione coniugale alle
undici e trentacinque. E per Gillian non era abbastanza
presto. L’incontro era cominciato male e peggiorava
ogni volta che lui apriva bocca. La consulente faceva del
suo meglio, ma lui non era interessato a quello che po-
teva dirgli sul matrimonio una sessantenne con i capelli
acconciati come la regina. Lui voleva vedere Gillian da
sola, non durante un incontro così formale.
La consulente non si arrendeva. Erano i soggetti diffi-
cili come lui che le davano da vivere.
«Signor MacRae, immagino voglia discutere di sua fi-
glia».
Questa era da ridere.
«No. Voglio vederla, mia figlia».
Gillian non si lasciò perdere quell’occasione.
«La vedi, Amy. La vedi più ora di quando stavi a casa».
Il modo in cui l’aveva detto faceva sembrare che se ne
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fosse andato per scelta. Sev si trattenne dal dirlo proprio
mentre passava un mezzo dei pompieri a sirene spiegate.
Il suo impulso fu di andare alla finestra, ma già sapeva
in che direzione stava procedendo. Inoltre, Gillian
l’avrebbe osservato, pronta ad approfittarne come un
cane che si avventi su un osso. Rimase seduto in silenzio.
«Non stai ascoltando», disse lei.
Cercò di mantenere un tono paziente, ma gli uscì una
voce tormentata.
«Sto ascoltando».
«Non noi».
Poi fu la volta della consulente.
«Signor MacRae, sua moglie è preoccupata degli ef-
fetti del suo lavoro sulla famiglia».
«Devo lavorare», fece lui. «Tutti devono lavorare».
«Non ventiquattro ore al giorno».
Gillian aveva ragione, ma questo non facilitava le cose.
Sev rimase in attesa dell’altra macchina dei pompieri,
ben sapendo che era solo questione di tempo. Tollcross
era una buona unità. Veloce. La seconda macchina sa-
rebbe venuta subito dietro la prima. Eccola.
«Anche ora sta lavorando», rincarò la dose Gillian.
Sev tentò di sorridere, sentendo la faccia spostarsi sotto
il peso di quel sorriso. Gillian aveva ragione. Stava lavo-
rando anche in quel momento. Stava calcolando cosa
avrebbe potuto significare dal punto di vista dell’incen-
diario l’arrivo di un investigatore donna. Se gli piaceva
sorvegliare lui, tanto più gli sarebbe piaciuto sorvegliare
una donna.
MacRae si riscosse. «Non è vero», mentì.
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«No, ma anche ora stai pensando al lavoro».
La consulente intervenne come un bravo arbitro.
«Credo che sia importante per entrambi risolvere la
questione di vostra figlia», suggerì.
«Ed è per questo che dovremmo discuterne la custo-
dia». Mentre lo diceva, Sev vide la paura affacciarsi negli
occhi di Gillian e ne fu dispiaciuto. Ma su questo punto
non avrebbe ceduto. Gillian poteva anche rinunciare a
lui, ma lui non poteva vivere senza la figlia.
«Ormai non si chiama più custodia, signor MacRae.
Si chiama residenza e...».
A Sev non interessava la definizione.
«Se lei vuole rompere il matrimonio, allora io voglio
occuparmi di Amy».
«Non funzionerebbe».
Voleva che Gillian capisse cosa davvero provava al di
là della rabbia, dell’aria spavalda e dell’offesa.
«Non voglio fare il padre part-time», disse con sincerità.
Ma Gillian era pronta già da prima che finisse la frase.
«Lo sei sempre stato».
Lo squillo del suo cellulare risparmiò alla consulente
la fatica di un altro intervento. Era MacFarlane. Fino al
suo ritorno, Sev gli aveva affidato la scena del delitto e
la dottoressa MacLeod. Ebbe il sospetto che MacFar-
lane fosse stato ostacolato nel suo incarico.
«Tienila lontana dall’edificio finché non arrivo».
Quando si girò, Gillian era in piedi.
«Mi pare di capire che te ne stai andando», disse.
«Posso aspettare finché non abbiamo finito».
«Abbiamo finito».

32

L'incendiario 1-224_L'incendiario 1-224  18/07/11  12.23  Pagina 32



«La prossima volta», disse in fretta la consulente, «pro-
pongo di cominciare dieci minuti prima. Per recuperare
il tempo perduto oggi».
Sev seguì Gillian giù per le scale. Capì quanto stava
male dal portamento rigido della schiena. Avrebbe voluto
abbracciarla, tenerla stretta. Invece, le rimase accanto sul
marciapiede con le mani in tasca.
«Allora, ci vediamo venerdì».
Gillian annuì e si voltò per andarsene.
«Se vuoi vedere Amy prima...», disse rigirandosi, «ha
chiesto di te».
«Ti chiamo per organizzare qualcosa per stasera», pro-
mise lui.
«Il fatto che noi siamo in questo casino non vuol dire
che debba trovarcisi anche Amy», disse piano Gillian.
La sua vulnerabilità spinse MacRae a prenderle la
mano. Lei non la ritrasse.
«Gillian...», cominciò.
Il cellulare gli vibrò sul petto. Imprecò. Sicuramente
era di nuovo MacFarlane.
Gillian aveva una voce rassegnata. «È meglio che tu
risponda».
«Non devo per forza», disse con un tono che anche a
lui stesso parve disperatamente lacerato.
Con lo sguardo Gillian sottolineò che in realtà non
aveva altra scelta.
«Va bene», sospirò prendendo il telefono. «Dammi solo
un minuto».
La donna annuì, ma quando lui si voltò dopo la tele-
fonata con MacFarlane se n’era andata.
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