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Erano le sei del mattino del primo giorno di primavera
e, sebbene mancasse ancora un’ora e mezza al sorgere
del sole, quando Kate apri gli occhi la soffitta della ca-
panna era illuminata dalla fredda e argentea promessa
dell’alba. Si tiro a sedere sul letto, si stiracchio e sbadi-
glio, per poi scostare le coperte.

Dopo essersi infilata una tuta da ginnastica sopra la
biancheria intima lunga, scese ancheggiando per la scala
a pioli che conduceva all’'unico ambiente della capanna,
uno stanzone quadrato. «Ehi, bellezza». Mutt era accuc-
ciata contro la porta con le orecchie dritte, e rizzo il pelo
grigio ferro intorno al collo, fissando Kate con un’espres-
sione implorante nei grandi occhi gialli. «Tra un minuto.
Resisti».

Kate si avvicino alla stufa, apri lo sportello e alimento
il fuoco con qualche tronchetto preso dal bidone i ac-
canto. Le braci ardevano ancora dalla notte precedente,
e ci volle appena un istante prima che il legno avvam-
passe. Kate si avvicino al lavello e pomp6 un po’ d’acqua
nel bollitore da mezzo litro, per sostituire quella evapo-
rata durante la notte. «Ok, piccola», disse. Mutt saltello
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con impazienza mentre Kate infilava a forza i piedi nudi
negli stivali, poi, quando la padrona afferro il guinzaglio
e il collare a strangolo, uggiold con la coda tra le gambe,
un suono flebile e commovente.

«Scordatelo», disse Kate severa. La cicatrice, un cor-
done piatto e biancastro di tessuto increspato che le at-
traversava il collo da un orecchio all’altro, le tese le corde
vocali ribellandosi contro quell’insolito uso mattutino, e
la voce raschid come una lima arrugginita sulle parole
successive. «[Lho visto, quel vecchio lupo che si aggirava
qui intorno, ieri. E so che speri di farti levare quella vo-
glia, ma una cucciolata & I'ultima cosa di cui abbiamo bi-
sogno». Mutt abbasso le orecchie e scodinzolo con foga
in maniera accattivante. «E inutile che mi fai gli occhi
dolci. Mi ricordo fin troppo bene cos’¢ successo 'ultima
volta, anche se sembra che tu te ne sia dimenticata».

Mutt riconobbe quella nota di inflessibile determina-
zione nella voce della padrona. Smise di dimenare la
coda e chino il muso emettendo un profondo sospiro.
Dando I'impressione di essersi finalmente sottomessa,
si rassegno con aria mite al guinzaglio e sguscio fuori
dalla porta e infine dietro la catasta della legna.

Per concederle un po’ di privacy, Kate allento il guin-
zaglio fino al massimo della sua lunghezza e aspetto. In-
spird profondamente I'aria fredda del mattino, che
odorava di resina di pino e legno bruciato. Il grande ter-
mometro piatto e rotondo appeso alla parete della ca-
panna segnava meno dieci gradi, ed erano solo le sei e
mezzo. Si, finalmente era arrivata la primavera.

Avverti un unico strattone al guinzaglio, poco piu di



un tentativo. Un occhio giallo spalancato fece capolino
da dietro la catasta della legna. «Scordatelo, ti ho detto»,
intimo Kate, e si avvio a sua volta al gabinetto senza mol-
lare il guinzaglio.

L’assassino si sveglio pochi istanti dopo, una quaran-
tina di chilometri a est, e si alzo di scatto, fischiettando.
Si lavo faccia e denti con lentezza metodica, una ceri-
monia preparata con cura. Poi si fece la barba, quasi un
rituale, stando ben attento a non tagliarsi con il rasoio.
I vestiti nuovi — Levi’s, camicia Pendleton, calze, T-shirt,
boxer, tutto comprato il giorno prima a Niniltna — erano
disposti sul letto in maniera scrupolosa, nell’ordine in
cui li avrebbe indossati.

Il giorno prima, al paese, il commesso dell’emporio
non ’aveva riconosciuto, sebbene fosse andato i a fare
acquisti per tutto I'inverno. Elimino 'ultima striscia di
schiuma da barba e sorrise alla propria immagine riflessa
nello specchio.

Kate mangio I'ultimo pezzo di pane della settimana
precedente, dopo averlo tostato e inzuppato nel caffe.
Preparo I'impasto per una nuova infornata e lo mise in
una grossa ciotola imburrata. Copri il tutto con un panno
umido e lo sistemo accanto al forno in attesa che lievi-
tasse. Gironzolando per la capanna, cambio le lenzuola
in camera da letto e gli strofinacci in cucina, lustro il la-
vello, puli i fornelli, porto fuori gli stracci per sbatterli e
spazz0 il pavimento di legno duro. Dopo aver pompato
acqua a sufficienza per riempire il mastello del bucato,
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aggiunse il detersivo, vi immerse i vestiti, e lo piazzo sul
forno a legna per far scaldare I’acqua. Puli i tubi di vetro
delle lampade a cherosene e sgrasso tutti gli stoppini. Era
la solita routine del lunedi mattina, e Kate compi un
gesto dopo 'altro quasi come un automa. Avere una rou-
tine era una buona cosa. Le faccende da sbrigare veni-
vano sbrigate, e il fatto di essere occupata le impediva di
pensare al proprio isolamento. Quando ci si trovava nel
bel mezzo di un parco nazionale di otto milioni di ettari,
dove i vicini di casa piu a portata di mano erano la fem-
mina di un orso, appena risvegliatasi da un lungo son-
nellino invernale dall’altra parte del fiume, e il lupo che
gironzolava attorno alla tua husky in calore annusandole
speranzoso il didietro, se ci si lasciava andare ci si poteva
sentire davvero tristi. E Kate non si concedeva mai
tempo a sufficienza per essere triste.

Ultimate le faccende di casa, si sedette al tavolo ac-
canto al forno a nafta e trasse verso di sé il barattolo di
burro Darigold da mezzo chilo. Dopo averlo svuotato
sul tavolo, inizi0 a separare le banconote e a impilare le
monete. Quando ebbe terminato, disponeva della gran-
diosa somma di 296 dollari e 61 centesimi.

«Be’», disse a Mutt, «meglio dell’anno scorso. Se non
altro stavolta inizieremo la primavera con qualche soldo
In tasca».

Mutt scodinzolod, concordando senza troppo entusia-
smo.

11 fucile era nuovo, un Winchester 70 30.06 acquistato
appena il giorno prima nello stesso emporio in cui aveva
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comprato i vestiti, dallo stesso commesso distratto. Erano
nuove anche le munizioni, una dozzina di scatole di car-
tone piene di proiettili scintillanti, cartucce da caccia
Winchester (era fedele al marchio) Super-X Silvertip da
180 grani, venti pallottole per scatola. Cedette alla tenta-
zione e apri una delle confezioni, tirando fuori un proiet-
tile. Perfino nella fioca luce del primo mattino 'ottone
risplendeva, I'argento brillava e il rame sfavillava di ba-
gliori rossastri. Non aveva mai visto niente di cosi bello.

Sistemo una fila di bottiglie e lattine vuote su un ca-
valletto, in mezzo alla strada che conduceva al sentiero
di fronte alla sua capanna. Poi appese un bersaglio di
carta alla sbarra, una serie di cerchi concentrici.

Si allontano di centoquaranta metri lungo il vecchio
sterrato del tracciato ferroviario, che costituiva la strada
maestra del Parco, nonché 'unica.

La neve dell’inverno, dura e ben pressata, cominciava
a sciogliersi e a spaccarsi sotto gli stivali. L'uomo si ac-
covaccio e poso le scatole delle munizioni accanto a sé.
Dopo aver afferrato il fucile con entrambe le mani, lo
porto al viso per un istante, inalando il profumo del cal-
cio in noce ben oliato e facendo scorrere con aria ado-
rante la punta del dito lungo la canna nera e lucente.
Lotturatore scorreva bene, la raffinatezza artigianale del
pezzo era evidente in ogni superficie levigata e scintil-
lante, e le parti prodotte a macchina contribuivano, con
la loro efficienza, a formare un’unita petfetta.

Si premette con forza il calcio contro la spalla e prese
la mira. Il minuscolo mirino all’estremita della canna sem-
brava allo stesso tempo incredibilmente vicino e lontano.
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Il metallo era talmente nuovo che scintillava nella prima
luce del mattino. L'uomo corrugo la fronte e si frugo nelle
tasche in cerca di un fiammifero. Lo tenne acceso tra le
dita facendo si che il fumo annerisse il mirino.

Guardo i mirini di fabbrica e scosse la testa con un sor-
riso indulgente. Tird fuori da un’altra tasca un Williams
Foolproof e lo monto accanto al castello. Carico il fucile,
cinque proiettili nel caricatore, uno nella camera di car-
tuccia, e rimase immobile. Strinse per bene il calcio e
prese la mira attraverso I'apertura, notando che, a di-
spetto del candore abbagliante della neve, il mirino an-
nerito all’estremita della canna spiccava in maniera
nitida, senza riflettere la luce e quindi senza distrarlo.
Sparo sei colpi, godendosi il suono secco e crepitante
delle detonazioni, il contraccolpo massiccio del calcio
sulla spalla, I'azione dell’otturatore tra le pallottole.
Dopo aver vuotato il caricatore si incammino di nuovo
lungo la strada per esaminare il bersaglio. La maggior
parte dei fori era concentrata sopra il centro e a sinistra.
Regolo il mirino Williams Foolproof con un piccolo cac-
ciavite, ricarico e ripeté I'operazione. La terza volta spard
alle bottiglie e alle lattine.

Gli ci volle meno di un’ora. Quando ebbe finito, aveva
tra le mani una macchina di morte che avrebbe ridotto
trecento metri di distanza a uno sparo a bruciapelo. «Da
farti prendere un colpo», disse, e sorrise. E sua moglie che
lo aveva accusato di non avere alcun senso dell’'umorismo.

Ricarico il fucile, e stavolta fu ben attento a inserire la
sicura. Non voleva farsi male.
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«Ho detto no e no rimane», disse Kate in direzione
della porta. Dall’altra parte, Mutt emise un guaito scon-
solato. «E a parte questo, credimi, gli uomini creano so-
lamente problemix.

Tiro la maniglia con forza per accertarsi che la porta
fosse ben chiusa con il chiavistello, e si volto per dirigersi
verso il garage. La porta a due battenti si apri di scatto
senza difficolta, ora che ghiaccio e neve, che avevano
ostruito la soglia per un intero inverno, si erano sciolti.

Ledificio, non riscaldato, era poco piu di una baracca
costruita con fogli di compensato da sette centimetri per
quattordici su un telaio di assi di cinque centimetri per
dieci. Da una fila di finestre, incrostate di resti di zan-
zare e del sudiciume di un anno, filtrava una luce fioca.
L’interno era rivestito da lunghe, lanuginose strisce rosa
di coibentazione in fiberglass, sistemate tra un montante
e laltro, e da mensole che coprivano ogni centimetro
disponibile dal pavimento al soffitto e da un muro al-
Ialtro, ugualmente fissate ai montanti. L'impiantito era
di assi grezze e non levigate. In un angolo c’era una cas-
setta degli attrezzi su ruote in metallo rosso, alta quanto
Kate, in un altro una sega da banco e un tavolo da lavoro
con una serie di utensili elettronici portatili appesi a un
pannello. Funzionale e volutamente incompiuto, il ga-
rage era ordinato, ragionevolmente pulito e organizzato
in modo che ogni cosa fosse subito a portata di mano.
Kate percorse con sguardo severo la serie di utensili elet-
tronici e constatd con soddisfazione che nessuno di essi
aveva cambiato posizione in sua assenza, magari riap-
pendendosi da solo in maniera distratta.
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Giro attorno alla motoslitta parcheggiata davanti al
pick-up. Era un piccolo diesel, un Isuzu Trooper, con
un’artigianale cassetta degli attrezzi montata sul pianale
posteriore alle spalle della cabina. Apri il cofano. L'au-
tunno precedente, quando erano fioccate le prime, ab-
bondanti nevicate, Kate aveva scollegato la batteria,
senza pero toglierla. Stavolta la tiro fuori e la poso sul
bancone. Usci dal garage e si diresse verso il capanno del
generatore. Il gruppo elettrogeno Onan da 3,5 kilowatt
era nuovo di zecca, visto che risaliva all’autunno prece-
dente, ma era comunque un diesel e borbotto e scop-
pietto prima di accendersi, quasi per una questione di
principio. Kate fece uscire un po’ d’aria dalla valvola di
sfiato e, brontolando tra sé, diede qualche altro giro di
manovella. Il motore parti di colpo con un rombo im-
provviso, facendola sobbalzare. Kate si chiuse la porta
alle spalle e torno al garage. Una lampadina da 150 watt,
che aveva scordato di spegnere a febbraio, illuminava il
cupo stanzone. Attacco la batteria al caricabatterie e la
lascio 1i.

In un attimo di ripensamento, raggiunse il retro della
capanna e si arrampico per la scala a pioli fino alla scaf-
falatura che ospitava le taniche di gasolio, una dozzina
di bidoni di carburante Chevron da 55 galloni sistemati
di lato, e collegati da tubi di rame isolato al capanno del
generatore e alla casa, oltreché I'uno all’altro. Dopo aver
preso I'asta di livello dalla rastrelliera, Kate controllo i
fusti uno per uno. Il gasolio veniva utilizzato soltanto
per il pick-up e per il forno a nafta della capanna, e il
generatore unicamente per gli utensili elettronici in ga-
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rage, percio il livello del carburante era all’incirca a un
terzo o a un quarto di ogni fusto. Le sarebbe bastato
fino a maggio inoltrato o fino ai primi di giugno, quando
la strada del Parco sarebbe stata riaperta e 'autocisterna
sarebbe riuscita ad arrivare fin [i. «Pud andare», disse a
voce alta. Ripuli 'asta di livello e rimise il tappo all’ul-
timo bidone.

Rientro in casa e ne riemerse con un secchio pieno
d’acqua e sapone, una spugna e un lavavetri, e inizio a
pulire le finestre del garage. Dopo un po’ il sole comin-
cio a scaldare a sufficienza per potersi togliersi la felpa
e continuare a lavorare in maniche di camicia. «Scom-
metto che oggi arriviamo sopra lo zero», disse. Si fermo
e lancio un’occhiata colpevole in direzione della ca-
panna. Due grandi occhi gialli la fissavano con aria di
rimprovero dalla finestra sopra il lavello. «Git le zampe
dal bancone, dannazione!», grido Kate, non troppo con-
vinta in verita. La risposta fu un suono a meta tra un
guaito e un ululato. Kate sospird e poso il lavavetri.

Mutt I'accolse sulla porta con uggiolii estatici e cerco
di sgattaiolare fuori. Kate le circondo il collo con un
braccio e allungo altro in direzione del collare e del
guinzaglio. Portd Mutt fuori, le fece scivolare la catena
attorno al collo nonostante le proteste e assicuro il guin-
zaglio a un pezzo di fil di ferro teso tra due alberi al li-
mitare della radura. Il laccio era abbastanza lungo da
consentire a Mutt di correre avanti e indietro per tutta
I’estensione del filo metallico senza strozzarsi. L'husky
si gettd immediatamente a terra e, senza alcuna traccia
di pudore, striscio mendicando la propria liberta.
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«E piantala di comportarti cosi», le disse Kate. «Lo sai
che ¢ per il tuo bene».

Lassassino indosso giacca, guanti e cappello e si mise
il fucile a tracolla. Stacco lo specchietto dal chiodo alla
parete e lo tenne a distanza, con il braccio teso, esami-
nando il proprio aspetto. Aggrottd le sopracciglia e si
aggiustd di un millimetro il colletto della camicia. Do-
podiché si acciglio di nuovo, vedendo che la cinghia del
fucile gli stava sgualcendo il giaccone nuovo all’altezza
della spalla. Liscio la lana pesante con una mano e con
I’altra sposto la cinghia del fucile un millimetro a sini-
stra, fino a che non fu soddisfatto.

Lancio un’occhiata intorno. La capanna era immaco-
lata, la porcellana bianca e scheggiata del lavello era stata
strofinata a fondo, il piano di cottura, tirato a lucido,
scintillava con aria minacciosa, il pavimento era stato
spazzato, la branda rifatta per bene sotto la coperta verde
militare. L'uomo annui compiaciuto. Nessuno avrebbe
mai potuto dire che non era un bravo padrone di casa.

La prima tappa era a un chilometro e mezzo lungo la
strada. Si godette la camminata, ’aria immobile e fresca
del mattino, gli squittii degli scoiattoli. A un certo punto
si fermo e chino la testa, certo di aver sentito il trillo del
passero capodorato, tre note discendenti, Prima-ve-ra.
Ma il suono non si ripeté, e 'uomo prosegui.

Quando giunse alla radura davanti alla prima capanna
lungo la strada, incontro il suo vicino di casa che usciva
dal gabinetto. L'uomo lo saluto, se non proprio con en-
tusiasmo, in maniera affabile. «Ehi, buongiorno. Non
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male come primo giorno di primavera, eh? Ti va un
caffe?».

Si volto per entrare in casa, e il primo proiettile lo
colpi alla schiena, spezzandogli la spina dorsale ed
esplodendo fuori dal torace, a quindici centimetri dal
foro d’entrata. Il secondo proiettile lo prese alla nuca,
dilaniandogli la parte anteriore della gola e trasfor-
mando il suo ultimo grido di terrore in un gorgogliante
borbottio di sgomento.

11 sole splendeva alto nel cielo terso color pastello, e il
termometro sulla parete della capanna segnava meno due
gradi. «Te l'avevo detto», commento Kate rivolta a Mutt.
Dopo aver regolato lo scalpello con qualche colpetto del
lato smussato dell’ascia, arretro di un passo, sollevo I'ascia
al di sopra della testa e 'abbatté sullo scalpello. 1l tron-
chetto di pino, invecchiato durante I'inverno, si spacco
di netto in due parti quasi uguali, con un soddisfacente
rumore secco. «Mi alleggerisco 'anima», disse Kate a
Mutt. Mutt sbadiglio e poso il muso sopra le zampe in-
crociate. Il collare le stringeva, il laccio del guinzaglio era
teso al massimo tra il collare e il filo metallico, e giungeva
il pit lontano possibile dal punto in cui Kate stava ta-
gliando la legna. Sebbene I'husky non parlasse con la pa-
drona, era chiaro che aveva un mucchio di cose da dirle,
e piuttosto eloquenti. Punita a dovere, Kate giro I’ascia e
uso la lama per spaccare ognuna delle due meta del tron-
chetto in due ciocchi.

Un tintinnare di catene e un’esplosione di latrati isterici
I'interruppe a meta dell’operazione con il secondo tron-
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chetto. Kate alzo gli occhi e vide Mutt che saltellava fre-
netica, in maniera del tutto inappropriata alla sua eta e
al suo decoro, vicino al limitare della radura. Ogni cen-
timetro del suo corpo si tendeva ribellandosi al guinza-
glio. Kate segui il suo sguardo e trattenne il fiato.

Era un grande lupo grigio, alto all’incirca un metro
alla spalla, che doveva pesare, valuto Kate, una settan-
tina di chili. Aveva gli occhi grandi e marroni, che in ge-
nere dovevano brillare di intelligenza. Quel giorno,
tuttavia, erano accesi di una luce differente, ed erano
puntati sul mezzo lupo e mezzo husky legato al filo me-
tallico accanto alla capanna. Lanimale scosse il manto
color cenere in un richiamo amoroso, arricciod la coda in
maniera diversa e si avvicind con aria furtiva.

Era davvero un magnifico esemplare, da ogni punto di
vista. Be’, di certo Mutt non sfigurava, e Kate comprese
quell’impulso irresistibile, tanto che fu quasi sul punto di
cedere davanti all’assalto furibondo di guaiti imploranti
e ululati supplichevoli da parte dei due amanti. Tuttavia
riusci a ricomporsi e parlo in tono severo: «Maledizione,
Mutt, te 'ho gia detto. Non abbiamo bisogno di poppanti
a quattro zampe in circolazione. Con 'ultima cucciolata
stavamo per scapparcene di casa tutte e due. Fortunata-
mente & venuto fuori che si potevano addestrare, piti o
meno, e Mandy li ha messi al lavoro davanti a una slitta».

Mutt ignoro la voce della ragione e, tremante, rizzo il
pelo, la coda arricciata in modo civettuolo, gli occhi
gialli fissi sul lupo. Il corteggiatore fece una pausa e per
la prima volta guardo nella direzione di Kate, soppesan-
dola con una sola occhiata e subito scartandola come
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trascurabile. Kate non era nemmeno sicura che il lupo
’avesse catalogata nella sua visione periferica come es-
sere umano, e quindi come potenziale minaccia; la sua
attenzione era chiaramente concentrata altrove.

Kate si avvicino al filo metallico. Mutt le saltellava at-
torno infervorata, e per precauzione Kate si avvolse il
laccio del guinzaglio attorno all’avambraccio, ci penso
un istante e fece un altro giro. «Mai sottovalutare la
forza dell’amore», mormoro tra sé, e Mutt dimostro che
aveva ragione, lussandole quasi la spalla quando Kate
stacco il guinzaglio dal filo metallico. L’husky si lancio
con ardore in direzione degli alberi, Kate verso la ca-
panna. Sudo e tird, bestemmiando tutto il tempo, e quel
tiro alla fune le rese le mani e 'avambraccio lividi e in-
sensibili. Alla fine riusci a trascinare al sicuro la sua mu-
golante coinquilina scossa dai brividi, e chiuse la porta
con il chiavistello. Dopodiché si lascio cadere molle-
mente sulla soglia e si asciugo la fronte madida di su-
dore. «E tra I'altro», disse, rivolgendosi al frenetico
raspare di unghie dall’altra parte della porta, «se posso
farne a meno io, puoi farne a meno anche tu».

Dal limitare della radura il lupo lancio un ululato, un
lungo, struggente guaito che si sollevo in un crescendo
frustrato. «Oh, e stai zitto tu», sbotto Kate, e torno a
sfogare la malinconia sulla catasta della legna.

«Ehi, ecco il mio primo cliente della mattinata.
L’omone grosso e gioviale dall’altra parte del bancone
si gird a guardarlo. «’aereo postale non ¢ ancora arri-
vato, pero...».
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L’assassino spard una volta sola. La punta cava dei
proiettili a espansione JHP dilanio la parte posteriore
della testa dell’'uomo, chiazzando di rosso porpora e di
bianco grigiastro i cassettini alle sue spalle. omone ri-
mase immobile, barcolld per un istante, poi si accascio
lentamente sul pavimento, quasi con grazia.

Ci fu un momento di calma assoluta. L’assassino senti
qualcuno che inspirava e tratteneva il respiro; si giro di
scatto e vide la tenda che separava |'ufficio postale dalla
casa ondeggiare appena, come se qualcuno I’avesse sco-
stata e lasciata andare in quell’istante. La tiro di lato con
uno strattone, rivelando un soggiorno deserto e la porta
d’ingresso spalancata. Raggiunse la soglia, lancid un’oc-
chiata fuori e la vide correre sulla pista lunga e stretta:
una donna piccola e grassottella con i capelli grigi, in
jeans e felpa, senza scarpe. Penso che di li a un attimo si
sarebbe messa a urlare. Ma la sua attenzione venne cat-
turata da un movimento laterale che lo spinse a guardare
oltre la figura che correva. A meta della pista, due per-
sone in sella a una motoslitta irruppero fuori dagli alberi.
La donna si mise a gridare agitando le braccia. Il pilota
guardo verso di lei e sterzo nella sua direzione. La donna
urlo e agito le braccia in maniera ancora piu frenetica.

Con un movimento fluido, I'assassino si porto il 30.06
alla spalla e sparo un solo colpo. Il pilota crollo sul ma-
nubrio, e la motoslitta sbando bruscamente. La passeg-
gera alle sue spalle strillo e tento inutilmente di spingere
il guidatore di lato per riprendere il controllo del mezzo.
Strilld di nuovo, e continud a farlo mentre la motoslitta
sbandava in testacoda, avanti e indietro, lungo la pista.
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Guardando attraverso il mirino montato sul castello,
I’assassino emise un lungo sospiro, rimase immobile per
un istante e sparo. Gli strilli cessarono di colpo. La mo-
toslitta, senza pit nessuno alla guida, ando a sbattere
contro un cumulo di neve ben pressata ai lati della pista
e si ribalto.

L'uomo diede un buffetto affettuoso al Winchester e si
guardo intorno in cerca della donna. La individuo in
fondo alla pista, le gambe tozze che pompavano instan-
cabili sotto la scarica di adrenalina. Puntando con cura
attraverso il mirino, lungo la canna e oltre la tacca anne-
rita che spiccava con chiarezza sulla neve, chiuse le dita
attorno al grilletto, quasi con dolcezza, e senti lo sparo e
I’eco che segui, il rinculo del calcio contro la spalla, poi
vide la donna barcollare e cadere. Scosse la testa, quasi
con ammirazione, e si incammino verso di lei.

Si fermo ai bordi della pista per guardare i corpi dei
due tizi della motoslitta. Con un piede li rivolto a faccia
in su, badando che il sangue non gli sporcasse gli stivali
nuovi e lucenti. Uno dei cadaveri non aveva piu faccia,
Ialtro era privo di torace. L'assassino raddrizzo la cami-
cia a uno, le gambe all’altro, e segui le impronte all’in-
terno della boscaglia.

Uno stridulo crepitio riecheggio per il bosco, e 'uomo
si gettd a terra d’istinto, rotolando su se stesso. Si rialzo
facendo fuoco, azionando I'otturatore e distanziando gli
spari in una traiettoria a ventaglio. Fece una pausa per
ricaricare e rimase in ascolto. Il silenzio era totale. Solo
allora vide il ramo spezzato ai suoi piedi, sopra una delle
proprie impronte. Schiocco la lingua con disapprova-
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zione per la propria reazione eccessiva e riprese a se-
guire le tracce. Qualche metro piu in 1a trovo il corpo.

Si avvicino con cautela, il fucile spianato, un colpo
nella camera di cartuccia e la sicura disinserita. Mukluk,
una salopette rosa acceso, una camicia a quadri. «Oh»,
disse, con un’interminabile nota di meraviglia nella voce
quando le vide il viso. Poi si lascio cadere sulle ginocchia
nella neve sporca, accanto al corpo della donna.

Era bionda e bellissima, perfino da morta. L'ultima
volta che I'assassino I’aveva vista, la pelle chiara era co-
lorita, le labbra rosse e carnose aperte in un ghigno che
rivelava i denti bianchi e regolari, gli occhi blu scuro, di
solito molto distanti, accostati in un’espressione di di-
sprezzo. Aveva riso di lui.

Ora fu lui a ridere di lei. Le tocco la guancia. Si stava
raffreddando rapidamente. Le sollevo una palpebra per
vedere se I'occhio era blu come lo ricordava. Si. Ammiro
il disegno delle folte ciglia sulle guance, un ventaglio
perfetto. Le fece scivolare una mano lungo la gola, in-
dugio sopra un seno, poi le accarezzo la vita sottile e si
fermo in mezzo alle cosce, con il palmo a coppa.

Attraverso le fronde si udi un fruscio leggero, forse del
vento. Un altro rumore sopraggiunse dal fitto del bosco,
forse lo squittio di uno scoiattolo spaventato. Fu suffi-
ciente perché ritraesse la mano.

Si rialzo in piedi e si fece strada in mezzo alla boscaglia
fino alla pista. Raddrizzo la motoslitta, monto in sella e
avvio lo starter. Parti al primo colpo.

La catasta di tronchetti le arrivava ormai alla vita
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quando Kate senti il rapido wap wap wap di un elicot-
tero. Il sole era alto nel cielo terso e sereno, e Kate sen-
tiva la camicia umida lungo la spina dorsale e sotto le
ascelle. Affondo I'ascia nel tronco d’albero che fungeva
da ceppo e ando dentro a prendere un bicchiere d’ac-
qua. Svuoto il bicchiere, lo riempi di nuovo e lo portd
fuori, evitando per un pelo di schiacciare il muso di
Mutt tra lo stipite e la porta. Si sedette sul gradino di
fronte alla casa, gemendo appena per i dolori muscolari.
Un fruscio nel sottobosco richiamo la sua attenzione
verso il limitare della radura, dove I'aspirante amante di
Mutt sedeva ai piedi di un albero di cicuta.

Stavolta, se non altro, il lupo non fissava la capanna
con occhi colmi di desiderio, ma il cielo, e con aria in-
terrogativa. Il rumore si fece piu vicino, Kate guardo
verso |alto strizzando gli occhi e balzo in piedi di scatto
quando Delicottero avanzo rombando per qualche altro
metro, per poi prendere a volare a punto fisso sopra la
sua radura.

«Che diavolo pensate di fare?». La sua voce era un
gracidio furibondo. «Non potete atterrare qui!».

Lo spasimante di Mutt decise che era un giorno piu
propizio per la discrezione che per il coraggio, e si dile-
guo nella boscaglia. Il Bell Jet Ranger con le insegne blu
e oro degli Alaska State Troopers si abbasso per atter-
rare nella radura, e Kate fu sospinta contro la porta della
capanna. Trattenne il respiro mentre guardava le estre-
mita delle eliche che vorticavano pericolosamente vicine
ai cornicioni dei vari fabbricati disposti a semicerchio
che costituivano la tenuta.
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Le lame rallentarono ma non si fermarono. Il motore
scese di giri, la portiera dell’elicottero si apri e ne spunto
fuori un uomo con I'uniforme della polizia. Tenendosi
il cappello con la mano, percorse accovacciato i pochi
passi che lo separavano dalla capanna, per ritrovarsi con
la faccia all’altezza dello stomaco di Kate.

Lei chino la testa lanciandogli uno sguardo truce.
«Che cavolo ti ¢ saltato in mente, Jim? Ringrazia il cielo
che non mi hai buttato giu il tetto!».

«Andiamo dentro!», grido lui, e fece seguire i fatti alle
parole, allungandosi oltre Kate per aprire la porta e
spingerla dentro, poi risali i gradini con passo pesante e
la segui all'interno della capanna, chiudendosi la porta
alle spalle.

Era un uomo alto e imponente, e occupo I’angusto spa-
zio della capanna piu di quanto facesse piacere a Kate.

«Che diavolo pensi di fare piombando qui in questo
modo, Jim?», sbottd. «Che cazzo succede?»

«Non hai sentito?»

«Sentito cosa?».

Jim attraverso la stanza fino all’esploratore radar e lo
accese, ma venne accolto dal silenzio dell’etere. Scosse
la testa e impreco. «Maledizione, gli ho detto di trasmet-
tere un avviso per dare I’allarme, e di continuare a farlo
fino a quando non avremo preso quel pezzo di merda».

«Quale pezzo di merda? Quale avviso?», domando
Kate irritata. Poi vide I'espressione di Jim, e la rabbia si
trasformo istantaneamente in preoccupazione. Svuo-
tando le parole di ogni fervore, ripeté: «Jim, che sta suc-
cedendo?».
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11 poliziotto si volto e si guardo intorno, sotto gli occhi
di una Kate disorientata e di una Mutt vigile, ma en-
trambe, in ogni caso, guardinghe. «Se non altro tu stai
bene».

«Certo che sto bene». Lo sguardo di Kate si fece ta-
gliente. «Chi ¢ che non sta bene?».

Le labbra di Jim si contrassero fino a formare una
piega sottile. «Per quel che ne sappiamo, due persone.
Fino a ora».

«Niniltna?». Lui annui bruscamente, e Kate s’irrigidi.
Mutt, accanto a lei, emise un guaito, un suono pene-
trante e colmo d’ansia. «Cos’¢ successo?», domando
Kate con voce piatta.

11 poliziotto emise un sospiro. «Da quel che siamo riu-
sciti a capire, pare che un tizio se ne stia andando in giro
a sparare alla gente con un 30.06».

Kate senti la bocca asciutta. «Chi &?».

Lui scosse la testa. «Ancora non lo sappiamo».

«Chi sono le vittime?».

Una sfumatura di complicita attraverso il volto del po-
liziotto, che perd scosse di nuovo la testa. «Non sap-
piamo nemmeno questo. Ha sparato contro I'aereo
postale che si preparava per Iatterraggio. George Perry
ha visto alcuni corpi riversi sul ciglio della pista. Poi un
tizio su una motoslitta ha cominciato a sparare, e lui ha
dato gas. E risalito a una quota di cinquemila piedi e ha
girato in tondo abbastanza a lungo da lanciare un Sos.
Dopodiché ha visto il tizio sulla motoslitta tagliare la
corda. E tutto cid che sappiamo, a parte...».

«A parte?»
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«A parte che ¢ venuto in questa direzione». Il poli-
ziotto osservo la reazione di Kate e annui una sola volta
per sottolineare il concetto. «[’aereo postale ha chia-
mato la torre di controllo a Tok, la torre di controllo ha
chiamato me, e io sono partito subito. Mi sono fermato
in tutte le fattorie lungo la strada».

Kate gli passo a fianco e tird git la doppietta dalla fu-
ciliera sopra la porta. L'apri di scatto e controllo che
fosse carica. Lo era. Si gird. «Ok. Adesso lo so. E meglio
che tu vada avanti a passare parola».

11 poliziotto si rasserenod, scoppiod in una mezza risata
e la stupi chinandosi di colpo per scoccarle un bacio fu-
gace ma deciso sulle labbra. Scoppio a ridere di nuovo
vedendo I’espressione di Kate e le diede un buffetto
sotto il mento. «Probabilmente era I'unica chance che
avrel mai avuto, come facevo a resistere?.

11 fucile era spianato e puntato verso I'alto, e se Ieli-
cottero non fosse stato immediatamente alle spalle di
Jim, Kate sarebbe stata addirittura capace di sparargli
un colpo. L'uomo sposto lo sguardo dalla faccia furi-
bonda di Kate alla doppietta, e poi di nuovo su Kate,
dopodiché scoppio un’altra volta a ridere ed ebbe I'im-
pudenza di farle il saluto militare. «Se dovesse arrivare
qui prima che gli metta le mani addosso, ha una giacca
di lana pesante a quadri rossi e neri e un berretto di pelle
marrone con i paraorecchi. Guida una Polaris. Guardati
il culo, Shugak».

Si chino e corse verso lelicottero. I giri del motore e
la velocita di rotazione delle lame aumentarono imme-
diatamente. Dopo cinque secondi era decollato, dopo
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sette sorvolava le cime degli alberi e dieci secondi dopo
era scomparso.

«Andate!», urlo il contadino alle sagome pietrificate e
a bocca aperta dei due figli. «Correte, dannazione!». Si
gird di nuovo verso I'assassino e agito le braccia. «Qui!
Da questa parte, figlio di puttana! Vieni a prendermi se
ci riesci!».

Lassassino lo guardo in maniera inespressiva. L'uomo,
addossato al garage, aveva una gamba fracassata e san-
guinava copiosamente. Si mosse a tentoni cercando di-
speratamente qualcosa da lanciare. Non trovo altro che
neve semisciolta, e cosi gli gettd addosso quella, grosse
manciate farinose che caddero a poca distanza dal-
I’obiettivo e si disintegrarono a terra senza sortire alcun
effetto. «Merda!». L'assassino continuava a guardarlo
senza muoversi di un millimetro. «Figlio di puttana!»,
grido il contadino e lo mando a farsi fottere con un gesto
delle mani. «Joe! Mary! Scappate!».

Finalmente i due ragazzi si misero a correre, attraver-
sando il laghetto ghiacciato di fronte ai vari fabbricati
della fattoria. ’assassino fece un mezzo passo in avanti,
gird su se stesso e sollevo il fucile. Attraverso i mirini,
osservo accigliato le due figure che si allontanavano di
corsa. Erano cosi piccole, e correvano cosi veloci. Sparo
due proiettili. Uno colpi il bersaglio, ’altro no. «No!»,
grido il padre, «no, no, no, maledetto, no!». L'assassino
spard una terza volta. La seconda figura cadde di peso
sull’irregolare superficie ghiacciata del lago e scivolo per
due o tre metri prima di fermarsi.
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11 contadino, singhiozzando, piangendo, ansimando
per respirare, si aggrappo0 alla sponda ghiacciata del lago
quando 'assassino gli si fece accanto. I loro occhi si in-
contrarono. Il viso dell’assassino era calmo e impassi-
bile, quello del contadino stravolto dalla rabbia e dal
dolore.

«Fanculo», sibilo 'uomo. «Fallo».

Kate appoggio il fucile alla catasta di legna e afferro
I’ascia. Dopo averla fissata per un istante, la rimise a
terra e afferro il fucile. Aveva voglia di camminare, ma
passeggiare avanti e indietro per la radura con un matto
in circolazione che andava in giro a sparare alla gente
non le sembrava proprio un’idea fenomenale. D’altro
canto, non riusciva a sopportare il pensiero di doversi
barricare nella capanna, anche se probabilmente era la
cosa piu sicura da fare. Si giro verso i boschi. Un guaito
di frustrazione, seguito da un raspare impaziente contro
la porta, le fecero capire che Mutt I'aveva individuata.
Si fermo. Si senti un fruscio dall’altra parte della radura.
Il lupo era tornato. «Maledizione». Nello stato in cui
era, e con quell’incarnazione di perfezione lupina li at-
torno, Mutt non le sarebbe stata di alcun aiuto. Kate
raddrizzo le spalle, attraverso la radura e prosegui lungo
il sentiero che portava alla strada.

Il minatore scomparve in mezzo agli alberi mentre I’as-
sassino ricaricava il Winchester. Il rumore di rami spez-
zati, frenetico, ansioso, come di qualcuno che si lanciava
nel folto della boscaglia, incespicando sulla neve accu-
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mulatasi per mesi, gli giunse nitido attraverso I'aria im-
mobile. Fece scorrere in avanti I'otturatore e lancio
un’occhiata pensierosa nella direzione da cui proveniva
il rumore. Si stiracchio e sbadiglio. La neve ai piedi degli
alberi era troppo profonda per prendersi pure quel fa-
stidio. Con tutta probabilita il minatore sarebbe comun-
que morto dissanguato. E a parte questo, era stanco. Gli
brontolo lo stomaco. E pure affamato.

Kate stava sonnecchiando quando la senti arrivare. Al-
I'inizio fu solo uno scoppiettio, nitido e isolato, come il
rumore amplificato di un bicchiere che andava in pezzi,
ma non c’erano dubbi. Era una motoslitta, e veniva da
quella parte.

Dopo aver raggiunto I'incrocio tra il sentiero che por-
tava alla sua tenuta e lo sterrato del vecchio tracciato fer-
roviario, Kate aveva proseguito a piedi fino a quando
non aveva trovato un lungo tratto di strada sgombro e
diritto. All’estremita di quel tratto, il punto della strada
pitu distante da Niniltna, aveva individuato un massiccio
abete con una fitta chioma che non era né troppo vicino
al ciglio dello sterrato né troppo lontano, e si era inoltrata
in mezzo ai rami battendo con forza i piedi sulla neve,
per poi accovacciarsi sotto 1'albero con il fucile posato
in grembo. Sbirciando tra le fronde, aveva una magnifica
visuale su quasi un chilometro di strada, dal punto in cui
lo sterrato descriveva una curva per aggirare ’'Honker
Pond fino all’abete sotto cui era rannicchiata.

Il rumore della motoslitta diventava sempre piu forte.
Il cielo era pallido e terso, ignaro dell’esistenza di eli-

29



cotteri o aeroplani o di qualsiasi altra forma di cavalle-
ria. «Fanculo a Jim. Tipico di uno sbirro: mai che sia
nei paraggi quando ne hai bisogno». Quando guardo
di nuovo in fondo alla strada, la motoslitta aveva oltre-
passato ’'Honker Pond e puntava dritta verso di lei.
All’orizzonte non c¢’era nessun altro.

Kate impreco piano tra sé e levo la sicura della dop-
pietta. Controlld di nuovo che il fucile fosse carico, si
poggio il calcio sulla spalla, prese attentamente la mira
lungo la canna e aspetto.

La motoslitta si inerpico su per il leggero pendio con il
motore sotto sforzo, fino a quando Kate non riusci a ve-
dere il viso dell'uomo, arrossato dal vento, i denti scoperti
in una smorfia ben poco divertente. Era una motoslitta
Polaris — tornava — e il tizio indossava un giaccone di lana
pesante a quadri rossi e neri e un berretto di pelle mar-
rone con i paraorecchi. Kate senti un brivido correrle
lungo la schiena. Prese la mira con calma. Non aveva im-
portanza cos’aveva combinato quello squilibrato; non vo-
leva ucciderlo. Aveva gia un’altra morte sulla coscienza,
anche se giustificata, e le bastava.

Era quasi arrivato davanti all’abete, quando la neve
sulla strada esplose davanti alla motoslitta. I frammenti
di ghiaccio schizzarono per aria, schiantandosi sul para-
brezza e contro il viso del pilota. L'uomo grido e sob-
balzo. La moto sbando. Il manubrio gli sfuggi di mano
con uno scatto brusco, e 'autista cadde, rotolando a terra
in modo maldestro, con fucile a tracolla e tutto il resto.

Kate si tuffo tra le fronde dell’abete. Ma i capelli le si
impigliarono in un ramo, e per poco non venne stratto-
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nata a terra con violenza. Perse 'equilibrio e il fucile le
scivold di mano. La doppietta cadde sulla neve, schiz-
zando a poco pit di un metro da lei. Dall’altra parte della
strada, I’assassino si era rialzato in piedi a fatica e aveva
imbracciato il fucile. Kate tasto la neve intorno e afferro
un pezzo di legno secco, per poi scagliarlo addosso al-
I'uomo con tutta la forza che aveva. Lo colpi dritto in
faccia. L'assassino barcolld per un istante. «Cazzo»,
disse. Si riprese dalla botta, e con un unico gesto auto-
matico alzo il fucile e lo punto verso di lei.

I capelli erano ancora impigliati al ramo, il calcio del
fucile troppo lontano. Kate si senti raggelare. Sollevo lo
sguardo verso ’altra parte del sentiero e fisso gli occhi
calmi, chiari, vagamente folli dell'uvomo. In quel mo-
mento seppe di avere di fronte una via di fuga dal do-
lore, la fine delle risate, la cessazione della gioia: seppe
che stava guardando dritto in faccia tutto questo. Non
si mosse. Non ne era capace.

Luomo le sorrise. «Conosci qualche posto da queste
parti dove si possa mangiare un boccone?».

Ci fu uno schianto di rami spezzati, e Kate si senti col-
pire con forza all’altezza del poplite. I piedi le schizza-
rono all’indietro sollevandosi da terra, i capelli furono
strappati via dal ramo, e il mondo si capovolse come se
Kate avesse fatto un perfetto salto mortale all’indietro,
per poi atterrare sul torace con uno schianto che le
mozz0 il fiato.

Mutt si scaglio verso I'assassino, colpendolo in pieno
torace con le zampe anteriori. L'uomo cadde lungo di-
steso sulla schiena, a sovrastarlo sessanta chili di furia
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canina, inferocita per violazione di padrone. Con un
movimento troppo rapido perché Kate riuscisse a co-
glierlo, Mutt strinse tra i denti il calcio del Winchester
e lo strappo di mano all’'uomo come un orso avrebbe
scacciato una zanzara. Il fucile cadde sul ghiaccio a due
metri di distanza e scivolo per altri quattro o cinque
metri. L'assassino rimase disteso, stordito, la gola sco-
perta, e Mutt balzo in avanti pronta ad azzannarlo, i
denti che gia si chiudevano attorno al collo.

Kate ritrovo il respiro di colpo. «Ferma!», urlo.

Mutt rimase immobile, le zanne avevano scalfito ma
non ancora lacerato la pelle dell’'uomo. «Ferma, pic-
cola», ripeté Kate, ansimando per riprendere fiato, la
voce simile a un roco gracidio. «Non ti muovere».

Dovette tentare due volte prima di riuscire a rimettersi
in piedi. Resto immobile nel punto in cui si trovava, tre-
mante, con gli occhi chiusi, inspirando grandi boccate
d’aria. La testa le doleva. Le bruciavano i polmoni. Da
qualche parte alle sue spalle si sentiva la Polaris ancora
accesa. Il motore sali di giri in una lamentosa protesta,
scoppietto, e infine si spense. Kate fece un altro respiro
profondo e apri gli occhi.

L’assassino era ancora disteso nel punto in cui era ca-
duto. Mutt era sopra di lui, con le zanne scoperte at-
torno alla sua gola, ed emetteva un basso, minaccioso,
ininterrotto brontolio. In quell’istante la sua parte lu-
pina sembrava aver preso del tutto il sopravvento. Kate
recupero la doppietta e si avvicino ai due con aria guar-
dinga. Con un calcio, spinse il fucile dell’'uomo ancora
pit lontano. «Va bene, Mutt».
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II cane sollevo appena la testa, le zanne non sfioravano
pit la pelle dell’assassino, ma quel ringhio continuo,
cupo e agghiacciante, non accennava a smettere. «E
tutto a posto, piccola», le disse Kate, e allungo verso di
lei la mano ancora tremante, ma che pian piano stava
recuperando stabilita. Mutt si ritrasse al tocco, e Kate
s’irrigidi. «Hai fatto un buon lavoro, piccola. Adesso la-
scialo andare. Mutt», ripeté, stavolta con tono piu se-
vero, «lascialo andare». Per un istante il ringhio si fece
irregolare, poi scese di tono e cesso. Mutt guardo Kate
e scodinzolo una volta sola. La padrona riprese a respi-
rare e si rizz0 in piedi. «Brava bambina». Poi, con piu
slancio: «Brava bambinax.

Lassassino era cosciente. Rivolse uno sguardo sereno
a cane e padrona, il corpo come prosciugato di ogni ten-
sione. Sorrise perfino, un sorriso felice e sanguinolento
che si apri fino agli occhi malvagi e scintillanti, uno dei
quali era gonfio e socchiuso. Ridacchio. «Non indovine-
rai mai cosa stavo facendo». Ridacchio ancora. «Ho fatto
il cattivo». Si lecco il sangue dalle labbra e parve sor-
preso. Sbigottito, sollevd una mano incerta, se 'accosto
alla bocca e si guardo le dita sporche. «Sto sangui-
nando», disse. Si acciglio. «Avrebbe dovuto vendermi
Monopoli. Gliel’avevo detto. Me I’avrebbe dovuto ven-
dere». Inizid a piangere.

Kate fece tre passi malfermi verso il ciglio della strada
e vomito tutto quello che aveva nello stomaco. Fu cosi
che la trovo Jim Elicottero quando, pochi minuti piu
tardi, atterrd a una ventina di metri di distanza.
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